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Intervista a Laura Pugno

Buongiorno, vorrei iniziare chiedendole a quale età si è avvicinata
alla scrittura e se è stato o meno un caso fortuito.

Scrivo da sempre, dall’infanzia, in maniera naturale. Poi, negli anni, ho

imparato  ad  addestrare  quella  che  era  una  predisposizione

inconsapevole, “la cosa che sapevo fare bene”. Verso i vent’anni, grazie

al confronto con amici appassionati di letteratura, ho capito meglio chi

ero, o forse, chi volevo essere, quale volevo che fosse la mia voce. Il

resto del tempo l’ho speso a diventare o chi ero e chi sono.

Se  consideriamo  come  estremi  l’istinto  creativo  e  la  razionalità
consapevole, lei collocherebbe il suo modo di produrre scrittura a quale distanza dai due?

C’è una parte più ampia della mente cosciente che collabora con la mente cosciente alla scrittura; col

tempo, il modo di fare di questa mente prima, in me, è diventato sempre più progettuale. A vent’anni

scrivevo frammenti, oggi scrivo per progetti, in poesia come in prosa. E’ l’agenzia interiore che è capace

di mettere da parte, due anni prima, esattamente l’articolo di giornale con la frase o l’informazione che ti

serve, molto prima che tu sappia coscientemente a  cosa ti servirà. In un certo senso, addestriamo noi

stessi.

Poi c’è la progettualità immediata, evidente, della mente cosciente: la struttura della raccolta, lo schema

del romanzo. Col tempo, per me il progetto è diventato liberatorio. Qualche anno fa, prima di scrivere un

romanzo, avevo un’idea generale della trama. Oggi, prima di scrivere un romanzo, so esattamente a cosa

mi serve ogni capitolo, quali sono le forze che si scontrano. Il che non toglie che strada facendo si possano

avere delle sorprese. Anzi. Il fatto di elaborare prima il percorso consente di concentrarsi in modo molto

più libero e spontaneo sul flusso della scrittura.

Moravia, cascasse il mondo, era solito scrivere tutte le mattine, come descriverebbe invece il suo
stile? Ha un metodo rigido da rispettare o attende nel caos della vita un’ispirazione? Ce ne parli.

Non sono mai stata una persona abitudinaria, e del resto, il mio tipo di vita non me lo permetterebbe. Fino

ai ventisette anni ho scritto quasi solo poesia, e quindi ho sempre dato per scontato che nella mia vita,

insieme alla scrittura, ci sarebbe stato il lavoro, dato che vivere solo di poesia è irrealistico. Oggi, l’idea di

vivere solo di scrittura – di prosa, di romanzi, o del cosiddetto “indotto” - mi sembra a volte affascinante,

ma anche inquietante: dove va a finire la libertà di non scrivere, di aspettare l’occasione, di essere fedeli o

infedeli a se stessi? Per altro, conciliare poesia e lavoro è facile; prosa e lavoro, molto meno, e la fatica

spesso  si fa  sentire.  Ma  io,  oltre  a  scrivere,  amo vivere  nel mondo,  e  credo  che  il  lavoro  mi abbia

insegnato, con una disciplina quotidiana, a stare nel mondo, anche quando non vorresti.

Considerando un altro aspetto della questione, a volte ci sono periodi in cui non si scrive, non per libertà o

scelta, ma perché bisogna aspettare. Imparare a riconoscere e rispettare questi tempi non morti richiede

tempo, esperienza.

Di che cosa non può fare a meno mentre si accinge alla scrittura? Ha qualche curiosità o aneddoto
da raccontarci a riguardo?

Di niente,  in  realtà.  Preferisco il silenzio e  la  riservatezza,  ma  spesso ho scritto  in  circostanze  molto

diverse.  L’unica  abitudine  che  ho  è  portare  sempre  con  me  un  quadernetto  per  annotare  le  idee
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improvvise.

Wilde si inchinò di fronte alla tomba di Keats a Roma, Marinetti desiderava “sputare” sull’altare
dell’arte,  qual  è  il  suo  rapporto con i  grandi  scrittori  del  passato?  È cambiata nel  tempo tale
relazione?

Ogni scrittore nasce forte lettore, ed è dalla bellezza della letteratura del passato che nasce il desiderio,

magari un po’ folle, di creare la bellezza della letteratura del futuro. Per altro, io non sono portata  al

divismo o all’adorazione cieca, non lo sono mai stata, neanche da adolescente. Ho opere che ho amato

moltissimo, diverse secondo le età. Qualcuna oggi mi colpisce allo stesso modo, altre in modo diverso.

Credo sia normale.

L’avvento delle  nuove tecnologie  ha mutato i  vecchi  schemi di  confronto fra centro e  periferia,
nonostante ciò esistono ancora luoghi italiani dove la letteratura e gli scrittori si concentrano? Un
tempo c’erano Firenze o Venezia, Roma o Torino, qual è la sua idea in merito?

Non so se ci siano dei luoghi fisici di questo tipo, oggi. Naturalmente è più facile stabilire rapporti stretti

con chi si può frequentare nella vita, ma questo non è necessariamente vero: alcune delle mie maggiori

amicizie letterarie, ad esempio quella con Giulio Mozzi, sono nate a distanza, forse proprio grazie alla

distanza, quando la distanza “era tutta campagna”, vale a dire, prima della Rete. Naturalmente, la Rete,

come dice la tua domanda, è un grande luogo trasversale. E poi c’è un luogo intermittente, provvisorio,

ma prezioso, che sono I festival della letteratura, dove spesso si ha l’occasione di incontrare vecchi amici,

e a volte nuovi amici.

Scrivere le ha migliorato o peggiorato il percorso di vita? In altre parole, crede che la letteratura le
abbia fornito strumenti migliori per portare in atto i suoi desideri?

La letteratura era il mio desiderio. Era naturale che volessi farne la mia vita.

La ringrazio e buona scrittura. 

Grazie a te.

Laura Pugno è nata nel 1970. Ha pubblicato due romanzi, Quando verrai (Minimum Fax 2009) e Sirene

(Einaudi  2007),  premio  Libro  del  Mare  2008  e  Premio  Dedalus  2009;  una  raccolta  di  racconti,

Sleepwalking (Sironi 2002); due libri di poesie, Il  colore oro (Le Lettere 2007, con fotografie di Elio

Mazzacane) e Tennis (NEM 2002); e i testi teatrali di DNAct (Zona 2008). In autunno uscirà una nuova

plaquette di poesia, “gilgames`” (Transeuropa), accompagnata da un cd del gruppo Kobayashi.

www.laurapugno.it
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