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Intervista ad Ann Beattie, esponente vip del minimalismo
Nelle librerie la sua opera prima “Gelide scene d'inverno”

[’ America anni ‘60

“Chesuccedese
itempisono
eccezionali
etunonlosei?”

ValentinaNotarberardino

Declino anni Sessanta in Ameri-
ca. Ei11975. Noia, apatia e quoti-
dianitd snervante si sostituisco-
no ai grandi sland del decennio
precedente. Personaggi ossessivi
alle prese con la fine delle illusio-
ni. A Charles sembra non succede-
re nulla a partela sua costante os-
sessione per Laura, una donna
sposata. Malattia mentale, genito-
ri in crisi, disoccupazione, lasciti
di femminismo. E il quadro deso-
lante descritto in “Gelide scene
d'inverno” (Minimum Fax), ro-
manzo con cui Ann Beattie esordi
nel 1976 dopo aver pubblicato
svariati racconti sul New York Ti-
mes. Professoressa di scrittura
creativa presso I'Universita della
Virginia, annoverata dalla critica
come una delle massime esponen-
ti del minimalismo (insieme a
Raymond Carver) e della lettera-
tura contemporanea americana,
la Beattie € autrice di sette roman-
zi e otto raccolte di racconti di
grande successo finora inediti in
[talia.

Come si é avvicinata alla scrit-
tura?

Era il mio hobby; frequentavo la
scuola di dottorato ma non mi
piaceva fare ricerca né scrivere
saggi critici. Avevo abbozzato un
libro che non ho mai proposto
agli editori. Con “Gelide scene
d'inverno” non mi ero resa conto
che stava nascendo un romanzo,
fin quando non lo diedi ad un mio
caro amico che taglio la prima par-
te e da pagina 50 scrisse "primo
capitolo". Sorrisi ed andai avanti.

NOVITA

Anna Maria Sciascia
racconta Pirandello

“Anna Maria SCIASC

In occasione del ventennale dalla
morte dello scrittore siciliano,
Anna Maria Sciasdia, figlia di Leo-
nardo, raccontal'opera, iluoghie
la famiglia di un altro scrittore si-
ciliano: Luigi Pirandello. In un
gioco di specchi, propone un’in-
terpretazione personale della
complessa, delicata e contraddit-
toria esperienza che é il vivere ac-
canto a uno scrittore. Attraverso
l'analisi dell'opera pirandelliana
e delle lettere familiari, il dram-
ma di Antonietta Portulano, mo-
glie di Luigi Pirandello, e l'inquie-
tudine della figlia Lietta, diventa-
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Cosaimplica per uno scrittore
un personaggio ossessivo co-
me Charles?

All'inizio non sapevo come sareb-
be stato Charles. E abbastanza
semplice dar vita ad un personag-
gio del genere, ma é difficile farlo
senza alienare il lettore. L'ossessi-
vitd comporta molte ripetizioni.
In pit ero confusa dal mio perso-
naggio, cosi decisi di far si che an-
cheluifosse confuso da se stesso.
Nel romanzo emerge una
grande nostalgia degli anni
Sessanta.

Quegli anni furono un periodo di
speranza in cui i giovani credeva-
no di poter cambiar le cose e an-
che di poter avere una vita piu li-
bera e varia, coltivandoi propriin-
teressi. Ma Charles e Sam non so-
no davvero brillanti, tanto per co-
minciare... ed ecco un soggetto in-
teressante per la narrazione: che
succede se i tempi sono ecceziona-
lietunonlosei?

“Ilgioco
dei padri”
Edizioni
Avagliano

No necessariamente un racconto
commosso. E’ “Il gioco dei padri.
Pirandello, Sciascia” (ed. Avaglia-
no). Una storia che aiuta a cono-
scere dal “di dentro” due perso-
naggi che hanno segnato la cultu-
radel Novecento.

ANN BEATTIE

GELIDE SCENE
D’INVERNO

con una nuova prefazione dell’autrice

Crede che le donne abbiano
raggiunto i diritti per i quali
hanno combattuto in quel pe-
riodo?

Moltissimi, fortunatamente. So-
no rimasta profondamente sor-
presa e amareggiata quando re-
centemente ho letto su una rivi-
staiconsigli che le pitt importanti
donne manager rivolgevano alle
ragazze che si accingono ad entra-
re nel mercato del lavoro con la
prospettivadi far carriera: "Trova-
tevi un mentore (uomo)". Quan-
do riportai la cosa ad una cono-
scente, che ha avuto un gran suc-
cesso negli affari, mi disse: “é pro-
prio cosi”. Fu molto sconfortan-
te...

Come mai tanta musica nel ro-
manzo?

Ero sposata con un musicista ai
tempi in cui scrissi “Gelide scene
d'inverno”. Suonava e ascoltava
musica in continuazione. Cosi ho
assorbitoi suoni, ho ascoltato an-

“Nixoneéstato
orribile.Mada
alloraabbiamo
fattodipeggio...”

che quando non volevo e princi-
palmente grazie a lui. Il mio ado-
rato secondo marito é un pittore,
ed e anche molto devoto alla mu-
sica. Come accade per certe cose
(il tempo, i cani, gli oggetti banali
della vita), non saprei come tirar-
la fuori da quello che scrivo.

Lei é consideratatrai capofila
del minimalismo, si ritiene ta-
le?

Nessun cosiddetto minimalista
mi ha mai detto: “Oh grazie!”.
Non é mai esistito un gruppo, sie
trattato solo di un vago termine
critico di convenienza, creato
quando non si sapeva come defi-
nirelo stile di Raymond Carver.
Romanzo o racconto? Qual éil
suolibro che ama di piu?
Sebbene io consideri me stessa
una scrittrice di racconti, penso
cheillibro di cui vado piu fiera sia
il mio romanzo “Another you”. Si
trattava di una via al di sopra del-
le mie possibilita quando l'ho
scritto, ma sono riuscita lo stesso
a terminarlo. L'uso della lingua e
la struttura di base di un racconto
sono molto diverse da quelle di
un romanzo. Il tempo ha dimo-
strato cheiraccontisonolamoda-
lita di scrittura che é sui miei pol-
pastrelli piti spesso.

Lei ha criticato Nixon, cosa ne
pensadi Obama?

Nixon é stato orribile. Ma da allo-
ra abbiamo fatto di peggio. Credo
che Obama sia un uomo di gran-
de intuito e proposte soprattutto
nel campo dei diritti umani e nei
confronti del resto del mondo.
Tutta la sua famiglia é fantastica,
cane compreso.
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Roma: festa, glamour
decadenza e miseria umana
di Niccolo Ammaniti

StefaniaNardini

Sasa Chiatti é di Mondragone. Palazzinaro, ovviamen-
te miliardario. Saverio Moneta, sfigato quarantenne,
impiegato presso il mobilificio del suocero a Oriolo Ro-
mano. Nome d’arte Mantos, leader di una scalcinata
setta satanica. Fabrizio Ciba, capello ribelle, quaran-
tenne, scrittore ma anche conduttore te-
levisivo. Classico intellettuale cerchio-
bottista, narcisoin bilico tral'essere gla-
mour o raffinato e colto bohemien gra-
zie a un suo fortunato libro. Sullo sfon-
do c'¢ Roma e uno dei tanti saccheggi: la
bellissima Villa Ada, che dopo aver vis-
suto stagioni migliori (fu la residenza
dei Savoia e negli anni 80 luogo cult del-
I'estate romana) viene acquistata da Sa-
sa Chiatti, che i romani di una volta
avrebbero definito “pidocchio rifatto”. Per Sasa, picco-
lo Cesare che viene dalla terra delle bufale, 'aver acqui-
stato Villa Ada é un punto d'arrivo. E la sua autoinco-
ronazione non puo che celebrarsi in una festa memo-
rabile con veline, calciatori, politici, giornalisti, attori,
immobiliaristi, modelle, maghi, cantanti, scrittori. Vil-
la Ada, trasformata in una specie di lussuoso zoo safa-
ri, diventa il simbolo del suo impero. E allora “Che la
festa cominci’! Lasciandoci trascinare da Niccolo Am-
maniti in questo suo esilarante romanzo edito da Ei-
naudi, una fiction che potrebbe essere realta. I perso-
naggi ci sono tutti, comparse anche. E ¢ la storia che
entra in un colpo di scena sulle onde di un passato che
viene preso a sberle dal grande show mediatico. Am-
maniti non risparmia nulla ai suoi personaggi. Li la-
scia scivolare nelleloro contraddizioni. Questolibro, a
differenza dei salotti di Bruno Vespa, dove nelle pun-
tate frivole certi ospiti non aiutano la digestione del
dopocena, fa bene a chi lo legge. L'autore, con grande
ironia, mette a soqquadro la nuova Roma “imperiale”.
Evitando di ricorrere al solito scontato sdegno di fac-
ciata. Piuttosto smonta, pezzetto per pezzetto, con
una capacita psicoanalitica, il mondo dell'apparire. La-
sciandone solola miseria umana.

Storia napoletana senza complimenti

“Perché no” di Cristina Zagaria, noir condito di realta agrodolci
«’Avita ¢ fatta e’ ore, cchiu te ne spienne e meno te ne trove»

Alberto Pezzini

Una copertina azzeccata. Un Ve-
suvio con due occhi rossi, da be-
stie che stanno a guardare di
notte contro luce. Una ministo-
ria criminale senza complimen-
ti. “Perché no,” di Cristina Zaga-
ria, (ed. Perdisapop) é un ro-
manzo che non ti lascia scappa-
re. Due amici che si mettono
d’accordo per diventare uomini,
anzi “omme”, come si dice a Na-
poli. Per farlo, anche se mino-
renni, decidono di organizzare
una rapina ad una maestra che
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Il Vesuvio
dagli
occhi
rossi

vive con il padre malato ed un
marito cassintegrato. Si impos-
sessano della pistola del padre
di Daniele, anzi della sua scaccia-
cani, la dipingono per bene di
nero per non far capire che é in-
nocua e ... La storia é giudizia-

ria, in equilibrio perfetto dentro
la sfera interiore di un adole-
scente che si sente strappare da
un mondo fatto di servizi e latte
al mattino. E’ una bella prova di
immedesimazione al cento per
cento dentro quella parte di Na-
poli che abbiamo ormai impara-
to a conoscere. Si potrebbe pen-
sare che la Zagaria abbia condi-
to soltanto una semplice storia
di bassi napoletani, lei che puo
vederli e sentirli tutti i giorni
dalla redazione napoletana di
Repubblica dove lavora.

Solo che questa storia possiede

una piombatura pil pesante,
un ego piu pronunciato. Ha il
senso della pietd napoletana,
cioé. “Avita é fatta €’ ore, cchiu
te ne spienne e meno te ne tro-
ve”. La maestra Adriana ha il
senso della vita. Sa quello che
importa veramente, ossia un
amore forte, incollante, per il
padre anziano e malato, ed una
incapacita cronica di non amare
i propri alunni. Quelli che , poi,
la prenderanno a caldi in faccia
fino a farle ingoiare muco e san-
gue senza che nessuno muova
un dito.



