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La mazza da golf resta sospesa a mezz'aria mentre il sorriso di Priscilla si
\ngela gela. Non sapremo mai se quel colpo partira in direzione della lamentosa
Pneuman madre Wanda o se la schermaglia proseguira. Cio che importa & sapere che
la ragazza potra continuare cosi, per tutto il tempo che vuole.
L'ultimo degli otto racconti (Il gioco lungo) che compongono "Rimedi
casalinghi" di Angela Pneuman & l'estrema sintesi di un'indagine sulla
femminilita, anche se le brevi storie hanno tutt'altra pretesa che trasformarsi in
apologo, rifuggendo l'autrice da ogni sorta di giudizio morale. | racconti si
soffermano su un momento preciso della femminilita, quando si lascia
I'infanzia e ci si inoltra nell'adolescenza. Si narra di vite da definire, sospese,
proprio come quella mazza da golf, avvolte in una coltre difficile da dissipare.
Il fondale di scena é il Kentucky, lo stato d'America in cui & nata nel 1970
lAngela Pneuman, ora docente universitaria a Stanford, in California. In esso i
gruppi cristiani evangelici esercitano un grande controllo sulle comunita.
1L Tuttavia non é difficile pensare, a noi lettori d'Europa, a luoghi piu familiari
dietro quelle storie, come certe nostre province, senza che la sostanza muti.
Le giovani hanno nelle pareti domestiche la loro prigione e insieme il luogo
ideale di rifugio, il centro di un universo che le soffoca e nel contempo il solo luogo che le fa sentire protette. Entro
quelle mura ossessive convivono con madri separate, gonfie di rancori e infelici che sfogano la loro frustrazione
pulendo senza sosta la casa o che incalzano con domande capaci di mandarle in bestia: "Com' & andata la
giornata? Che hai fatto a scuola?". Sullo sfondo i maschi sono solo una sorta di corollario, talvolta nelle austere
vesti di uomini di Dio eppure assai lontani dal loro gregge o in quelle di coetanei delle nostre eroine, quelli si eterni
adolescenti.
Tuttavia questi racconti sono ben altro che un inno alla femminilita. Le piccole donne sono disegnate senza
indulgenza e con grande efficacia. Gli adulti sono lontani, boriosi, senza capacita né voglia di scrutare oltre le loro
pene, ma quelle ragazze recano gia tratti di carattere che le renderanno simili alle madri, alle sorelle o ai vicini di
casa che ora odiano. Le giovani di Angela raramente sono definite belle e quando ci6 accade & sottolineato per
contrappunto con malcelata invidia. Sono grassottelle, impacciate e capaci di comportamenti duri, talora al limite
della violenza, con i prodromi di psicosi che negli anni si potranno sviluppare. Giovani che cercano "rimedi
casalinghi"per trovare una risposta alle loro inquietudini: dal punteruolo del ghiaccio utilizzato per estirpare tonsille,
al cetriolo che si trasforma in strumento di autoerotismo. La disperata ricerca di autonomia si manifesta in modi
estremi, senza che mai quei "rimedi" riescano a scalfire la coltre di indifferenza. Cosi ripetono: "Per me € uguale” di
fronte ad ogni scelta di vita, incapaci di ricorrere alla grande risorsa del pianto e della sofferenza anche dinnanzi alla
morte annunciata di un padre o al disfacimento delle loro famiglie.
Angela Pneuman si avvale di una scrittura agile, essenziale, come il linguaggio delle protagoniste e dispone
l'intreccio facendo leva su tanti registri, non escluso quello dell'ironia, volutamente dilatando gli effetti e descrivendo
situazioni estreme, paradossali e anche di grande intensita emotiva. Lo splendido racconto intitolato Ognissanti
volge in poche pagine dal drammatico al comico, con tocchi di simpatica follia in salsa Ketchup.
Ragazze terribili, a volte cattive senza rimedio. Tuttavia solo Grace e Prudence, le sorelle di Ognissanti, sanno
restituire a Ryan il sorriso dei suoi anni mentre gli adulti, dopo averlo trattato come un reietto, si abbandonano a riti
grotteschi e a una straziante caccia la bimbo, per togliere il demone che pretenderebbero fosse in lui, ma che in
realta abita nei loro cuori e nelle menti inaridite di una societa bacchettona, molto religiosa, ma senza religiosita.
Lasciamo dunque ondeggiare la mazza da golf di Priscilla e non facciamoci illusioni. Nel contempo non rinunciamo
a ridere insieme a Grace, Prudence e Ryan inghiottendo I'aria a pieni polmoni e attaccando il ballo del qua qua.
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