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Libri / Rimedi casalinghi
di Giuseppe Ceretti

La mazza da golf resta sospesa a mezz'aria mentre il sorriso di Priscilla si
gela.  Non sapremo mai  se quel  colpo partirà  in  direzione della  lamentosa
madre Wanda o se la schermaglia proseguirà. Ciò che importa è sapere che
la ragazza potrà continuare così, per tutto il tempo che vuole.
L'ultimo  degli  otto  racconti  (Il  gioco  lungo)  che  compongono  "Rimedi
casalinghi"  di  Angela  Pneuman  è  l'estrema  sintesi  di  un'indagine  sulla
femminilità, anche se le brevi storie hanno tutt'altra pretesa che trasformarsi in
apologo,  rifuggendo l'autrice da ogni  sorta  di  giudizio  morale.  I  racconti  si
soffermano  su  un  momento  preciso  della  femminilità,  quando  si  lascia
l'infanzia e ci si inoltra nell'adolescenza. Si narra di vite da definire, sospese,
proprio come quella mazza da golf, avvolte in una coltre difficile da dissipare.
Il fondale di scena è il  Kentucky, lo stato d'America in cui è nata nel 1970
Angela Pneuman, ora docente universitaria a Stanford, in California. In esso i
gruppi  cristiani  evangelici  esercitano  un  grande  controllo  sulle  comunità.
Tuttavia non è difficile pensare, a noi lettori d'Europa, a luoghi più familiari
dietro quelle storie, come certe nostre province, senza che la sostanza muti.
Le giovani hanno nelle pareti domestiche la loro prigione e insieme il luogo

ideale di rifugio, il centro di un universo che le soffoca e nel contempo il solo luogo che le fa sentire protette. Entro
quelle mura ossessive convivono con madri separate, gonfie di rancori e infelici che sfogano la loro frustrazione
pulendo senza sosta  la  casa o che incalzano con domande capaci  di  mandarle  in  bestia:  "Com'  è  andata la
giornata? Che hai fatto a scuola?". Sullo sfondo i maschi sono solo una sorta di corollario, talvolta nelle austere
vesti di uomini di Dio eppure assai lontani dal loro gregge o in quelle di coetanei delle nostre eroine, quelli sì eterni
adolescenti.
Tuttavia  questi  racconti  sono  ben  altro  che  un  inno  alla  femminilità.  Le  piccole  donne  sono  disegnate senza
indulgenza e con grande efficacia. Gli adulti sono lontani, boriosi, senza capacità né voglia di scrutare oltre le loro
pene, ma quelle ragazze recano già tratti di carattere che le renderanno simili alle madri, alle sorelle o ai vicini di
casa che ora odiano. Le giovani di Angela raramente sono definite belle e quando ciò accade è sottolineato per
contrappunto con malcelata invidia. Sono grassottelle, impacciate e capaci di comportamenti duri, talora al limite
della  violenza,  con  i  prodromi  di  psicosi  che  negli  anni  si  potranno  sviluppare.  Giovani  che  cercano  "rimedi
casalinghi"per trovare una risposta alle loro inquietudini: dal punteruolo del ghiaccio utilizzato per estirpare tonsille,
al cetriolo che si trasforma in strumento di autoerotismo. La disperata ricerca di autonomia si manifesta in modi
estremi, senza che mai quei "rimedi" riescano a scalfire la coltre di indifferenza. Così ripetono: "Per me è uguale" di
fronte ad ogni scelta di vita, incapaci di ricorrere alla grande risorsa del pianto e della sofferenza anche dinnanzi alla
morte annunciata di un padre o al disfacimento delle loro famiglie.
Angela  Pneuman si  avvale  di  una  scrittura  agile,  essenziale,  come il  linguaggio  delle  protagoniste  e  dispone
l'intreccio facendo leva su tanti registri, non escluso quello dell'ironia, volutamente dilatando gli effetti e descrivendo
situazioni estreme, paradossali e anche di grande intensità emotiva. Lo splendido racconto intitolato Ognissanti
volge in poche pagine dal drammatico al comico, con tocchi di simpatica follia in salsa Ketchup.
Ragazze terribili, a volte cattive senza rimedio. Tuttavia solo Grace e Prudence, le sorelle di Ognissanti, sanno
restituire a Ryan il sorriso dei suoi anni mentre gli adulti, dopo averlo trattato come un reietto, si abbandonano a riti
grotteschi e a una straziante caccia la bimbo, per togliere il demone che pretenderebbero fosse in lui, ma che in
realtà abita nei loro cuori e nelle menti inaridite di una società bacchettona, molto religiosa, ma senza religiosità.
Lasciamo dunque ondeggiare la mazza da golf di Priscilla e non facciamoci illusioni. Nel contempo non rinunciamo
a ridere insieme a Grace, Prudence e Ryan inghiottendo l'aria a pieni polmoni e attaccando il ballo del qua qua.
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