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MASSIMILIANO PANARARI

A
cominciare da Edmund White, la casa editrice
Playground si è distinta in questi ultimi anni per
la riscoperta di autori caratterizzati da una

attenzione narrativa sugli aspetti più dolenti della
condizione umana. Lo dimostra l’ultimo libro
pubblicato, Santo Mostro di Allan Gurganus, breve
romanzo di culto, ambientato negli anni Cinquanta e
adorato negli Stati Uniti e in Francia. Il protagonista è
Clyde Meadows Delman, professore, illustre e molto
rispettato, che racconta il suo trauma originale: a otto
anni scopre la madre amoreggiare con il veterinario di
famiglia. Ed è il preludio di una serie di vicissitudini
sconvolgenti. Ma quel che rende struggente il racconto
sono i ricordi del piccolo Clyde, che, bambino,
accompagna il padre, un angelo ma esteticamente
bruttissimo, a vendere le Bibbie in motel desolati. Il loro
vagabondare, che a tratti pare Paper Moon di
Bogdanovich, è un sunto delicatissimo del rapporto tra
infanzia e maturità, innocenza e bontà.

Il racconto

LO SPIRITO DELL’UTOPIA

Bloch scrive quest’opera
classica nel 1915,
contrapponendosi a
Spengler e affrontando la
dimensione utopica del
pensiero e delineando la sua
originale «ontologia del non
ancora» fortemente segnata
dal marxismo. 
di Ernst Bloch
Rizzoli
Pagg. 400, euro 14,15

L’ABITUDINE

Per difendere la causa dello
spiritualismo dagli effetti del
materialismo, rimane un solo
metodo: partire da noi stessi
per ritrovare la natura e Dio.
di Felix Ravaisson
Ananke
Pagg. 120, euro 14 

LOGICA FORMALE E

LOGICA

TRASCENDENTALE

Husserl insiste sulla
fondazione rigorosa di una
logica che non sia né formale
né psicologica, ma
trascendentale, cui si giunge
attraverso il metodo
fenomenologico.
di Edmund Husserl 
Mimesis
Pagg. 339, euro 20

INTRODUZIONE ALLA

FILOSOFIA. PENSARE E

POETARE

Una tesi provocatoria e
fondamentale del pensiero
heideggeriano dopo la
“svolta”: non può esserci
questione filosofica degna di
tale nome senza l’essenziale
reciprocità di pensiero e
poesia.
di Martin Heidegger
Bompiani
Pagg. 224, euro 15

TEMPO E MUSICA

C’è un tempo della musica?
Quale è il tempo
dell’ascolto? È il presente
che unisce l’essere e il non-
essere del tempo: un attimo
si può conservare per
sempre. Una sorpresa della
studiosa dei diritti umani.
di Jeanne Hersch
Baldini Castoldi Dalai
Pagg. 129, euro 13

FILOSOFIA

E IDEE

B
isogna fare un passo
indietro. Avevamo
lasciato Azar Nafisi
nell’Iran di Kho-
meini, impegnata

in un confronto tra letteratura
occidentale e rivoluzione isla-
mica. Ricordate Leggere Lolita a
Teheran? L’eroina di Nabokov,
da un lato indicata come una
delle più temibili incarnazioni
di Satana, e dall’altro come un
simbolo della resistenza all’au-
toritarismo. Costretta a rinun-
ciare alla cattedra universitaria,
Azar riunisce clandestinamen-
te a casa sua, per due anni, sette
studentesse per scoprire i gran-
di romanzieri: Austen, James,
Twain, Scott Fitzgerald, Na-
bokov... La lettura delle loro
opere aiuta le allieve, a tratti in
veste di giudici, a mettere a fuo-
co la rivoluzione che imperver-
sa nel Paese. A valutarla. A ren-
dersi conto della superiorità
dell’immaginazione, che sfug-
ge alla privazione della libertà.

Durante quelle lezioni clan-
destine Il Grande Gatsby, im-
magine del materialismo deca-
dente dell’Occidente, rischia
una condanna; e per Daisy Mil-
ler viene addirittura prospetta-
ta la pena di morte. Ma finisce
con l’emergere che la vera lette-
ratura, arte della complicazio-
ne umana, mostra la comples-
sità e la varietà degli individui.
Nel romanzo di Nabokov c’è
una denuncia dell’essenza
stessa di ogni totalitarismo. A
Lolita viene sottratta non solo la
vita di adolescente ma anche la
possibilità di raccontarla.

L
a passione francese per la filosofia conquista la
copertina del mensile Lire: “Socrate, inchiesta
sull’inventore della filosofia”. Dentro, insieme

a consigli socratici utili per la nostra epoca, dalla
maieutica all’ironia, una modernizzazione dei
sofisti. Chi sono oggi quelli che usano la retorica?
Dai sofisti del quotidiano, i manager, ai supersofisti,
i coach, la classificazione è divertente.  “Undici
giorni per salvare il pianeta”. Basteranno? È la storia
di copertina del mensile britannico Prospect che si
dedica al vertice di Copenaghen (a fine mese) sul
clima. Da leggere il pezzo di Elizabeth Kirkwood

sull’ultima tendenza verde, il “funerale
ecocompatibile”: in Inghilterra c’è l’associazione
“Centro per la morte naturale” che prevede che nel
2010 saranno 20mila gli inglesi che si faranno
seppellire in un modo “verde”, liberando meno CO2
e utilizzando bare di materiale adeguato.
Su Vita e pensiero, la storica rivista dell’Università
cattolica del Sacro Cuore (in edicola e libreria dalla
settimana prossima), due provocazioni: il filosofo
francese Rémi Brague con la tesi secondo cui la
secolarizzazione sarebbe stata un’invenzione della
Chiesa medievale (vera responsabile della

“laicizzazione” del potere) e la polemica del giurista
e bioeticista Francesco D’Agostino contro il
“fanatismo” degli animalisti. 
Dalle parole alle immagini: su Colors 76 speciale
“Adolescenti”, spaccato dei sentimenti della
gioventù mondiale attraverso storie e fotografie. C’è
chi, in Slovenia, ama fare body building perché
vuole assomigliare a una statua greca e chi, come
una ragazza iraniana, adora scambiare numeri di
telefono con gli sconosciuti. Per scoprire che anche i
sogni sono globali.

Nel nuovo libro (Le cose che
non ho detto, editore Adelphi)
Azar Nafisi fa quel che Lolita
non ha potuto fare: usa la libertà
e racconta la sua vita, la storia
della sua famiglia, dagli inizi,
quando nacque sua nonna, alla
fine, quando nacque sua figlia.
E sullo sfondo c’è la storia dell’I-
ran in quello stesso periodo. La
nonna di Azar Nafisi è nata
quando la monarchia assoluti-
sta era ormai in crisi, ma non lo
erano le rigide leggi religiose: la-
pidazione, poligamia, matri-
monio per le femmine a nove
anni. Non esistevano scuole
per le donne. Tra il 1905 e il 1911
la rivoluzione costituzionale ha
via via cambiato la situazione
femminile: e la madre di Azar,
già negli anni Venti e Trenta,
poteva mostrarsi in pubblico
senza velo. E lei, Azar, dopo ave-
re studiato in Inghilterra, ha
partecipato a movimenti di si-
nistra, che lottavano per un’ul-
teriore emancipazione. Fino al-
l’avvento della Repubblica isla-
mica: il grande salto a ritroso. Il
ritorno del velo e della legge co-
ranica.

I drammi politici e sociali di
un secolo non soffocano l’inti-
mità delle vicende individuali,
private, che Azar Nafisi svela
forzando la riservatezza impo-
sta dalla tradizione.

Come scrittrice americana
usa della libertà sconfinata che
le offre la sua cultura d’adozio-
ne. Ed entra anche nei partico-
lari della vita sessuale. Descrive
gli abusi subiti, quando era
bambina. Fa il ritratto del melli-
fluo, saccente e pedofilo Agha
Ghassem, che ostenta il titolo di

“Haji”, appellativo onorifico ri-
servato a chi ha fatto il pellegri-
naggio alla Mecca. E Agha
Ghassem è un amico di famiglia
particolarmente apprezzato
dalla padrona di casa, la madre
di Azar. L’intatto legame con la
cultura originaria spinge Azar a
giustificarsi per questa viola-
zione dei segreti familiari.

Lo fa ricordando che il padre
tenne un diario (di millecin-
quecento pagine), in cui si la-
mentava, tra l’altro, della mo-
glie che non l’amava più come
una volta. La madre stessa, no-
nostante predicasse il riserbo,
non risparmiava le rivelazioni,
anche se a volte frutto della fan-
tasia. Insomma, raccontare era
una passione di famiglia. E lei,
Azar Nafisi, adeguandosi a
quella passione, ha affondato
più degli altri la penna nelle in-
timità inesplorate.

SIMONETTA FIORI

I
l nomignolo di Mister Moonlight glielo diede l’astronauta Frank
Borman, mentre un juke-box in Florida suonava la canzone dei
Beatles. Ma quella raccontata da Tito Stagno nel suo diario in

pubblico non è solo un’odissea nello spazio, piuttosto l’epopea
della Radio Televisione Italiana, il romanzo ironico e avventuroso
dei primi pionieri. Un film in bianco e nero interpretato da
personaggi come Aldo Assetta, fisico slanciato e faccia da Leslie
Howard, oppure Vittorio Veltroni, «tecnicamente un mostro» e
«superstizioso da non credere», e anche il «filiforme» Umberto
Eco, evocato alla sua prima televisiva da piazza Duomo «tutto
coperto di piccioni, sulle mani, sul cappotto, sui capelli». Era la Rai
anni Cinquanta che mandava i suoi cronisti a scuola di fonetica da
Gianfranco Folena, assumeva Gianni Vattimo e spediva Giuseppe
Ungaretti a intervistare i pastori sardi. Costruite con andamento
jazzistico (grazie anche al coautore Sergio Benoni) e mescolate a
storie famigliari degne del migliore realismo magico, le confessioni
di questo «telecronista lunatico» evocano un mondo scomparso,
dove perfino a Bruno Vespa sudano le mani durante l’ansiosissima
sua prima diretta televisiva dal fiume Arno. Altri tempi, davvero.

Quando Stagno guidò
l’odissea nello spazio

La memoria

MISTER MOONLIGHT

di Tito Stagno e Sergio Benoni
minimum fax, pagg. 257, euro 19

SANTO MOSTRO

di Edmund White
Playground, trad. di Maria Baiocchi, pagg. 222, euro 16

Guida
ai neosofisti
e ai funerali
“verdi”
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Onora il padre
è un mostro bellissimo

L’indice delle riviste
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Amare, tradire
essere prigionieri
a Teheran
“Le cose che non ho detto”, autobiografia familiare di Azar
Nafisi, racconta l’Iran dagli inizi del ’900 a Khomeini
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