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Scherzando a volte mio padre ricordava a mia madre: «Guar-
da che tu non mi sei parente». Non lo diceva per respinger-
la, né per offenderla. Semplicemente sottolineava I'ambigui-
ta implicita nell’essenza stessa del legame che li univa, la sua
facies enigmatica. Distingueva I'affinita elettiva dalla parentela
di sangue, cosi precisando il legame speciale che nella societa
umana il vincolo del matrimonio istituisce tra due estranei, i
quali si uniscono nell’elezione di un rapporto che sara vincolo
di sangue per chi dall'unione dei due verra generato, ma lascia
i partner, pur stretti nel vincolo d’amore che si fa contratto, li-
beri nella spontaneita di una scelta, che in tanto vale in quan-
to si fonda sul free will di entrambi i soggetti. Non sono forse
ripugnanti alla moderna coscienza borghese le unioni coat-
te? I matrimoni combinati, o comunque imposti con violen-
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za, piil 0 meno indotta in ossequio ad altri interessi, che non
siano per I'appunto il libero gioco della scelta? Dell’elezione?

E d’altra parte, quando vuole essere suggello d’amore, frut-
to di preferenza, esito di libera elezione, il matrimonio non di-
venta forse una faccenda assai complicata, un’esperienza di li-
berta assai complessa e difficile? Non avendo altro fondamen-
to che la permanenza dell’amore stesso, e visto e considerato
che I'amore, piu di ogni altro sentimento, partecipa della natu-
ra essenzialmente volubile della soggettivita umana, quel vinco-
lo non sara in balia di perigliose vicissitudini? Non ¢ forse sem-
pre al mare in tempesta, che ci espone I'incontro con I'altro?

Non a caso, I'amore si fa soggetto di molte romanzesche
trame nella letteratura moderna. Perché se la donna ¢ mobi-
le qual piuma al vento, I'uomo ¢é spesso un dongiovanni in-
quieto e insaziabile. Ed essendo noi umani tutti, sia uomini
sia donne, volubili, pud accadere che piu dell’altro concreto,
in carne e ossa, marito, moglie, amante, compagno, coinvol-
to carnalmente e per contratto nella nostra stessa esistenza,
puo accadere, dicevo, che ci troveremo ad amare, piu dell’al-
tro che ci ¢ accanto in virtu dell’istituzione astratta universa-
le, oggettiva del matrimonio, un altro lui, un’altra lei. E allo-
ra, in balia non piu della ragione, ma del sentimento, ci ver-
ra fatto di rompere la forma sublime e sublimata che vincola
e fissa il vibrante, palpitante, ma inaffidabile, quanto a persi-
stenza, demone del principio erotico. Per sua natura, ripeto,
instabile. Volubile. Incostante. Mutevole.

Ma anche quando amassimo I'altro in modo costante, fe-
dele, si, proprio lui, o proprio lei, nella sua fisica concretez-
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za, perché ci piace il suo corpo, o il suo sorriso, o addirittu-
ra ci seducono i suoi aperti difetti, le sue nascoste debolezze
o le sue ombre, che cosa accadra quando il sorriso non sara
piu lo stesso e I'esperienza del tempo si imporra, travolgen-
do il corpo nel declino degli anni? Quando le debolezze ver-
ranno a galla e le ombre si infittiranno al punto che non rico-
nosceremo piu chi amavamo? Perché lui, o lei, non sono pit
gli stessi? Perché noi non siamo piu gli stessi?

Se ricordo I'osservazione impertinente di mio padre, ¢ per-
ché proprio in tal modo, e cioeé scherzando, mio padre insi-
nuava un dubbio sulla tenuta stessa del matrimonio, inteso
come istituzione, o vincolo sorretto dall’affinita; ’affinita es-
sendo il solo cemento che garantiva la solidita della relazio-
ne tra lui e mia madre, appunto. Mio padre e mia madre era-
no si sposi e amanti devoti, ma erano anche un uomo e una
donna moderni, che pur nella sincera volonta di rimanere fe-
deli al vincolo contratto — pur essendo, intendo dire, due spo-
si coscienziosi e rispettosi I'uno dell’altro — riconoscevano che
niente assicurava loro che nelle libere vicende del destino, nel
trascorrere degli anni, non potessero sperimentare altre attra-
zioni. Che potesse loro accadere di provare altre affinita piu
forti verso un altro, un’altra.

Gia, ma a che cosa si deve fedelta? Al contratto legale? Al-
la scelta razionale? Alla promessa pattuita? Alla parola data?
All’attrazione chimica dei corpi? Alla potenza del desiderio?
In specie se il matrimonio non ¢ un sacramento — né per mio
padre, né per mia madre lo era, essendo entrambi atei — co-
me escludere che potessero entrambi provare attrazione per



