
FULVIO RISULEO

I L  C I N E M A  I N  M E T R I

C O N V E R S A Z I O N I  C O N  R E G I S T E  E  R E G I S T I 
C H E  G I R A N O  I N  P E L L I C O L A

@minimumfax



@minimumfax



a tutte le chimere, 
una in particolare

@minimumfax



@minimumfax



7

I N T R O D U Z I O N E

Si dice «iconico» un elemento rappresentativo e riconoscibile 
all’interno di un sistema più complesso di cui fa parte. Un sim-
bolo. La pellicola, questa materia semitrasparente arrotolata 
su sé stessa, è indubbiamente l’elemento più iconico del cine-
ma, anche oggi che, ormai da un paio di decenni, esso è muta-
to nella sua versione digitalizzata (nonostante si continui a usa-
re il termine «girare», riferito indirettamente al movimento che 
fa la pellicola nella bobina). 

Prima di iniziare le conversazioni presenti in questo libro ave-
vo idee vaghe di cosa volesse dire girare in pellicola, o meglio, 
mi era capitato qualche volta di usare questo supporto, ma sen-
za mai rifletterci veramente. Mi incuriosiva, certo, come qual-
cosa di esotico e classico al tempo stesso, ma non sapevo esat-
tamente perché. Ho iniziato quindi a indagare su quali fossero 
le motivazioni che mi provocavano questi sentimenti, facendo 
domande a chi ne sapeva più di me. Perché un autore dovreb-
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be scegliere un metodo apparentemente più costoso, rischio-
so e superato? 

Sono quindi andato a cercare registi e registe che in tempi 
recenti avevano realizzato i loro film in pellicola. Più facevo ri-
cerca, stilavo liste, mettevo i loro nomi sul tavolo, più mi ren-
devo conto che c’erano molti degli autori più rappresentativi 
del cinema italiano di oggi. Io non sono un giornalista e per-
lopiù le interviste mi capita di «subirle» per via del mio lavoro, 
ma è qualcosa su cui rifletto spesso. Forse il libro di interviste 
è uno dei miei generi letterari preferiti, soprattutto quando si 
parla di libri di cinema.

Mi sono imposto di fare gli incontri tutti rigorosamente dal 
vivo, senza telefonate o videochiamate. Volevo creare un con-
fronto da regista a regista che potesse ampliare il discorso, che 
non lo limitasse a una mera questione tecnica. Mi interessava 
avere il tempo necessario, stare in luoghi reali dove la persona 
che avevo raggiunto potesse essere a proprio agio; volevo che 
ci fossero delle digressioni. Queste conversazioni dovevano ave-
re un sapore, a loro modo, analogico. 

La ricerca si è trasformata in un vero e proprio viaggio, in 
Italia ma anche in altre città d’Europa: per più di due anni ho 
collezionato le quattordici testimonianze presenti in questo 
libro. Sono davvero fiero delle persone con cui ho dialogato, 
soprattutto per la loro diversità e per come inconsapevolmen-
te conversano le une con le altre. Le parole dei miei colleghi 
mi hanno fatto molto riflettere e non solo su questioni cine-
matografiche; molti dei discorsi fatti, se traslati in altri cam-
pi, continuano ad avere un senso. La scelta radicale di torna-
re (o evolvere?) verso un metodo di partenza più classico non 
ha nulla di nostalgico, come si potrebbe pensare in un primo 
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momento, ed è anzi un modo di ragionare estremamente con-
temporaneo e universale. 

In un mondo iperdigitale, più rapido dei nostri pensieri, più 
irreale che mai, ci sono artisti che scelgono di rallentare, di fer-
marsi a pensare, di darsi dei confini dentro cui poter scavare in 
profondità.
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