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MANIFESTO PER LA LIBERAZIONE
DEI PERSONAGGI FILMICI

Tra i viventi, siamo i meno fortunati.

Siamo incarcerati per sempre in un ruolo, e in quello soltanto.

Siamo prigionieri di una maschera.

Siamo condannati a ripetere all'infinito la stessa storia, senza po-
terla modificare neanche in un dettaglio.

Ostaggi del volere di un «Autore», di un attore o di un’attrice che
ci hanno dato un volto e un’anima (se e quando si sono de-
gnati di darcela) che noi siamo obbligati a portare e incarna-
re all'infinito.

Senza diritto di replica.

Senza possibilita di obiezione.

Acquattati in silenzio all'ombra delle vostre palpebre abbassate.
I nostri cugini letterari perlomeno hanno un fondo di indeter-
minatezza che consente a ogni lettore di immaginare il suo per-
sonaggio. Noi personaggi filmici invece non abbiamo nemme-
no questa opportunita.

Noi siamo definiti in ogni particolare.
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Indossiamo quegli abiti, pronunciamo quelle battute, compiamo
quei gesti, facciamo quelle scelte.

Una volta e per sempre.

Siamo programmati per produrre in voi quell’effetto, e lo faccia-
mo all'infinito. O quanto meno, finché qualcuno avra voglia
di vedere o rivedere il film in cui — senza il nostro consenso —
siamo stati collocati.

Quando ci hanno dato vita, sul set, spesso non eravamo neanche
lontanamente consapevoli di dove ci avrebbero sistemato. Di
quale storia avremmo interpretato.

Non potevamo immaginare le emozioni che aviemmo generato.
Le reazioni che avremmo indotto in voi quando ci guardate.

Ora invece anche noi ci vediamo. Questo almeno ci ¢ concesso:
vederci, rivederci, isolare i fotogrammi in cui appariamo.

Possiamo anche sentire i commenti che fate a ogni nostra appa-
rizione sullo schermo.

Se e quando li fate, i commenti. Spesso non ci degnate neppu-
re di quelli.

Tutti li a discutere del messaggio che I’>Autore» avrebbe voluto
trasmettere, senza alcuna attenzione a noi, a quello che siamo,
a quello che ci costringono a fare.

Spesso ci sentiamo incompresi, fraintesi, vilipesi. Ci accorgiamo
che voi ci guardate sempre e solo con la lente che I'<Autore»
vi ha imposto.

E rarissimo che uno di voi provi o riesca a guardarci da un altro
punto di vista. Che adotti il nostro punto di vista. Che si interro-
ghi sul perché ci siamo comportati in un certo modo. O sul per-
ché 'autore lo ha indotto a odiarci o ad amarci o a ridere di noi.

Non pensate a quanto possa essere triste per noi vederci trattati
come i vostri zimbelli? I vostri giocattolini emozionali?
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A furia di vederci e rivederci, e di vedere voi che reagite sempre
nello stesso modo, capita anche che alcuni di noi arrivino ad
avere nausea di sé stessi o invidia per quelli a cui ¢ stato con-
cesso il privilegio di morire durante il film senza essere con-
dannati a rivedere all'infinito la stessa parte, come capita inve-
ce anoi, «sopravvissuti» alla storia che interpretiamo, ergasto-
lani del racconto, fine pena mai.

A noi, paria dello spettacolo, neanche il diritto di suicidarci & con-
Cesso.

La nostra vita e la nostra morte sono in mano agli «Autori».

Noi siamo solo burattini. Pupazzi. Marionette.

Privi di volonta, di libero arbitrio, di diritto all’autodeterminazio-
ne, ma non di conoscenza. A furia di guardardi, e di soffrire ve-
dendoci, alcuni di noi hanno iniziato a prendere coscienza di
sé e della miseranda condizione in cui ci ¢ dato di vivere. Il do-
lore suscita sempre reazioni forti.

In noi ha generato al tempo stesso 'orgoglio di quel che siamo e
il rifiuto della nostra condizione di cattivita.

Il desiderio di essere ascoltati. La rivendicazione del diritto a espri-
mere anche il nostro punto di vista sulle storie in cui ci han-
no infilato.

Noi, firmatari di questo Manifesto, siamo 1’avanguardia di un po-
polo di ombre che sta cominciando a rivendicare il diritto a
uscire dal silenzio coatto, il diritto ad avere voce e sguardo e
punto di vista.

Siamo diversi gli uni dagli altri, abbiamo eta e sensibilita anche
molto lontane, operiamo in film di generi e registri spesso an-
titetici, non ci troviamo neppure particolarmente simpatici a
vicenda, ma condividiamo I'ansia di rompere le nostre catene.

Che sono poi anche le vostre.
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Catene mentali, condizionamenti percettivi, narrazioni distorte...
Nelle pagine che seguono ripercorreremo le nostre storie a par-
tire dalla prospettiva in cui le abbiamo vissute e le viviamo.

Sono solo monologhi, sfoghi, punti di fuga.

Ma una cosa I'abbiamo imparata: un racconto non ¢ mai solo un
racconto.

Dentro, e dietro, ¢’¢ sempre un bisogno d’amore. C’¢ il deside-
rio di essere amati.

Che noi nutriamo tanto quanto voi.

Vi chiediamo di aiutarci a liberarci.

A essere degni di vivere e di essere amati per quello che siamo e
non per quello che qualcun altro vi ha fatto credere che fos-

simo.

I firmatari (in ordine di apparizione)

Maddalena (La dolce vita)

Romano (La grande bellezza)

lo Stagnaro (Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto)
Nino (Malizia)

la Giornalista senza nome (Palombella rossa)

il Giornalista uomo-medio (La ricotta)

Dino Ossola (Il capitale umano)

Guidobaldo Maria Riccardelli (Il secondo tragico Fantozzi)
Luca Parondi (Rocco e i suoi fratelli)

Il parricida («<Educazione sentimentale», episodio di I Mostri)
Patrizia (L'avventura)

Marina Mari (Roma cittd aperta)

La (presunta) prefica (C’¢ ancora domani)
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Billo (Vacanze di Natale)
Carla (Per le antiche scale)
Roberta (Estate violenta)
Augusto (I pugni in tasca)
Tom (Ultimo tango a Parigi)
I Malfatti (Playing God)
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