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Tobino di scena

Credo sia stato, tra tutti i suoi libri, soprattutto Le libere donne 
di Magliano (1953), a suscitare intorno a Mario Tobino quell’at-
tenzione che egli meritava da tempo. Frugare nell’anima di dan-
nati personaggi, cimentarsi con le malattie mentali può essere 
oggi per uno scrittore impresa cattivante e ordinaria. Ma è do-
no originale il cattolicesimo arcaico di Tobino, la sua malinco-
nica obbiettività creaturale, il suo occhio di medico, di spettato-
re esperto, distaccato e preciso, ma sempre rispettoso del «mi-
stero» umano. Medico in un manicomio di provincia, di uno 
squallido ospedale italiano, Tobino ha saputo restituirci un’im-
magine di antico, primitivo inferno toscano, coi suoi mostri e 
i suoi rozzi supplizi, concitate e stravolte figure femminili nel-
la luce di un paesaggio medievale, dolorosamente pio. Queste 
donne dementi, queste femmine scatenate sono di sempre ma 
soprattutto di oggi. Il loro delirio è contemporaneo alla storia 
di ciascuno di noi.
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È da allora che curiosità e interesse crescono intorno a To-
bino. Abbastanza recentemente, Giuseppe De Robertis parlava 
di lui come dello scrittore, tra quelli della sua generazione, che 
ha più «sprint». E chi guardi alla vena di Tobino, alla vitalità dei 
suoi impulsi sanguigni e robusti, mai inquinata dai nervosi pen-
sieri del nostro tempo, chi creda alla letteratura come passione, 
come forza e temperamento, prima che come impiego di stile e 
d’ideologia, converrà che De Robertis ha colto nel segno con la 
parola giusta. Si tratta proprio di «sprint», uno scatto che in To-
bino c’è e fa difetto negli altri, una pienezza di mezzi, uno stato 
di grazia. Così è di certi corridori rimasti in ombra durante la 
gara, quando infilata la dirittura d’arrivo cambiano rapporto e 
ti escono fuori con una prepotenza che lascia di stucco.

Ma piace di Tobino soprattutto il modo in cui egli ha con-
dotto la corsa. Qualcuno degli attributi che più visibilmente 
gli appartengono, per esempio: il comporre scultoreo, insie-
me con furia e precisione; l’anomalia della sintassi, che inci-
de ad alto rilievo secondo modelli evidentemente prediletti, 
Tacito e Machiavelli; l’uso sempre pregnante del vocabolario; 
quello scrivere ricalcando fino al limite dello scrupolo il cor-
so dei pensieri che s’affollano e soverchiano la mente che si la-
scia invadere dai fantasmi, quel duro stile che nelle Libere don-
ne riesce a maggior distensione, a una maniera effusiva, non 
aliena da accenti e colori patetici, si spiega in tutta la sua pro-
prietà stilistica se riportato a esperienze precedenti, specie al-
la rovente materia bellica e civile di due «romanzi» del gene-
re tobiniano. Cioè sfuggenti a ogni regola, che risalgono as-
sai più indietro di quanto non indichi la data scritta in calce: 
la novella-relazione Bandiera nera (1950), e il diario di guerra 
Il deserto della Libia (1952).
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