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| PADRI MANCATI DEL CINEMA ITALIANO
INTRODUZIONE
DI DANIELA PERSICO

Sono divenuti registi senza riconoscere i loro padri, fanno par-
te di una generazione orfana che porta addosso le macerie del
muro, hanno attraversato un decennio disseminandolo di opere
talmente fuori dagli schemi da finire relegate nel cinema mar-
ginale. Progressivamente tenuti sempre piu ai confini da un si-
stema produttivo in via di riconfigurazione, estranei a un pano-
rama di loro coetanei concentrati sul racconto del sentire con-
temporaneo, vessati a piu riprese dagli ultimi duri colpi della
censura, hanno immaginato — con lo sguardo lucido dei folli —
un paese postapocalittico, restituendo il ritratto di un’Italia gia
del «dopo», in cui le profonde contraddizioni del presente so-
no deflagrate lasciando emergere tracce di liberatoria bellezza.

In loro il cinema ¢ sempre, e prima di tutto, immagine in
movimento», riflessione sul senso che sottende alla precisione
(a volte chirurgica, altre volte passionale) di un punto di vista.
Sono pochi, esiliati — o come preferiscono definirsi, «silenziati»
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— eppure a oggi sono i soli le cui opere sappiano aprire dei pon-
ti verso il piu interessante cinema del nuovo millennio, oltre i
confini nazionali, verso I'Europa, avendo prefigurato in un pas-
saggio epocale — gli anni Novanta — quelle chiavi di lettura che
sarebbero diventate le uniche utili ad attraversare la polisemia
della nuova galassia audiovisiva.

E attraverso il loro immaginario che si é formata una nuova
generazione di cinefili, di autori e di semplici spettatori. Perché,
seppur attraverso carriere fatte di lunghe interruzioni e riprese,
con nuovi compagni di viaggio o con pratiche produttive riadat-
tate, si sono sempre posti come una chiara alternativa di fron-
te all'immagine televisiva, contrapponendo visioni abissali al-
la piattezza di uno schermo che progressivamente rimpiccioli-
va il cinema italiano. E lo faceva non solo simbolicamente, ma
sempre piu nel concreto, con il passaggio di registi impegnati
in programmi e film televisivi (non sempre in maniera florida)
e di finanziamenti sempre piu raccolti attorno al sistema Rai/
Mediaset che ha caratterizzato quegli anni.

Se Raf cantava «Cosa restera degli anni Ottanta?» ¢ oggi il
caso di iniziare a ripensare il decennio successivo, che si rive-
la un nodo oscuro di questioni irrisolte anche nel contempora-
neo; non a caso ¢ proprio li, tra fango e jingle interrotti, che ri-
tornano le immagini precarie di un cinema come quello di Ali-
ce Rohrwacher, eternamente sospeso nel raccontare un’epo-
ca di passaggio, una transizione avvenuta troppo velocemente
per essere stata realmente elaborata. Gli anni Novanta sono pri-
ma di tutto I'Italia della telecrazia. «Una sorta di qualunquismo
che porta solo all’afasia progettuale, a un’anemia degli ideali e
dei desideri, appunto, a un piano inclinato in cui lo spettatore
si identifica con I'apparizione — anzi, I'apparenza — televisiva, a
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costo di spiattellare i fatti vostri».! E evidente che in questo cli-
ma ¢’ ¢ sempre meno spazio per il cinema.

Mentre nei congressi del periodo ci si preoccupa della produ-
zione statunitense capace di sedurre il pubblico dei ragazzi gra-
zie ai suoi blockbuster e alle campagne pubblicitarie capillari, il
giovane cinema italiano ¢ sempre piu costretto nelle proprie an-
guste camerette, e non sono soltanto le crisi di ideali e di vedute
a spingere i nuovi Michele Apicella (alias di Nanni Moretti, fratel-
lo maggiore di questa generazione, giudice talvolta severo e irre-
prensibile rispetto a quello che gli si muove attorno) a rintanar-
si negli spazi chiusi, sede di dilemmi interiori, ma anche un siste-
ma produttivo sempre piu fragile e discontinuo. Si sono ormai
aperti i tempi dei «filmmaker» e di un cinema lontano da Roma,
che guarda a Bassano del Grappa con Ipotesi Cinema per trovare
nuovi modelli: gli anni Ottanta hanno visto crescere nuove real-
ta al Nord, a Milano, a Torino e a Padova, i Novanta vedranno
affermarsi tra gli altri i «siciliani» e i «<napoletani». Manifestazio-
ni come Cinema giovani a Torino, Filmmaker a Milano, Film Mee-
ting a Bergamo, Festival del nuovo cinema di Pesaro e Anteprima per
il cinema italiano a Bellaria hanno favorito lo scambio e la crescita
dei nuovi nuclei. La vivacita di un rinnovamento di autori ¢ san-
cita da importanti riconoscimenti internazionali, che a distanza di
pochi anni laureano con I'Oscar Giuseppe Tornatore e Gabriele
Salvatores (rispettivamente nel 1989 con Nuovo cinema Paradiso e
nel 1992 con Mediterraneo), mentre Gianni Amelio vive il suo de-
cennio piu fulgido tra i riconoscimenti a Cannes (il Premio spe-
ciale della giuria per Il ladro di bambini, 1992) e a Venezia (il Leo-
ne d’oro con Cosi ridevano, 1998) e Martone inizia il suo viaggio

1. Vito Zagarrio, Cinema italiano anni Novanta, Marsilio, Venezia 1998.
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di riconoscimento nei festival (con Morte di un matematico napole-
tano, 1992, a Venezia e L’amore molesto, 1995, a Cannes). Anche se
ancora in attivita, dei maestri si parla poco, sempre meno: Fellini
se ne va lasciando come testamento La voce della luna, suo ultimo
film datato simbolicamente 1990, anticipazione del Benigni che
sara; Marco Ferreri scompare prematuramente lanciando un’ul-
tima provocazione con Nitrato d’argento (1996), Monicelli e Scola
diradano la loro presenza, Bertolucci e Bellocchio leggono quan-
to sta accadendo grazie al filtro della letteratura o al prisma del-
la giovinezza. La scena sembra casomai rubata dai comici: il ca-
so La vita é bella porta al terzo Oscar italiano del decennio, men-
tre il pubblico italiano si sollazza con I'umorismo gentile ed effi-
mero (quanto i titoli dei suoi film) di Pieraccioni e con la scena
del cabaret milanese che incede.

Questo ¢ il quadro entro cui emergono le schegge protagoniste
di questo libro: tutte lontane dalle campagne per gli Oscar, appa-
rentemente collaterali rispetto al sistema dei «grandi festival», in
continua ricerca di territori dove approdare. Anche se i loro no-
mi sono noti, lo spazio che occupano nei pochi saggi dedicati al
cinema degli anni Novanta non ¢ cosi rilevante: alcuni dei loro
film sono stati invisibili al tempo dell'uscita in sala ma sono poi
diventati di culto, capaci di imporsi sul tempo segnando un nuo-
vo e radicale immaginario. Ricostruire i loro percorsi, in cui il ci-
nema si intreccia con urgenze politiche e delusioni di militanza,
con amori di una vita e partner di un momento, attimi di prolifi-
ca creativita e fasi di spaesamento, significa riattraversare un lun-
go periodo di profonda trasformazione di un paese con gli occhi
spalancati di chi ha tentato di stare sveglio, venendo scambiato
talvolta per un profeta, talvolta per un sonnambulo nel buio del
ventennio piu sgargiante dei media italiani.



