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Il pirata

Questa storia incredibile inizia su un mare di un azzurro da so-
gno —un colore vivace come un paio di calze blu — e sotto un cie-
lo azzurro come le iridi di un bambino. Nel versante occidenta-
le del cielo il sole faceva brillare sul mare dei dischi d’oro: se li si
osservava attentamente, si poteva vederli schizzare dalla sommi-
ta di un’onda alla sommita di un’altra fino a riunirsi, a un miglio
di distanza, in un vasto cerchio che alla fine si sarebbe trasfor-
mato in un tramonto abbagliante. All'incirca a meta tra la co-
sta della Florida e quel cerchio d’oro era ancorato un moderno
e grazioso yacht bianco a motore, a poppa del quale, sotto una
tenda bianca e blu, una ragazza bionda distesa su una poltrona
bianca di vimini leggeva La rivolta degli angeli di Anatole France.

Era sui diciannove anni, snella e agile, con una bocca affasci-
nante da ragazza viziata e occhi grigi svegli pieni di raggiante
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curiosita. I piedi ornati, senza calzini, da un paio di ciabatte di
raso blu che le penzolavano con noncuranza dagli alluci, pog-
giavano sul bracciolo della poltrona di fronte a quella sulla qua-
le sedeva. Mentre leggeva, a intermittenza, si deliziava portan-
dosi alla lingua in un gesto rapido il mezzo limone che teneva
in mano. L'altra meta, ormai spremuta, giaceva ai suoi piedi, sul
ponte, e dondolava dolcemente avanti e indietro al movimento
quasi impercettibile della marea.

L’altra meta del limone era gia pressoché spolpata, e il disco
d’oro era enormemente cresciuto di dimensioni quando d'un
tratto il sonnolento silenzio che avvolgeva lo yacht fu interrot-
to da un rumore di passi pesanti, e dalla cima della scaletta ap-
parve un uomo anziano dai capelli grigi ben curati e vestito di
un abito bianco di flanella. Si fermo un attimo per abituare gli
occhi alla luce del sole, poi, vedendo la ragazza sotto la tenda,
si lascio sfuggire un lungo grugnito di disapprovazione. Se con
quello credeva di ottenere una reazione qualsiasi, era destina-
to a restare deluso. La ragazza sfoglio con calma un paio di pa-
gine, torno indietro di una, sollevdo meccanicamente il limone
come per segnare una distanza e poi debolmente, ma vistosa-
mente, sbadiglio.

«Ardital», esclamo severo 'nomo dai capelli grigi. Ardita emi-
se un suono flebile che non indicava niente. «Ardital», ripeté.
«Ardital»

Ardita sollevo il limone con un gesto languido, e prima che
questo raggiungesse la lingua si lascio sfuggire di bocca tre pa-
role.

«Oh... stai zittol»

«Ardital»

«Cosa?»
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«Ti decidi ad ascoltarmi o vuoi che chiami un cameriere che
ti tenga immobilizzata mentre parlo?»

Il limone, con molta lentezza e molto disprezzo, si abbasso.

«Potresti scrivermi».

«Vuoi avere la decenza di chiudere quel libro abominevole e
di posare quel maledetto limone per un paio di minuti?»

«Ma non puoi lasciarmi un attimo in pace?»

«Ardita, ho appena ricevuto un messaggio telefonico dalla
costa.

«Telefonico?» Finalmente la ragazza mostro un qualche in-
teresse.

«Si, era...»

«Intendi dire», lo interruppe meravigliata, «che ti hanno la-
sciato tendere un cavo la fuori?»

«8i, e proprio adesso...»

«E le altre barche non ci vanno a sbattere?»

«No. Si trova sul fondo. Cinque min...»

«Be’, che mi prenda un colpo! Dio! La scienza ¢ una meravi-
glia, vero?»

«Vuoi lasciarmi finire quello che stavo dicendo?»

«Sparal»

«Be’, sembra... insomma, sono venuto per...» Si interruppe,
e degluti piu volte, in evidente imbarazzo. «Oh, si... Signorina,
il colonnello Moreland mi ha richiamato un’altra volta per ave-
re conferma che ti avrei portata a cena. Suo figlio Toby ¢ venu-
to fin da New York per conoscerti, e ha invitato anche svariati
altri giovani. Per I'ultima volta, ti decidi a...»

«No», disse Ardita seccamente. «Non vengo. Ho accettato
questa dannata crociera con I'unica idea di andare a Palm Beach,
e tu lo sapevi, percio mi rifiuto categoricamente di incontrare
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qualsiasi dannato colonnello o qualsiasi dannato giovane Toby,
o qualsiasi altro dannato ragazzo, o di mettere piede in qualsia-
si dannata altra vecchia citta in questa follia di stato. Quindi, o
mi porti a Palm Beach, o chiudi il becco e te ne vai».

«Molto bene. Questa ¢ la goccia che ha fatto traboccare il va-
so. Con la tua infatuazione per quell'uomo, un uomo famige-
rato per i suoi eccessi, un uomo del quale tuo padre non avreb-
be neppure permesso che si pronunciasse il nome, tu hai rifiu-
tato il demi-monde, piuttosto che i circoli sociali nei quali pre-
sumibilmente sei cresciuta. Da qui in avanti...»

«Lo so», lo interruppe, ironica, Ardita. «Da qui in avanti tu an-
drai per la tua strada e io per la mia. Questa storia I’ho gia sen-
tita. Sai bene che non chiedo di meglio».

«Da qui in avanti», annuncio I'uomo in tono magniloquente,
«non sarai pitt mia nipote. lo...»

«Oh, oh!» Quell’esclamazione fu emessa da Ardita con il do-
lore di un’anima perduta. «La smetti di annoiarmi? Ma te ne
vai? Perché non salti giu dalla barca e non affoghi? Vuoi che ti
tiri questo libro?»

«Se osi fare qualsiasi...»

Pumf! La rivolta degli angeli volo per aria, manco I'obiettivo
per un pelo e atterro allegramente sulla scaletta.

L'uomo dai capelli grigi fece istintivamente un passo indie-
tro, e poi due cauti passi in avanti. Ardita salto in piedi e lo guar-
do con aria di sfida, con gli occhi grigi che sembravano fiam-
meggiare.

«Togliti di torno!»

«Come osi?», esclamo 'uomo.

«Dico quel che mi pare!»

«Sei diventata insopportabile! Il tuo comportamento...»
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«Siete voi che mi avete fatto diventare cosi! Nessuna bambi-
na ha un brutto comportamento a meno che non sia colpa della
sua famiglia! Qualsiasi cosa io sia, I'avete costruita voi».

Mormorando qualcosa tra sé, lo zio si volto e, camminando,
ordino ad alta voce che gli fosse preparata la lancia. Poi torno al-
la tenda sotto la quale Ardita si era seduta, concentrandosi nuo-
vamente sul limone.

«lo scendo a terra», disse lentamente. «Sard di ritorno alle
nove di stasera. Quando saro tornato partiremo per New York,
dove ti riconsegnero a tua zia per il resto della tua normale o,
piuttosto, anormale, vita». Tacque e la guardo, e all'improvviso
qualcosa nella profonda immaturita della bellezza della ragaz-
za sembro pungere la rabbia dell'uvomo come un ago che fora
uno pneumatico gonfio, rendendolo impotente, vacuo, profon-
damente inutile.

«Ardita», disse in tono non completamente ostile, «non so-
no uno sciocco. Ho viaggiato. Ho conosciuto tante persone. E,
ragazza mia, i libertini incalliti non cambiano finché non si so-
no stancati, e a quel punto non sono piu se stessi, diventano le
ombre di se stessi». La guardo come se si aspettasse un cenno
di approvazione, ma non ricevendo né uno sguardo né un cen-
no continuo. «Forse quell'uomo ti ama... € possibile. Ha ama-
to molte donne e ne amera ancora molte altre. Meno di un me-
se fa, Ardita, si € cacciato in una relazione di dominio pubblico
con quella donna dai capelli rossi, Mimi Merril; le ha promesso
di darle il braccialetto di diamanti che lo zar di Russia aveva re-
galato a sua madre. Lo sai... li leggi i giornali...»

«Scandali elettrizzanti raccontati da uno zio ansioso», sbadi-
glio Ardita. «Fanne un film. Un vizioso membro di un club che
strizza ’occhio a una flapper virtuosa. La flapper virtuosa che
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si trasforma in una donna fatale per effetto del passato torbido
di quell'uomo. Il progetto di incontrarlo a Palm Beach sventa-
to da uno zio ansioso».

«Mi dici perché diavolo lo vorresti sposare?»

«Non sono sicura di riuscire a spiegarlo», disse Ardita in breve.
«Forse perché & I'unico uomo che conosco, buono o cattivo, che
abbia la fantasia e il coraggio delle sue convinzioni. Forse per sfug-
gire a quei ragazzi cretini che passano il loro tempo inutile a in-
seguirmi dappertutto. Ma per quanto riguarda il famoso braccia-
letto russo, puoi metterti 'anima in pace. Me lo regalera a Palm
Beach... se tu sarai capace di dimostrare un po’ di intelligenza.

«E cosa mi dici di quella... donna dai capelli rossi?»

«Non la vede da sei mesi», rispose lei con rabbia. «Non ti vie-
ne in mente che io abbia abbastanza orgoglio da aver gia chiari-
to le cose? Non sai che a questo punto posso fare qualsiasi dan-
nata cosa con qualsiasi dannato uomo voglia?»

Sollevo il mento all’aria come una statua della Francia che sol-
leva la testa, ma poi in qualche modo guasto quella posa solle-
vando il limone per leccarlo.

«E il braccialetto russo ad affascinarti?»

«No, sto solo cercando di fornirti il genere di argomento che
possa risvegliare la tua intelligenza. E vorrei che te ne andassi», dis-
se, mentre la sua collera riaffiorava. «Sai che non cambio mai pa-
rere. Mi hai seccato per tre giorni, tanto da farmi quasi impazzire.
Io non scendero a terra! Non lo fard! Mi hai sentito? Non lo faro!»

«Molto bene», disse lo zio. «E non andrai neppure a Palm
Beach. Di tutte le ragazze egoiste, viziate, incontrollabili, sgra-
devoli, impossibili che ho...»

Splash! Il mezzo limone lo colpi al collo. Nello stesso istante,
da sotto si levo un grido.
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