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PROLOGO

Mamma dice che c’¢ troppo odio

Troppo odio nel mio cuore

Meglio che scagli la prima pietra

Non mi piego

I nervi sono morti da tempo, ma io vivo
Apsilon, Ich Leb

Questo libro parte da un punto di rottura. Il punto in cui il ma-
lessere non si limita pit a un gorgoglio sommesso. Stride, stre-
pita. Dal suo torbido sottofondo erompe un suono nitido e cru-
do che mi preme sulle orecchie. Un suono che rintrona; un sus-
sulto, poi sgomento, trattengo il fiato. E I'odio. Lo riconosco.
Strilla dalle strade e a volte sussurra la sua approvazione incar-
nandosi nella rispettabile ostilita borghese, quando le persone
muoiono ai confini dell’Europa, pianissimo, senza far rumore.
L’ho visto brillare negli occhi dei miei genitori, sentito risuona-
re nelle loro grida. Lo ritrovo nelle minacce in agguato nella mia
casella di posta. Ribolle nelle fantasie di vendetta che mi accom-
pagnano dopo averle lette. lo stessa ho odiato, odio. Espiro. L'o-
dio, io lo conosco.

Nell’estate del 2021 sono seduta davanti al computer. Poco
piu di venti volti mi scrutano dallo schermo, Zoom. L* studen-
ti di una piccola citta della Germania occidentale mi hanno invi-
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tato a presentare online il mio primo libro.' Parlo ampiamente
della tenerezza come pratica politica, di una societa di tenerez-
za radicale nella quale i rapporti politici — i rapporti relativi alla
vita, all’abitare, al lavoro — debbano essere organizzati in modo
tale che tutte le persone abbiano le risorse per rivolgersi le une
alle altre, politicizzare le relazioni, riconoscersi nella dipenden-
za reciproca. E realizzare questa dipendenza in maniera affer-
mativa e produttiva. Questa ¢ la mia visione: una societa radi-
calmente tenera, anzi, un ordine mondiale radicalmente tene-
ro! Libero dal patriarcato, dal capitalismo, dall'imperialismo e
dagli altri sistemi di sottomissione nei quali le persone si incon-
trano come corpi dominanti e dominati.

Alla presentazione seguono le domande del pubblico virtua-
le, e da un volto fatto di pixel mi giungono queste parole: «Ma
se siamo a favore di una societa tenera, significa che dobbiamo
essere tener* anche nei confronti delle persone naziste?» Fisso
lo schermo. Le rotelle del mio cervello vanno fuori posto, scric-
chiolano, davanti al mio terzo occhio si alza una nube di vapo-
re. Non mi so decidere, aglayimm giileyimmi, piangere o ridere?
La persona aggiunge poi di non aver proprio letto il libro. Vor-
rei potermi calmare. Nei giorni successivi mi rimbomberanno
di continuo nelle orecchie queste domande: che diavolo ho sba-
gliato? Che cavolo di libro ho scritto se da I'idea che il nazismo
e la tenerezza siano concepibili nella stessa frase?

Durante I'incontro online, tuttavia, mi impongo di risponde-
re con calma. Cerco di non dare a vedere la vaporosa nube di in-
sicurezza che si sta spostando gradatamente in direzione della

1. Il riferimento ¢ al primo libro pubblicato da Seyda Kurt, Radikale Zdrtlich-
keit. Warum Liebe politisch ist, Harper Collins, Amburgo 2021. La traduzione
del titolo sarebbe «Tenerezza radicale». [n.d.t.]
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bocca dello stomaco. No, non dovremmo essere tener* con le
persone naziste, dico. Perché se queste persone esistono, allora
non puo esistere una societa di tenerezza radicale per tutt*. Ag-
giungo che abbiamo tutte le ragioni di odiare le persone fasciste.

E che le dobbiamo odiare.

Solo pochi mesi dopo scrivo questo libro, un libro sull’odio.
Forse perché voglio mettere in ordine alcune cose. Probabilmen-
te perché temo di essere ricordata come una hippie in fissa coi
cuoricini. Inorridisco all'idea di dover stare a guardare inerme
dall’aldila, dopo la mia morte, le mie citazioni che approdano
su Instagram sradicate dal contesto, hashtag: #loveistheanswer.

Ma questo non ¢ I'unico motivo per cui ho scritto questo libro.
In molte conversazioni che ho avuto e in molti messaggi che ho
ricevuto ho scoperto quanto puo essere potente scrivere di sen-
timenti in maniera politica. Quanto questi testi riescano a rag-
giungere le persone nel loro intimo disagio o malessere e a mo-
bilitarle. Per dirla con le parole del collettivo femminista LASTESIS:
«Lavorare con le emozioni ¢ un dono sovversivo per il mondo».?

Ma cos’¢ che tiene in vita i sentimenti politici? A cosa servono?
A chi servono? La tenerezza, il malessere, il rancore? In quanto
persone appartenenti a un collettivo, a un movimento? Quali di
questi sentimenti paralizzano gli individui e quali invece li aiu-
tano a non irrigidirsi, spingendoli a continuare a muoversi ver-
so una societa piu giusta? Come devono tradursi in fatti questi
sentimenti, e viceversa?

E questi sentimenti devono esplodere oppure sedimentare
lentamente?

2. LASTESIS, Bruciamo la paura. Un manifesto femminista, Capovolte, Alessan-
dria 2022, p. 7.



