
5

I N T R O D U Z I O N E

Angela Davis ha profondamente influenzato il discorso pubbli-
co sulla giustizia sociale in relazione ai temi di razza, genere e 
classe, sia a livello nazionale sia internazionale. Lo ha fatto in 
passato, attraverso gli scritti e la partecipazione a organizzazio-
ni politiche tra cui il Partito Comunista e il Comitato studen-
tesco per il coordinamento non-violento (sncc); e lo fa anco-
ra oggi, sia grazie alla collaborazione con Critical Resistance – 
associazione che si batte per l’abolizione delle carceri – sia gra-
zie al suo ruolo di co-fondatrice onoraria della Women’s Mar-
ch, avvenuta nel 2017 a Washington. La sua carriera accademi-
ca all’Università della California – che nel 2008 l’ha nomina-
ta professoressa emerita – e all’Università statale di San Franci-
sco rappresenta un esempio della dedizione con cui Davis edu-
ca e sensibilizza le persone, arricchendo la loro consapevolez-
za sulle questioni sociali, politiche, culturali ed economiche le-
gate alla giustizia. Dopo essersi laureata in Letteratura france-
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se alla Brandeis University nel 1965, aver preso una laurea spe-
cialistica in Filosofia a San Diego nel 1968 e infine aver conse-
guito un dottorato di ricerca in Germania, alla Humboldt, oggi 
Davis è una ricercatrice e accademica estremamente autorevo-
le; durante i suoi viaggi negli Stati Uniti e all’estero, dove tiene 
discorsi nei college, nelle università, alle conferenze e non so-
lo, condivide con ogni generazione la sua ampia conoscenza in 
materia di diritti umani, diritti degli animali e crisi ambientale, 
guardando al passato, al presente e al futuro. È un’autrice pro-
lifica. Le sue opere includono Autobiografia di una rivoluzionaria 
(1974), Donne, razza e classe (1981/1983), Women, Culture, and 
Politics (Donne, cultura e politica) (1989), Blues e femminismo nero 
(1998) e Le prigioni sono obsolete? (2003).1 Ha lavorato al volume 
Beyond the Frame: Women of  Color and Visual Representation insie-
me a Neferti X.M. Tadiar (2005), e ha curato la raccolta If  They 
Come in the Morning: Voices of  Resistance (1971). A dimostrazione 
della sua persistente rilevanza e del riconoscimento di cui con-
tinua a godere in quanto studiosa, accademica e attivista, l’Uni-
versità di Harvard ha recentemente acquisito oltre 150 scatole 
di materiali d’archivio che la riguardano e che saranno conser-
vati alla Schlesinger Library; il 28 e 29 ottobre 2019 l’ateneo ha 
ospitato una conferenza dal titolo «Impegno radicale: la vita e 
l’eredità di Angela Davis»; inoltre, sempre nel 2019, Davis è sta-
ta inclusa nella National Women’s Hall of  Fame. Nel 2018, l’I-
stituto per i diritti civili di Birmingham le ha conferito il premio 

1. In ordine di comparsa: Autobiografia di una rivoluzionaria, minimum fax, 
Roma 2022; Donne, razza e classe, Edizioni Alegre, Roma 2018; Blues e femmi-
nismo nero. Gertrude “Ma” Rainey, Bessie Smith e Billie Holiday, Edizioni Ale-
gre, Roma 2022; Le prigioni sono obsolete?, in Aboliamo le prigioni? Contro il 
carcere, la discriminazione, la violenza del capitale, minimum fax, Roma 2022.
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intitolato a Fred L. Shuttlesworth; la revoca del premio da par-
te dello stesso Istituto «a causa del lungo sostegno [di Davis] in 
favore della Palestina, al fianco del movimento di Boicottaggio, 
Disinvestimento e Sanzioni (bds)», ha causato una controversia 
a seguito della quale, nel 2019, il riconoscimento è stato reinte-
grato. Reintegra avvenuta a seguito delle «dimissioni di diversi 
membri del consiglio» dell’Istituto per i diritti civili di Birming
ham, così come delle repliche e delle reazioni sollevate dai più 
critici. Nell’aprile del 2019, Angela Davis ha partecipato ad alcu-
ni eventi organizzati a Birmingham, tra cui «Potere al popolo: fo-
rum di attivismo e giustizia» e «Una conversazione con Angela 
Davis». È dell’agosto dello stesso anno l’annuncio che «la dotto-
ressa Angela Davis ha accettato di ricevere dall’Istituto per i dirit-
ti civili di Birmingham il Fred L. Shuttlesworth Award del 2019». 
Il premio le è stato conferito durante un evento in streaming nel 
2020. Secondo Erica Wright, «durante la cerimonia, che si è te-
nuta in occasione del Juneteenth, Davis è stata premiata con un 
riconoscimento che onora alcuni individui straordinari per i lo-
ro significativi contributi ai diritti umani e civili».

Nonostante alcune interviste rilasciate da Davis siano già ap-
parse in altri ragguardevoli volumi, quelle contenute in questa 
raccolta si differenziano per la profondità, l’ampiezza, la porta-
ta e la quantità. Per esempio, The Angela Y. Davis Reader (1998), 
a cura di Joy James, contiene due interviste del 1994 e del 1995; 
Abolition Democracy: Beyond Empire, Prisons, and Torture: Interviews 
with Angela Davis (2005) ne contiene quattro; La libertà è una lotta 
costante. Ferguson, la Palestina e le basi per un movimento (2016),2 a 

2. Angela Y. Davis, La libertà è una lotta costante. Ferguson, la Palestina e le basi 
per un movimento, Ponte alle Grazie, Milano 2018.
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cura di Frank Barat, include tre interviste del 2014; infine, African 
American Philosophers, 17 Conversations (1998), a cura di George 
Yancy, ne riporta una. Le interviste raccolte in Cinquant’anni di 
lotte, che coprono il periodo tra il 1972 e il 2016, sono tratte sia 
da pubblicazioni destinate al grande pubblico sia da riviste ac-
cademiche, altamente specializzate e soggette a peer review e te-
stimoniano l’impegno con cui Davis si è dedicata, nel corso di 
interi decenni, al suo ruolo di scrittrice, filosofa e attivista per 
la giustizia sociale, osservando in particolare le trasformazio-
ni della società, dell’economia, della politica e della cultura a li-
vello nazionale e globale. Pertanto, il lettore è in grado di trac-
ciare la crescita, lo sviluppo e l’evoluzione del pensiero intellet-
tuale e dell’attivismo politico di Davis lungo un periodo molto 
esteso, se confrontato con altre raccolte di interviste pubblica-
te in precedenza.

Tra le prime interviste ad Angela Davis di portata nazionale 
e internazionale ci sono quelle rilasciate nel 1972, mentre si tro-
vava in carcere. Poiché apparvero in pubblicazioni come Black 
Scholar, queste conversazioni furono per lei uno strumento uti-
le a plasmare, incorniciare, controllare e inquadrare la sua pri-
gionia dal punto di vista sociale, storico e culturale, in modo da 
ottenere il sostegno necessario alla sua difesa. Black Scholar è un 
periodico accademico e soggetto a peer review, i cui lettori di ri-
ferimento sono laureati o in procinto di laurearsi, studiosi e pro-
fessori interessati ai black studies e/o agli afro-american studies. Un 
pubblico, insomma, con credenziali accademiche uguali o simili 
a quelle di Angela Davis, composto da persone che in termini di 
formazione si sarebbero certamente dimostrate sue pari, consi-
derato lo status di cui già allora godeva in quanto ex professo-
ressa dell’ucla e attivista per i diritti civili. In «Una conversazio-
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ne con Angela», pubblicata appunto su Black Scholar (marzo-a-
prile 1972), il reverendo Cecil Williams intervista Davis nel car-
cere di Santa Clara, prima del rilascio su cauzione e del proscio-
glimento dalle accuse. L’intervista ha luogo ai tempi del movi-
mento «Libertà per Angela Davis», una campagna internaziona-
le per raccogliere i fondi necessari a sostenere le sue spese legali 
e per portare alla luce le traversie dei prigionieri politici. Le do-
mande e le risposte sottolineano il punto di vista di Davis su te-
mi come l’attivismo per i diritti civili, l’iscrizione al Partito Co-
munista e l’incarcerazione che ne seguì. L’intervista è significa-
tiva perché rivela l’atteggiamento e il pensiero di Davis nei con-
fronti di argomenti come le Pantere Nere, i fratelli di Soledad, 
il comunismo, il movimento per la sua liberazione, le questioni 
di genere e il rapporto tra le carceri e la cultura degli Stati Uni-
ti; ma ha anche una rilevanza storica, perché illustra le sue idee 
precedenti al rilascio, formate durante la detenzione. Angela 
Davis ne esce umanizzata, un individuo complesso e sfaccetta-
to, nelle cui avversità risuonano quelle di tutti coloro che si tro-
vano in carcere per ragioni almeno in parte politiche e per aver 
opposto resistenza alla repressione.

Negli anni Settanta, dopo essere stata assolta, Davis continuò 
la lotta a favore della giustizia sociale, con attenzione agli aspetti 
penali. Nell’intervista condotta da Mike Hannigan e Tony Platt, 
apparsa nel 1975 sul numero estivo di Crime and Social Justice, Da-
vis parla dell’Alleanza nazionale contro il razzismo e la repres-
sione politica e dell’impegno dell’organizzazione in ambiti lega-
ti alla razza, al genere e/o all’eguaglianza di classe. La conver-
sazione comincia con alcune informazioni sull’Alleanza, tra cui 
la sua fondazione nel 1973, l’incarico di copresidente affidato a 
Davis e il ruolo delle coalizioni interrazziali e interetniche. L’in-
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tervista riflette la fiducia di Davis nei confronti delle unioni tra 
attivisti con origini e prospettive diverse, oltre alla sua costante 
inquietudine riguardo al rapporto tra il governo e quelle che lei 
considera pratiche e attività oppressive. Pubblicata su una rivi-
sta sottoposta a peer review e indirizzata a una platea di studen-
ti e professori interessati ai diritti civili, la conversazione dimo-
stra l’impatto che ha avuto la detenzione sulla formazione del-
le idee di Angela Davis in materia di giustizia sociale e, appun-
to, di diritti civili.

Davis tentò la carriera politica nel 1980 e nel 1984, quando 
fu candidata alla vicepresidenza con il Partito Comunista. Nel 
corso degli anni Ottanta continuò a prendere parte a campagne 
di attivismo sociale, politico e/o economico, come racconta a 
Kum-Kum Bhavnani in «Complessità, attivismo, ottimismo. In-
tervista ad Angela Y. Davis», pubblicata nel 1989 sulla Feminist 
Review, rivista scientifica rivolta principalmente a studenti, stu-
diosi e accademici interessati ai gender studies e sessualità. L’in-
tervista esplora anche il rapporto di Davis con il comunismo, 
dal momento che quando è stata condotta, ovvero nel 1988 a 
Berkeley, era ancora iscritta al partito. Davis spiega di essersi av-
vicinata al partito perché sentiva che all’interno del movimento 
per i diritti delle donne non c’era posto per lei, anche se ricono-
sce i progressi compiuti dal femminismo in termini di giustizia 
sociale e sottolinea che Gloria Steinem ha lavorato come teso-
riera durante la raccolta fondi per la sua causa legale. Si dichia-
ra ottimista sul futuro della giustizia sociale, portando a esem-
pio la candidatura di Jesse Jackson alla presidenza degli Stati Uni-
ti nel 1988 e l’eterogeneità dei suoi sostenitori. 

Oltre a esaminare le difficoltà e lo status delle donne statuni-
tensi nel loro complesso, Davis spiega in che modo la sua per-

@minimumfax



11

sonale vicenda all’interno del sistema penitenziario sia stata in-
fluenzata da aspetti di razza e genere: dopo un resoconto delle 
circostanze relative alla sua latitanza e all’incarcerazione, durata 
dal 1970 al 1972, afferma che le ricerche di carattere storico che 
ha condotto su questi temi mentre si trovava in prigione sono 
state determinanti per strutturare una difesa efficace. Con uno 
sguardo globale o internazionale sulle tematiche di genere, Da-
vis parla dei suoi viaggi a Cuba tra gli anni Sessanta e Settanta e 
del suo interesse per il National Black Women’s Health Project; 
ammirando il lavoro delle ebree femministe che hanno promos-
so i diritti dei lavoratori, illustra le intersezioni esistenti tra gene-
re, classe e religione. Inoltre, esprime sostegno e solidarietà nei 
confronti dei diritti delle persone gay e lesbiche, sempre in re-
lazione alla giustizia sociale, prima di concludere l’intervista ri-
marcando l’importanza di proseguire la tradizione dell’attivismo. 

Alla fine degli anni Ottanta, il contributo di Angela Davis al 
movimento per i diritti civili continuava a essere prezioso. Quin-
di non sorprende che sia stata intervistata per Eyes on the Prize 
ii, documentario a puntate sulle figure, i luoghi e gli eventi cru-
ciali per il movimento negli Stati Uniti. Nell’intervista condot-
ta da Terry Rockefeller e Louis Massiah nel 1989, Davis riper-
corre i suoi studi in Europa, il ruolo nel Partito Comunista, l’at-
tivismo studentesco a San Diego, il controverso licenziamen-
to dall’ucla, l’incarcerazione, l’impegno abolizionista, il perio-
do da studentessa alla Brandeis University e, infine, il sostegno 
della famiglia alla campagna per la sua liberazione durante gli 
anni Settanta. È una trascrizione importante perché contestua-
lizza il ruolo di Davis nel movimento per i diritti civili e dimo-
stra quanto la sua voce, ancora alla fine degli anni Ottanta, fos-
se considerata autorevole nel campo dell’attivismo giudiziario. 
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