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I N T R O D U Z I O N E

«I grandi brand finanziano il terrore» recitava in data 9 febbraio 
2017 il titolo in prima pagina del quotidiano britannico Times, 
con tanto di screenshot dell’annuncio online apparso, all’insa-
puta del cliente, in un video di YouTube che appoggiava aperta-
mente i jihadisti.1 Secondo l’inchiesta del giornale, il sistema au-
tomatizzato di posizionamento degli annunci di YouTube ave-
va abbinato promozioni per prodotti di consumo e organizza-
zioni di beneficenza a video che sostenevano gruppi terroristi-
ci e radicali, tra cui lo stato islamico e Combat 18, un movimen-
to neonazista. Alcune settimane dopo, il Guardian riprendeva 
questa notizia in un’indagine sui ricavi a sei zeri che i «predica-
tori dell’odio» avevano generato grazie all’arsenale degli incon-
sapevoli sponsor di YouTube, tra cui noti brand come L’Oréal, 
Sainsbury’s, Nissan e persino lo stesso Guardian.2 L’inchiesta do-
cumentava una gamma caleidoscopica di contenuti estremisti fi-
nanziati attraverso la piattaforma: propaganda anti-occidentale 
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di un predicatore salafita, video dell’ex «Mago Imperiale» del Ku 
Klux Klan David Duke e dichiarazioni anti-lgbtq e antisemite 
di un pastore fondamentalista.

Interpellato sull’argomento, Ronan Harris, portavoce della 
società madre di YouTube, Google, aveva dichiarato: «Credia-
mo fermamente nella libertà di parola e di espressione sul web, 
anche quando ciò significa non essere d’accordo con le opinio-
ni espresse».3 Nonostante Harris ci tenesse a chiarire che le po-
litiche di Google vietavano che «video di incitamento all’odio e 
dai contenuti cruenti o offensivi» venissero visualizzati accan-
to agli annunci, aveva tuttavia ammesso che «non sempre riu-
sciamo a farlo». Per nulla convinto dagli artifici retorici di Goo-
gle, il Guardian, insieme a Bbc e al governo del Regno Unito, ha 
successivamente ritirato tutta la pubblicità dalla piattaforma di 
condivisione video.

Questa mossa è stata uno dei catalizzatori della cosiddetta 
«Adpocalypse» del 2017, un termine evocato dai creator di You-
Tube per descrivere gli sforzi concertati dei brand volti a boicot-
tare la pubblicità sulla piattaforma. In totale, ben 250 brand sta-
tunitensi e britannici hanno minacciato di interrompere le loro 
campagne pubblicitarie digitali e, di fronte a una tale pressio-
ne collettiva, Google ha rapidamente modificato le politiche di 
YouTube per renderle più «adatte agli inserzionisti».4 Tra i cam-
biamenti nel quadro di governance di YouTube c’era la possibili-
tà per gli inserzionisti di escludere ampie categorie di contenuti 
dalla visualizzazione accanto ai propri annunci, spaziando da ca-
tegorie più descrittive – «video in live streaming» – a «questioni 
controverse» eminentemente soggettive, definite come «discri-
minazione e relazioni identitarie, scandali e indagini, diritti ri-
produttivi, armi bianche e armi da fuoco, eccetera».5
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