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Alla padrona di casa

Tutto sommato io darei ragione al povero Ponzani, ingegnere
civile e avveduto, quando per questa comunita di Nesci, al posto
della pietra di Finale, che diede di sé prove assai grame, scelse la
quarzite di Sanfront: non soltanto essa regge meglio allo sfrido,
ma anche si presta benissimo a comporre i disegni su cui io leggo
i pronostici del mio diverso esilio, e difatti a forza di pronosticare
ci ho consumato sopra sette paia di scarpe e lo sa dio quante
altre paia ce ne consumero su. L'intera faccenda comincia ogni
giorno proprio davanti ai caduti di tutte le guerre, proprio sotto
casa Savoja, e questo ¢ giusto, giacché un qualche Sanfront sara
pur morto, io spero, in qualche guerra regia. Figura sempre un
marchese di Sanfront negli annuari dell’armata sarda, e fu anzi
uno di loro, se ben rammentate, nel cinquantanove, che ando
a ripigliare Garibaldi quand’egli dalle Romagne si era deciso
a saltare il fosso della Cattolica, per schioppettare i soldatielli
di Pionono, il Mastai Ferretti. Ce lo mando per I"appunto il re
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galantuomo, quello stesso che con I'elmo da dragone, il petto
carico di medaglie, lo spenser di pelliccia e i baffoni protegge i
miei onesti sonni e talvolta assiste senza arrossire, lui padre della
patria, a qualche coito ben scosso, come diceva quel capellone
lombardo, su, padrone del Dosso. Non solo: mi garantisce, il
re galantuomo, su carta pergamena e regolare bollo, i meriti
del mio bisnonno scolaro. Per grazia di Dio e per volonta della
Nazione, nientemeno. Seguendo I'esempio del mio grande avo,
anch’io fui scolaro, di scienze inesatte, ma lo fui nel nome del
popolo italiano, e poi scelsi la via dell’esilio, e non quella di Pe-
scara, come accadde invece a quel gambecorte del nipotino suo.
Quello che ¢ giusto ¢ giusto. Ed ora via, eccomi qui a Nesci che
consumo le scarpe sulla quarzite di Sanfront, Cuneo, provincia
grande e celebrata per 'astussia della gente sua.

Ma i caduti di tutte le guerre, poveretti, sono praticamente
tre, e se ne stanno li ritti in piedi, duri, neri, inteccheriti, sopra
un prisma di basalto che si adorna di qualche viticchio d’edera
fasulla, con sullo sfondo il palmeto. A notte, qualche volta, se
non ci sono le nuvole, inchiodata la sopra veglia immobile la
luna, ma i minareti non ci sono, ¢’¢ semmai qualche bel campa-
nile che batte i tocchi e ai di di festa scampana a carillon. Il pane,
comunque, caro il mio sor colonnello, io non lo voglio. Si, bello
il mio sor colonnello Zerega, che mi lasciasti su a Valeggio a
spalare tutte quante le fatte della nostra cavalleria. Il pane da te
non lo voglio perché fuor di Toscana il pane ci sa troppo di sale,
e bisogna farselo arrivare apposta, quello sciocco come piace a
noi, da Altopascio (Lucca) o altrimenti ci si deve contentare del
pane col sale che gli antichi nescitani tiravano fuori proprio da
qui, sotto casa Savoja, dove la porta col caratteristico carrubo e
la madonna d’oro continua a chiamarsi la porta delle Saline. E
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tanto basta perché la mia lunga marcia d’ogni mattina cominci
non senza sete. Un goto d’aegua pe’ piaxé.

Ora attento, subito dopo la grande svolta tu ti trovi dinnanzi,
tirato in secca, il famoso pescesega, il quale ci annuncia i tempi
nuovi dell’autoerotismo, il self-service applicato a quella faccen-
da li. Fatelo da voi, lo consigliano persino i medici, ormai, alle
mammine preoccupate, e se tanto mi da tanto ho proprio paura
che lo consiglieranno anche alle donne nostre: lasciatelo cuoce-
re nel suo brodo, dicono allusive, quelle della posta del cuore.
Per ora. Poveretti noi, anche questo ci leveranno, che per me
fino all’altro ieri era uno dei pochi conforti dell’esilio. Tocchera
soltanto ai signori, e col pagare si capisce. Gia lo sento, io, quel
che diranno sociologi e sindacalisti fra una cinquantina d’anni.
Diranno che il sesso € un bene, di cui la fruizione dovrebb’essere
garantita a tutti, come il tetto, il vitto, 'automobile e tre biglietti
settimanali per il cinema (seconda visione) e ciascuno deve avere
imezzi per procurarsela, 'sta maledetta fruizione, e insieme libe-
rarsi dalla nozione medievale, che la si debba ottenere, sempre
la fruizione si capisce, grazie alla malmascherata forma di carita
che continua a chiamarsi, con parola desueta, amore. Abbia
dunque il lavoratore di che pagarsi, oltre il vestiario, lo svago,
la scuola superiore fino all'universita (titolo dottorale escluso),
anche tre copulazioni settimanali. Sempre col pagare.

E allora bravi, aspettiamo i sindacati, ma intanto per il pros-
simo avvenire tocchera solamente ai sciuri, quelli con la radio
nuova e la torta nell’armadio, e noialtri poareti saremo ridotti
alla squallida autonomia fruitiva che io pronostico nella inau-
gurata immagine del pesciaccio, subito dopo la grande svolta.
E non sara poi grave reato? Ora che ci penso bene, quale onta
su di me se si giudicasse in termini di consanguineita! Perché
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