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IL FATTO

U N venerdi sera, verso le sette e mezza, accadde qual-

cosa che sconvolse una intera citta e diffuse la pau-
ra. Era un fatto del tutto inatteso, insolito ed efferato: simile
ai migliori esempi americani, ["ufficio postale della citta era
stato svaligiato da due banditi armati di rivoltella.

Le prime notizie parlavano di due impiegati uccisi: esage-
ravano, perché uno aveva riportato soltanto una ferita alla te-
sta. Laltro invece era morto per davvero.

Nell'ufficio si trovavano tre funzionari: Berger, Kvisthus
e Lydersen, tutti fra i trentacinque e i quarant'anni. Soltanto
Lydersen era scapolo, e per eta era quello di mezzo, avendo
due anni meno di Berger.

Il tragico episodio accadde subito dopo la chiusura dell'uffi-
cio. I fattorini si erano recati alla stazione ferroviaria per con-
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segnare la posta, percio nell'ufficio erano rimasti soltanto i tre
ricevitori. Lydersen stava per chiudere nella cassaforte gli in-
cassi della giornata, Kvisthus si dirigeva con la sua cassa ver-
so un altro locale e Berger contava i vaglia in una stanza at-
tigua. La sua cassa era la piti consistente, ammontando a set-
temila corone, mentre le altre due si aggiravano fra le due-
cento e le quattrocento, francobolli compresi.

La scena si svolse con celerita fulminea e brutale. Dunico
che forse avrebbe potuto narrare come tutto aveva avuto ini-
zio sarebbe potuto essere Kvisthus che, all’arrivo dei bandi-
ti, si trovava vicino alla porta posteriore. Ma Kvisthus era in
gravi condizioni: probabilmente aveva osato un contrattac-
co, ed era stato colpito con violenza.

Il secondo a trovarsi di fronte ai due malviventi fu Lyder-
sen. Si accingeva ad aprire la cassaforte quando udi un rumo-
re nella stanza attigua. Con la chiave in mano usci per vedere
quanto stava succedendo, ma nel vano della porta fu affronta-
to da un bandito mascherato che gli punto contro la rivoltella.

Per un attimo il sangue gli si fermo nelle vene. Poi il terro-
re si risolse in un furente e disperato impulso d’agire. Doveva
far qualcosa, reagire, colpire. In preda a una selvaggia eccita-
zione, arretro di un passo, si fermo, poi —né in seguito poté ri-
cordare il perché e il modo - si precipito contro la figura ma-
scherata. Col braccio sinistro scosto istintivamente la rivoltel-
la, e con la mano destra brandi la chiave come un‘arma. Colpi
qualcosa di molle che non provoco rumore, udi il proprio gri-
do esasperato: non un’'invocazione di aiuto, ma una rabbiosa
affermazione: «Non osi sparare! Non osi sparare!»
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Si dibatté, tiro calci all'impazzata finché un colpo bene as-
sestato lo mando al suolo privo di sensi.

Berger non aveva udito nulla quando era stato ucciso Kvi-
sthus; senti invece il grido di Lydersen, seguito dal tonfo del-
la caduta.

Balzo in piedi atterrito; nel grido echeggiava un accento
disperato che non lasciava dubbi: non poteva trattarsi di uno
scherzo. Ma che cosa succedeva allora? Perché c’era qualcu-
no che non osava sparare? Corse verso la porta per vedere,
per recare aiuto, se occorreva. Ma mentre muoveva quei tre
passi si rese conto che quanto succedeva fuori non poteva es-
sere altro che un’aggressione.

Si fermo per tornare indietro: gli era venuta in mente la
cassa, probabile oggetto dell’assalto. Toccava a lui difender-
la! Quelli non osavano sparare, dunque non c’era pericolo
di vita; poteva in ogni caso mettere in salvo la cassa, e poi...

Ma proprio allora gli giunse un gemito inarticolato di Ly-
dersen e la sorda eco della caduta: un tonfo di carne mor-
ta. Spalanco 'uscio con ansia febbrile, temendo di giungere
troppo tardi, di non poter piti impedire il corso degli eventi.
Ma si fermo impietrito sulla soglia. Lydersen giaceva, muc-
chio informe, davanti all’uscio e dietro al compagno si erge-
va un uomo aitante, il viso eccitato e insanguinato, dal cui
mento pendeva un cencio nero. Berger si vide puntare fulmi-
nea una rivoltella, ma nello stesso istante 1'uscio fra i due si
richiuse con fracasso.

In un tumulto di angoscia e di smarrimento, Berger balzo
indietro, afferro la cassa e corse verso la finestra. Allora I'u-
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scio venne spalancato di nuovo e udi alle sue spalle una voce
fredda, imperiosa e dura: «Fermati, o sparo!»

Berger depose la cassa sul ripiano della finestra e penso a co-
prirla con la schiena, voltandosi. Ma allora il suo esile corpo va-
cillo, il viso si contorse per il terrore e per l'ira: a quattro pas-
si da lui c’era un altro malvivente, piu alto e piu agile di quel-
lo rimasto fuori, il viso completamente nascosto da una ma-
schera, con un tono di volonta inflessibile nella voce: «Via le
mani dalla cassal»

Berger non rispose, guardo I'altro con aria di sfida e non
si mosse.

«Via! Capito? Non fare sciocchezze! Noi siamo in due e con
due rivoltelle».

Berger non si mosse, impietrito. Allora la voce grido ecci-
tata: «Dunque, ti decidi o no? Fra un minuto sparo».

Berger indugio ancora un secondo; poi, bianco in volto, si
scosto di un passo. Immobile, vide lo sconosciuto vuotare la
cassa con gesti rapidi e nervosi e poi sparire attraverso la por-
ta, e senti girare la chiave nella toppa.

Allora Berger apri la finestra e salto in strada per cercare
aiuto. In principio non vi riusci: tutti coloro in cui si imbatté
lo presero per pazzo.

Questo fu quanto si poté comprendere riguardo a quanto era
successo, e nelle prime ore della sera tutta la citta ferveva di ec-
citazione. La faccenda si era svolta e conclusa in minor tempo
di quello impiegato per leggere un conciso resoconto dell’ac-
caduto: due sconosciuti, sbucati chissa da dove, avevano fat-
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to piazza pulita ed erano spariti senza lasciar traccia. Si dispo-
neva di un solo dato: due uomini su una motocicletta erano
usciti dalla citta in direzione ovest, ma le loro tracce si perde-
vano a mezzo miglio di distanza.

Kvisthus fu trovato privo di sensi dietro la porta da Berger
e dalla polizia. Lydersen sedeva sul pavimento, intontito e con
una ferita nella testa. Furono trasportati entrambi all'ospeda-
le: Kvisthus aveva riportato una grave frattura al cranio, e si
temeva che sarebbe morto durante la notte senza riuscire a
riprendere coscienza. Lydersen fu medicato e mandato a casa.

Dall’ospedale Berger passo al posto di polizia per fornire le
indicazioni che poteva. L'interrogatorio fu condotto dall’ispet-
tore Lier. Benché si mettesse accuratamente per iscritto tutto
cio che sembrava avesse anche la pur minima importanza, il
rapporto risultd molto scarno. Lispettore lo rilesse lentamen-
te, con aria di disapprovazione, poi alzo gli occhi da pesce nei
quali vagava un senso di impotenza. Aveva un viso tondo, liscio
e rosso, da gaudente, sedeva tenendosi una mano sulla pancia.

«Lei non ha proprio nulla da aggiungere?»

«Now.

«E non ha riportato alcuna ferita?

«Giar.

Lispettore corrugo la fronte, afflitto e preoccupato.

«Leinon ha visto nulla di quanto si svolgeva negli altri uffi-
ci, ed ¢ rimasto completamente illeso. Per dirla con altre paro-
le, lei non ¢ dunque intervenuto...»

Sul viso di Berger apparve un fugace rossore; sedeva per-
plesso e smarrito.



