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Pene d ’amor perdute

Gli Hawks avevano dato un sacco di soldi a Boom Boom per gio-
care a hockey. Lui ne aveva spesi una buona parte per comprare 
un appartamento in un elegante edificio di vetro in Lake Shore 
Drive, a nord di Chestnut Street. Da quando l’aveva acquistato 
cinque anni prima ci ero stata diverse volte, spesso insieme a un 
nutrito gruppo di giocatori ubriachi e socievoli. 

Gerald Simonds, l’avvocato di Boom Boom, mi diede le chia-
vi dell’appartamento, insieme a quelle della Jaguar di mio cu-
gino. Trascorremmo la mattinata a esaminare il testamento di 
Boom Boom, un documento che probabilmente avrebbe suscita-
to clamore tra le zie: mio cugino aveva lasciato la maggior parte 
dei suoi averi a diversi enti di beneficenza e all’Hockey Widows 
Pension Fund: non c’era alcun accenno alle zie. A me aveva la-
sciato del denaro, con la raccomandazione di non spenderlo tut-
to in Black Label. Simonds si accigliò con aria di disapprovazio-
ne, mentre io scoppiai a ridere. Spiegò che aveva tentato di con-

© minimum fax



21

vincerlo a non inserire quella particolare clausola, ma il signor 
Warshawski era stato irremovibile. 

Era circa mezzogiorno quando terminammo. C’erano un 
paio di cose che avrei potuto fare nel quartiere finanziario per 
uno dei miei clienti, ma non me la sentivo di lavorare. Al mo-
mento non avevo casi interessanti in corso, solo un paio di pro-
cessi. Stavo anche cercando di rintracciare un uomo che era 
scomparso con metà dei beni di una società, compreso un cabi-
nato di dodici metri. Potevano aspettare tutti. Recuperai la mia 
macchina, una Mercury Lynx verde, dal parcheggio della Ford 
Dearborn Trust, e mi diressi verso la Gold Coast. 

Come la maggior parte dei posti eleganti, l’edificio di Boom 
Boom aveva un portiere. Un uomo grassoccio di mezza età, 
che mentre arrivavo stava aiutando una vecchia signora a usci-
re dalla sua Seville e che perciò non mi prestò molta attenzio-
ne. Armeggiai con le chiavi, cercando di trovare quella che apri-
va il portone. 

Nell’atrio, una donna dai capelli bianchi legati con dei nastri 
blu uscì dall’ascensore con un minuscolo barboncino. Aprì il por-
tone e io entrai, rivolgendo al cane uno sguardo colmo di com-
miserazione. Il cane barcollò, tirando il suo guinzaglio con gli 
strass per annusarmi una gamba. «Dai, Fifì», disse la donna, ti-
rando il guinzaglio. A cani del genere non è permesso annusa-
re cose o fare ciò che potrebbe ricordare ai padroni la loro na-
tura di animali. 

L’atrio non era grande. C’erano alcuni alberi in vaso, due di-
vani bianchi dove i residenti potevano sedersi a chiacchierare, e 
un grande arazzo. Dentro questo genere di edifici ci sono sempre 
degli arazzi: di tessuto, di solito con grossi nodi di lana che spor-
gono qua e là e alcuni fili lunghi che scendono dal centro. Men-
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tre aspettavo l’ascensore lo studiai senza entusiasmo. Copriva la 
parete a ovest ed era composto da diverse tonalità di verde e se-
nape. Ero felice di vivere in un vecchio trilocale, senza vicini co-
me la padrona di Fifì che decidessero cosa appendere nell’atrio. 

L’ascensore si aprì silenziosamente dietro di me. Ne uscì una 
donna della mia età, in tenuta da jogging, seguita da due don-
ne anziane dirette da Saks, che discutevano se pranzare al Wa-
ter Tower durante il tragitto. Guardai l’orologio: le dodici e qua-
rantacinque. Perché non erano al lavoro, di martedì? Forse, co-
me me, erano tutte detective che avevano sottratto del tempo 
al loro lavoro per occuparsi della proprietà di un parente morto. 
Premetti il tasto del ventiduesimo piano e l’ascensore mi portò 
su rapidamente e senza fare rumore. 

Ognuno dei trenta piani del condominio era composto da 
quattro appartamenti. Boom Boom aveva pagato più di un quar-
to di milione per averne uno nell’angolo a nordest. Era gran-
de circa centoquaranta metri quadrati e composto da tre came-
re da letto, tre bagni di cui uno con una vasca incassata inclu-
so nella camera da letto principale, e una magnifica vista sul la-
go a nord e a est. 

Aprii la porta del 22C e attraversai il corridoio per entrare in 
soggiorno, i passi silenziosi che affondavano nella moquette. Le 
tende blu erano aperte sulla vetrata che prendeva tutta la pare-
te est della stanza. Il panorama mi attirava: lago e cielo forma-
vano un’enorme palla grigio-verde. Lasciai che la vastità mi as-
sorbisse finché non avvertii un senso di pace. Rimasi così a lun-
go, poi mi resi conto con rabbia di non essere sola nell’apparta-
mento. Non ero certa di cosa fosse stato a mettermi in allerta: 
mi concentrai profondamente per diversi minuti, poi sentii un 
rumore lieve ma netto. Un fruscio di carte. 
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Tornai verso l’ingresso. C’era un corridoio sulla destra dove 
si trovavano le tre camere da letto e il bagno padronale. La sala 
da pranzo e la cucina erano collegate da un secondo corridoio, 
più piccolo, sulla sinistra. Il fruscio era arrivato da destra, dal la-
to delle camere da letto. 

Per incontrare Simonds avevo indossato un completo e i tac-
chi, vestiti totalmente inadatti per fronteggiare un intruso. Aprii 
silenziosamente la porta d’ingresso per assicurarmi una via di 
fuga, mi tolsi le scarpe e lasciai la borsa accanto a un portarivi-
ste nell’ingresso. 

Tornai in soggiorno, tendendo le orecchie e cercando una 
potenziale arma. Vidi un trofeo di bronzo sulla mensola del ca-
mino, un tributo a Boom Boom per il suo ruolo determinante 
nella conquista della Stanley Cup. Lo presi senza fare rumore e 
mi avviai con cautela lungo il corridoio che portava alle came-
re da letto. 

Le porte erano tutte aperte. Mi avvicinai in punta di piedi al-
la stanza più vicina, che Boom Boom utilizzava come studio. 
Appiattendomi contro la parete e tenendo stretto col braccio 
destro il pesante trofeo, ficcai lentamente la testa nella stanza. 

Paige Carrington mi dava le spalle, seduta alla scrivania di 
Boom Boom, e sfogliava alcuni documenti. Mi arrabbiai per la 
mia stupidità. Mi ritirai nel corridoio, posai il trofeo sul tavolino 
delle riviste e infilai di nuovo le scarpe. Poi entrai nello studio. 

«Sbaglio o sei arrivata in anticipo? Come hai fatto a entrare?»
Lei saltò sulla sedia e fece cadere i fogli che aveva in mano. Un 

rossore le invase il viso, dal collo che faceva capolino dalla ca-
micia aperta fino alla radice dei capelli neri. «Oh! Non ti aspet-
tavo prima delle due».

«Anche io. Credevo che non avessi le chiavi».
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