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Umanesimo

L'umanesimo ¢ stato il vanto speciale del Rinascimento. Il re-
cupero, la traduzione e la divulgazione delle letterature dell’an-
tichita suscitarono un nuovo entusiasmo, mettendo in mostra
con grande vividezza le imprese e quindi le capacita del gene-
re umano, con conseguenze per la civilta che vanno ben oltre
ogni immaginazione. Le discipline che accompagnarono que-
sto risveglio, la padronanza delle lingue classiche, la riverente at-
tenzione per poeti e filosofi pagani, lo studio della storia antica
e I’adattamento di forme antiche a fini moderni, benché recas-
sero tutti il segno delle loro origini, sono stati per secoli le soli-
de fondamenta dell’istruzione e della cultura, fino a un passato
molto recente. In forme attenuate, ampliate e adattate, queste
passioni rinascimentali continuano a vivere in mezzo a noi ne-
gli studi umanistici che, ci dicono, ormai hanno perso impor-
tanza e sono a rischio d’estinzione. A quanto pare, viene messa
in dubbio la loro utilita, nonostante siano stati al centro del sa-



pere per tutto il periodo della straordinaria prosperita materia-
le e intellettuale della civilta occidentale. Oggi, piti che correda-
re e raffinare il pensiero, ci interessa creare e padroneggiare tec-
nologie che apporteranno incrementi misurabili del benessere
materiale, almeno a chi le crea e le padroneggia. Oggi, piu che
interessarci allo studio della magnifica mente, siamo tutti presi
dalla tensione di mantenerci in vantaggio su qualunque cosa ri-
teniamo ci stia incalzando. Oppure siamo semplicemente inten-
zionati a sottrarci all’entropia spettrale. Comungque sia, lo spiri-
to dei tempi ¢ caratterizzato da una mesta urgenza, molti di noi
preparano se stessi e i loro figli a essere il mezzo di fini imper-
scrutabili che non ci appartengono nel modo pit assoluto. In un
clima simile sembra davvero che ci sia ben poco spazio per gli
studi umanistici. Costituiscono una pessima preparazione alla
servitll economica. Questo spirito non ¢ la conseguenza bensi
la causa dell’attuale stato delle cose. Abbiamo altrettanti buoni
motivi di rallegrarci per la genialita umana di qualsiasi altra ge-
nerazione che sia mai esistita.

L’antidoto alla nostra tristezza va ricercato nella scienza con-
temporanea. Potra sembrare una posizione improbabile da cui
difendere gli studi umanistici, e di certo non ¢ mia intenzione
sottovalutare I’arte, la letteratura, la musica o la filosofia con-
temporanee. Ma ¢ difficile riconoscere lo spirito di un periodo
che non é ancora trascorso. Milton, Bach, Mozart conobbero
lunghi periodi di oscurita, iniziati prima che la loro vita avesse
fine. Alla luce della storia, la nostra politica forse apparira co-
stellata di trionfi nell’arte di governare, anche se oggi ci sem-
bra alquanto improbabile. Per contro, oggi come oggi, la scien-
za puo vantare risultati e intuizioni credibili, per quanto incerti.
Il secolo scorso e I'inizio di quello attuale hanno indubbiamen-



te trasformato la comprensione dello stesso Essere. Comprensio-
ne non ¢ il termine giusto, poiché la misteriosa antica categoria
dell’Essere, fondamentale per tutta I'esperienza passata, presen-
te e futura, ¢ tutt’altro che compresa. Tuttavia, i termini in cui
allo stato attuale si puo tentare una comprensione sono cambia-
ti radicalmente, e questa ¢ di per sé un'informazione di grandis-
simo impatto. Il fenomeno che va sotto il nome di correlazione
quantistica, relativamente vecchio come teoria, e dimostrato in
modo esauriente nella pratica, solleva questioni fondamentali
sul tempo e sullo spazio, e quindi sulla causalita.

Le particelle «correlate», non importa quanto distino fra loro,
subiscono gli stessi cambiamenti simultaneamente. Questo fatto
costituisce una sfida ai nostri piu radicati abiti mentali. Tentare
di immaginare un evento qualsiasi che abbia luogo al di fuori dei
vincoli della posizione e della sequenza ¢ gia abbastanza diffici-
le. Poi c’¢ il problema di concepire un universo in cui gli antichi
riti di causa ed effetto sembrano una grossolana forma di ineffi-
cienza accanto all’eleganza e al gioco di destrezza che operano
con discrezione oltre la portata di tutto tranne che della piu ra-
refatta deduzione e osservazione scientifica. Per quanto perva-
siva e solida sia o non sia, la correlazione implica un cosmo che
si rivela o emerge sulla base di principi i quali presentano ben
poca analogia con 'universo del senso comune. In questo € so-
stenuta dalla teoria delle stringhe, che aggiunge sette dimensio-
ni compatte alle quattro che conosciamo. E ovviamente queste
quattro appaiono di colpo inconsistenti quando si mette in di-
scussione la natura fondamentale del tempo e dello spazio. La
matematica, 'ontologia e la metafisica sono diventate una cosa
sola. Al confronto, 'universo di Einstein sembra meccanicistico,
e quello di Newton I'opera di un dilettante. Se Galileo sconvolse



il mondo rimuovendo, per cosi dire, il sole dal suo posto, allora
questo esercito poliglotta di matematici e cosmologi che pro-
pone di continuo nuovi motivi per nuove concezioni della real-
ta assoluta dovrebbe abbagliarci tutti, liberandoci finalmente dal
cerchio del compasso del vecchio Urizen. Ma non siamo liberi.

Non vi ¢ arte o disciplina per la quale la natura della realta sia
irrilevante, percio un’ontologia di qualche sorta, se non espres-
sa, viene sempre data per scontata. Questioni importantissime
potrebbero essere altrettanto irrisolte oggi di quanto lo sono
state dai tempi in cui i babilonesi cominciarono a osservare le
stelle, ma alcune discipline sono tuttora profondamente riposte
in un modello di realta tanto semplice e ristretto quanto il ridu-
zionismo ideologico ¢ in grado di renderlo. Potrei menzionare
una scuola economica di grande spicco, insieme alla sua antro-
pologia. Invece prendero in considerazione una specie di scien-
za. Lo studio del cervello e della coscienza, della mente e dell’io
— collegato alle cosiddette neuroscienze — propugna un model-
lo di funzionamento mentale semplice, dal punto di vista cau-
sale, quanto una partita di biliardo, e questo gli basta per darsi
delle arie. Non ¢ assolutamente correlato alle scienze che si oc-
cupano di ontologia. I cambiamenti pit singolari e importanti
del secondo elemento, I’'ontologia, non ne provocano nessuno
nel primo, le neuroscienze, né simultaneo né ritardato. Il suc-
co delle neuroscienze ¢ che gli avverbi semplicemente e solamente
sono in grado di esorcizzare le mistificazioni che hanno sempre
circondato le operazioni della mente/cervello, mettendo a nu-
do il meccanismo che in effetti produce I'emozione, il compor-
tamento e compagnia bella. Quindi, mentre le indagini sull’es-
senza della realta rivelano ulteriori sottigliezze, linguaggi rela-
zionali che sono una novita assoluta per la nostra comprensio-

10



ne, le neuroscienze ci dicono che I'oggetto piti complesso di cui
siamo a conoscenza, il cervello umano, puo essere spiegato ade-
guatamente in termini di attivazione di «pacchetti neuronali», di
cui I'evoluzione ha provvisto I'organismo per assistere I’'omeo-
stasi. La stupefacente complessita della singola cellula viene con-
siderata con grande attenzione in altri ambiti scientifici, mentre
le neuroscienze si ostinano a proclamare il cervello, questa stes-
sa complessita oltremodo composta, una cosa sostanzialmente
semplice. Se fosse vero, se questo oggetto assai complesso e vi-
tale si prestasse a essere tradotto in una semplicita effettiva di
cui il mondo vivente non sembra fornire alcuna analogia, sareb-
be senza dubbio una delle meraviglie della natura.

Le neuroscienze si avvalgono, come risorsa principale, del-
la tecnologia che cattura immagini dei processi che avvengono
all'interno del cervello vivente. La paura illumina una determi-
nata area, quindi ¢ una funzione di quell’area, che si ¢ sviluppata
allo scopo di mantenere I'omeostasi. Prepara I’organismo a lot-
tare o a fuggire. Bene, benissimo. Ma raramente la paura ¢ pri-
va di un contesto. C’¢ chi ha il terrore dei ragni, dei dentisti, del
Giudizio universale, dei germi, di parlare in pubblico, del nume-
ro tredici, degli extraterrestri, della matematica, dei tipi in felpa
con cappuccio, dello smascheramento di un'impostura commes-
sa in passato. Ciascuna di queste paure ¢ frutto delle circostanze,
della storia e delle condizioni di salute di un particolare cervel-
lo. Identifica la minaccia interpretando un ambiente in termini
molto individuali. Le paure, e non una minaccia astratta, inne-
scano l'allarme, e sono frutto di parti del cervello che non si il-
luminano durante un’approfondita indagine tecnologica e che,
se lo facessero, sfuggirebbero all'interpretazione. Se non ven-
gono prese in considerazione, la sola dimostrazione di un’ecci-

11



tazione ha poco valore descrittivo e nessun valore previsionale.
Una persona spaventata puo prendere una pillola, svenire oppu-
re scatenare il finimondo. Gli assunti che sottendono I'idea se-
condo la quale la natura della paura e gli impulsi che innesca po-
trebbero essere resi leggibili o generalizzabili per gli scopi dell’i-
maging dovrebbero escludere la complessita: il fattore che intro-
duce I'ipseita e tutti i misteri che I'accompagnano. In tutta fran-
chezza, pero, i neuroscienziati sembrano assai soddisfatti della
tecnologia di cui dispongono, e traggono deduzioni disinvolte
dai dati che produce. Perfezionamenti che introducessero com-
plicazioni potrebbero non essere graditi.

Tutto questo sembra un chiaro esempio di scienziati che pren-
dono come tutta la realta quella parte di essa che i loro metodi
sono in grado di riportare. Questi metodi sono tanto una que-
stione di vocabolario quanto di tecnologia, sebbene I'uno e I'al-
tra interagiscano e si corroborino a vicenda. Ecco un esempio. I
neuroscienziati sembrano predisposti a concludere che I'io non
esista. Questo spiegherebbe I'indifferenza verso gli effetti modi-
ficanti della storia e dell’esperienza individuale, e verso le bizzar-
rie dell’organismo derivati dall’ereditarieta, dall’ambiente, dal-
le interazioni all’interno del soma nel suo insieme, e cosi via.
Che cosa puo significare il termine io per chi vuole negarne I'e-
sistenza? Puo soltanto indicare un’illusione che condividiamo
tutti, come individui, come societa e come civilta. Quindi, de-
ve essere anche una funzione importante del cervello, quel cer-
vello conscio di se stesso mentre viene modificato dagli infiniti
particolari delle circostanze, ossia, mentre si differenzia dagli al-
tri. Ma questo significherebbe che I'io non ¢ affatto un’illusione
bensi un prodotto della mente che funziona in maniera diversa
da quanto i neuroscienziati siano propensi a riconoscere. Certo,
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il cervello materiale ¢ soggetto a ogni sorta di deterioramento,
le aree che si illuminano durante I'imaging né pit né meno del-
le altre. I deterioramenti che sembrano compromettere il senso
dell’io possono essere portati come dimostrazione che tale sen-
so ¢ radicato nel cervello materiale, quello stesso monumento
carneo alla provvida evoluzione che i neuroscienziati ammira-
no, ma in modo selettivo. Se I'alterazione fisica del senso dell’io
viene presa per dimostrare che I'io ¢ un’esperienza creata dal
cervello fisico, allora non ci sono motivi migliori per mettere in
dubbio la sua esistenza di quelli che ci sarebbero per mettere in
dubbio I'equilibrio o la percezione della profondita. Ovviamen-
te, ci troviamo davanti a un problema concettuale: I'equilibrio
non «esiste» se non nel momentaneo orientamento di un orga-
nismo verso il suo ambiente. Si dica, mutatis mutandis, altret-
tanto dell’io, e gli viene riconosciuto lo stesso genere di realta.

Ma facendo un passo indietro, per gli scienziati che insistono sul-
la categoria fisica» e sostengono che al di fuori di questa non esi-
ste nulla, ¢ assurdo respingere la realta dell’io in quanto si puo
sostenere che le sue vulnerabilita lo collocano saldamente all’in-
terno di questa categoria. Com’e possibile che un errore di logi-
ca cosi fondamentale sopravviva e prosperi? Una vena di prome-
teismo permea questa branca della scienza, che vorrebbe salva-
re noi mortali dagli errori radicati, perché ¢ cosi che i suoi espo-
nenti considerano il problema di rendere persuasivo il loro pun-
to di vista. Per questo motivo — perché le obiezioni potrebbero
sembrare un tradimento della scienza come salvatrice — i suoi
dogmi godono di una singolare immunita alle critiche dei pari.
E iloro fautori si sentono confortati dai dubbi e dalle obiezio-
ni per gli stessi motivi, ossia che ¢ possibile attribuirne le origi-
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