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L’intelligenza e il  potere

Stevenson, lo scrittore scozzese della seconda metà dell’Otto-
cento, è autore di uno dei più bei romanzi per ragazzi, L’isola 
del tesoro: ma forse è più noto un altro suo romanzo, Lo strano 
caso del dottor Jekyll e del signor Hyde. Lo strano caso? No, è un 
caso abbastanza comune. Siamo a conoscenza di molti casi si-
mili: il signore che si comporta premurosamente coi familiari, 
i connazionali, gli animali, eccetera, diventa una belva quando 
ha a che fare coi presunti nemici, cioè con coloro che il pote-
re gli addita come nemici. Quanti criminali di guerra amavano 
gli animali ed erano affettuosi con la moglie! La cura dei cana-
rini da parte delle ss di guardia ai campi di sterminio è rimasta 
proverbiale tra i prigionieri sopravvissuti. Il supercriminale di 
guerra Eichmann si tradì portando i fiori alla moglie nell’anni-
versario del loro matrimonio. Gli agenti israeliani che lo sorve-
gliavano in Argentina, dove s’era rifugiato sotto falso nome, ma 
non erano ancora sicuri della sua vera identità, ebbero la pro-
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va che si trattava proprio di Eichmann. Colui che aveva orga-
nizzato la deportazione e lo sterminio di milioni di ebrei pagò 
il fio dei suoi delitti per un atto di gentilezza!

A pensarci bene, non c’è niente di cui stupirci. L’amore per gli 
animali o i fiori alla moglie sono indubbiamente indice di genti-
lezza d’animo e d’ingentilimento dei costumi; ma vanno benis-
simo d’accordo con le più efferate pratiche di guerra. Una so-
cietà che esalta insieme l’amore per gli animali e l’odio per il ne-
mico può benissimo produrre uomini come le ss e deve accet-
tare, al limite, anche un Eichmann. I due ruoli, quello del ma-
rito affettuoso e quello del criminale di guerra, gliel’imponeva 
entrambi la società.

Qualcuno obietterà che i criminali di guerra di cui faccio l’e-
sempio sono tutti tedeschi: il loro caso può essere quindi spie-
gato con la dissociazione o schizofrenia comunemente attribui-
ta a quel popolo. Ma io ho fatto l’esempio dei criminali di guer-
ra tedeschi solo perché sono più conosciuti. Avrei potuto fare 
l’esempio di quelli italiani. Carità è meno noto di Eichmann, a 
ogni modo era anche lui un efferato Criminale. Benché non sia 
in grado di far nomi, so che l’epoca staliniana ha prodotto un 
bel po’ di criminali, sia in Russia che nei Paesi satelliti. E chissà 
quanti criminali ci saranno tra gli aguzzini, i carcerieri e i mili-
tari di tutto il mondo.

Non è dunque con una caratteristica nazionale che si spie-
gano certe tare, ma col divorzio tra la morale privata e quella 
pubblica.

Né le tare possono essere spiegate con le tare. Non ha senso 
dire: Eichmann è stato quello che è stato perché era un sadico. 
Certo che lo era. Ma egli sarebbe stato costretto a comportarsi 
da persona perbene, o sarebbe dovuto diventare un delinquen-
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te comune, se la società non gli avesse dato il modo di sfogare 
la propria criminalità. Se addirittura non l’avesse pretesa da lui.

Da militare ho constatato come per alcuni la guerra fosse 
l’occasione di sfogare i propri istinti criminali. Ho fatto in tem-
po anche a conoscere parecchi squadristi: la maggior parte era-
no sicuramente criminali. Ma se qualcuno sarebbe stato comun-
que un criminale, in qualsiasi epoca gli fosse toccato vivere, altri, 
i più, lo divennero solo perché si trovarono a vivere in quel da-
to tempo. Almeno una parte della nazione, diciamo pure la più 
importante, la detentrice del potere, non solo non considerava 
criminali le loro imprese, al contrario, era pronta ad acclamarle.

Il processo non va fatto quindi al singolo ma alla società. È 
la società a pretendere dai suoi membri, in certe occasioni, un 
comportamento criminale. È lei che va messa sotto accusa.

Il singolo è molto migliore della società. Le istituzioni socia-
li sono in gran parte da buttar via mentre pochi sono gli uomi-
ni da eliminare. Hanno quasi tutti qualche buona qualità. Mes-
si insieme, fanno il male, ma perché non sanno di farlo. Vanno 
guariti dall’ignoranza: era il programma di Socrate e degli altri 
illuministi greci, sarà il programma di Voltaire e degli altri illu-
ministi francesi.

Per guarirli dall’ignoranza, non c’è di meglio che ripercorre-
re le tappe dell’evoluzione: mostrando come l’umanità abbia 
zoppicato fin da principio; e come questa dissociazione sia an-
data aumentando, via via che una parte dell’uomo progrediva 
e l’altra restava ferma. È insomma nella schizofrenia colletti-
va, sociale, storica, che va trovata la spiegazione dei nostri guai.

Poniamo l’inizio dell’evoluzione a cinquantamila anni fa. Altri 
lo potrà porre prima o dopo, la cosa non ha nessuna importanza. 
Spero che saremo tutti d’accordo, invece, nel ritenere che il ca-
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rattere essenziale dell’evoluzione è lo sviluppo dell’intelligenza. 
Homo sapiens: tale la qualifica che ci spetta da un punto di vista 
biologico. Ciò che ci differenzia dagli altri animali è che noi sia-
mo intelligenti e loro no. Grazie all’intelligenza abbiamo foggia-
to un modo di vita infinitamente superiore a quello degli animali.

Quest’elogio sembrerà fuori luogo ai decadenti che rimpian-
gono, o fingono di rimpiangere, la vita animale. Ai nostri tempi 
un grande scrittore, D.H. Lawrence, si è estasiato davanti agli 
animali e ai selvaggi e ha sputato sulla civiltà.

Di questo atteggiamento aberrante parleremo in seguito, 
quando tratteremo dell’arte decadente. Per il momento voglia-
mo mettere in evidenza tre verità strettamente collegate tra lo-
ro. La prima l’abbiamo già detta, ed è che l’evoluzione dell’uo-
mo si è fondata sullo sviluppo dell’intelligenza. La seconda è che 
la guida dell’umanità non l’ha avuta l’intelligenza ma il potere. 
La terza è che intelligenza e potere devono unificarsi.

Perché si unifichino bisogna che l’intelligenza vada al pote-
re o che il potere diventi intelligente. Fu la richiesta degl’illumi-
nisti greci: il potere deve essere tenuto dai filosofi  o gli attua-
li reggitori devono diventare anch’essi filosofi. Sarà la richiesta 
degl’illuministi francesi del secolo diciottesimo: i filosofi  devo-
no diventare sovrani o i sovrani devono diventare filosofi. Pur-
troppo il corso successivo degli avvenimenti ha eluso la richie-
sta degl’illuministi francesi del diciottesimo secolo come aveva 
eluso la richiesta degl’illuministi greci del quinto secolo avan-
ti Cristo. Potere e intelligenza continuano ancora oggi a essere 
in mani diverse, com’è stato per i millenni di storia e le diecine 
di migliaia d’anni della preistoria.

Al contrario dell’intelligenza, il potere non è un prodotto 
dell’evoluzione. Nelle centinaia di migliaia d’anni in cui l’uomo 
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era sempre un animale, l’intelligenza non esisteva ancora ma il 
potere sì. Essendo un animale socievole, l’uomo non ne poteva 
fare a meno. Tutti gli animali socievoli hanno il loro bravo pro-
blema politico da risolvere. Chi mettere a capo del branco, del-
lo stormo, dell’alveare o del formicaio?

Non si sa nulla del tempo in cui l’uomo era ancora un ani-
male. Si sa poco anche degl’inizi dell’evoluzione. È da presu-
mere che siano stati faticosi e lenti. L’umanità impiegò dieci-
ne di migliaia d’anni a salire i primi gradini della scala evolu-
tiva. Malgrado la lentezza del processo, lo squilibrio tra po-
tere e intelligenza dovette diventar visibile molto presto. An-
che se con fatica, l’umanità sviluppava l’intelligenza: i primi 
utensili e le prime armi sono lì a dimostrarlo. Politicamen-
te invece l’umanità non progrediva: restava ferma allo stadio 
animale. Conservava l’abitudine di vivere in branco e di far la 
guerra agli altri branchi sotto la guida del guerriero più for-
te e più valoroso.

I lupi, le formiche o le api non si comportano in modo diver-
so. Tutta la differenza è che i lupi, le formiche e le api la guerra 
se la son sempre fatta con le zanne e gli artigli, le mandibole o i 
pungiglioni; gli uomini da principio coi sassi e i bastoni poi, via 
via, con armi sempre più adatte a ferire e a uccidere.

Già agl’inizi dell’evoluzione il potere chiedeva all’intelligen-
za di applicarsi a produrre armi. Oggi è la stessa cosa, solo che 
i governanti non chiedono più fionde, lance e frecce, ma la for-
mula per costruire la bomba atomica.

La situazione dell’uomo primitivo presenta un’analogia coi 
nostri tempi anche sotto un altro aspetto: il doppio uso che si 
può fare dei prodotti dell’intelligenza. L’energia atomica può 
essere usata sia per scopi pacifici che per scopi bellici. Così era 
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allora, la lavorazione delle pietre, del bronzo e del ferro serviva 
sia a fabbricare utensili che a fabbricare armi.

In altre parole, se l’intelligenza si è evoluta e ha creato la ci-
viltà, non si è evoluto il rapporto tra intelligenza e potere: l’in-
telligenza continua a essere distinta dal potere, subordinata ad 
esso e costretta a fornirgli armi.

A un certo punto del processo evolutivo, i guerrieri non furo-
no più i soli capi del branco. Li affiancavano stregoni e sacerdoti.

Il fenomeno religioso, che impronta di sé le maggiori mani-
festazioni della vita, è considerato un segno di civiltà: lo ha det-
to Vico, lo ha ripetuto Foscolo nei celebri versi dei Sepolcri: Dal 
dì che nozze e tribunali ed are / diero alle umane belve esser pietose... 
Ma le umane belve non sono mai diventate pietose. Avrebbe 
dovuto renderle pietose la religione; è, probabile, invece, che 
le abbia rese più spietate. Essa ha rafforzato la morale del bran-
co: il cui principale comandamento è che ci si deve comporta-
re spietatamente coi nemici, cioè con coloro che sono dichia-
rati tali dal potere.

L’intelligenza aveva lo zampino anche nella nascita della re-
ligione. Non si trattava dell’intelligenza razionale ma di quel-
la irrazionale, che, diventata adulta, avrebbe prodotto l’arte.

Per il momento aveva reso l’uomo cosciente di un sentimen-
to animalesco: la paura. Probabilmente si trattava di un senti-
mento che l’uomo aveva provato fin dal tempo in cui non era 
ancora il re degli animali.

Come aveva fatto a diventare il re degli animali? Qui più che 
mai dobbiamo contentarci di congetture. Forse l’uomo diventò 
il re degli animali quando smise di camminare a quattro zampe. 
La statura eretta gli permise di maneggiare il bastone e il sas-
so. Non valse però a renderlo tranquillo: la natura continuava a 
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tendergli insidie. Cominciata l’evoluzione, l’intelligenza gli pro-
curò rifugi più sicuri delle tane d’animale. Nella caverna o nel-
la capanna piantata su palafitte, l’uomo poteva rilassarsi. Fuo-
ri, all’aperto, era ripreso dalla paura. La familiarità coi grandi 
spazi, per esempio col cielo, gliel’acuiva, non gliela dissipava.

Diventato consapevole di questo sentimento, l’uomo inventò 
la religione. O dobbiamo parlare di superstizione? Non mi sem-
bra che ci sia troppa differenza. Nell’un caso e nell’altro, l’uo-
mo sente il bisogno di accaparrarsi la benevolenza di un esse-
re soprannaturale; di placarlo e di assicurarsene la protezione.

S’intende che anche l’invenzione della religione fu dovuta 
all’intelligenza e precisamente a quella parte dell’intelligenza 
che si usa chiamare sentimento o fantasia per distinguerla dal 
pensiero. Ma di questa distinzione parlerò in modo meno som-
mario nel secondo capitolo.

Riprendiamo il discorso sull’evoluzione. Della preistoria non 
si sa quasi nulla; della storia, invece, moltissimo: ma io potrò 
sbrigarmi perché mi limiterò alla trattazione di un solo argo-
mento, il divario tra intelligenza e potere. Divario destinato ad 
accrescersi fino a mettere in pericolo la sopravvivenza stessa 
dell’umanità.

Per adesso siamo sempre agli albori del mondo antico. In 
quello che oggi si chiama erroneamente Medio Oriente lo sta-
dio tribale fu sorpassato prima che altrove. Nacquero i primi 
grandi Stati. A reggerli non bastavano più la forza fisica e il co-
raggio in battaglia; occorrevano altre doti, la crudeltà, l’insen-
sibilità, la capacità di dissimulazione (ammesso e non concesso 
che si possano chiamare doti).

Da elettiva la carica di capo del branco diventò ereditaria: co-
minciarono le monarchie dispotiche. Uno solo comanda, tut-


