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P E R C H É  K ? 1

1. Perché ho aperto il blog? Perché sembrava uno spazio – l’u-
nico spazio – in cui era possibile portare avanti il genere di di-
scorso che era iniziato nella stampa musicale e nelle art school,
ma che era quasi del tutto scomparso, con quelle che ritengo
conseguenze culturali e politiche terribili. Il mio interesse per
la teoria è stato quasi completamente ispirato da autori come
Ian Penman e Simon Reynolds, quindi per me è sempre esistito
uno stretto legame tra teoria e pop/cinema. Senza cadere in sto-

1. Da k-punk, 16 aprile 2005. «Be’, sono ancora sufficientemente neofita da
emozionarmi per il fatto di essere citato nel Village Voice. Mi pare ironico
che Geeta descriva k-punk come «cultural studies», data la mia notoria an-
tipatia per tale campo di studi. D’altra parte, però, k-punk incarna i cultural
studies come ho sempre pensato dovessero essere praticati (gran parte del-
la mia ostilità deriva dalla delusione di fronte alla realtà deprimente e colpe-
volizzante dei cultural studies prodotti all’interno dell’accademia. In ogni
caso, questo è il testo completo che ho inviato a Geeta». Vedi Geeta Dayal,
«PH.Dotcom», Village Voice, 5 aprile 2005.
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rie pietose, per uno con il mio background è difficile capire da 
quale altra direzione sarebbe potuto venire un simile interesse.

2. Per questo motivo, il mio rapporto con l’accademia è sem-
pre stato – ehm – difficile. Il mio modo di concepire la teoria, 
prevalentemente attraverso la cultura popolare, di solito è de-
testato nelle università. La maggior parte dei miei rapporti con 
l’accademia sono stati letteralmente, clinicamente, deprimenti.

3. Un’entità come la ccru si è sviluppata in condizioni ostili co-
me una sorta di canale per tenere in vita gli scambi tra cultu-
ra popolare e teoria. Tutta la questione della pulp theory/theo-
ry-fiction è stata/è una maniera per fare teoria attraverso, non 
«sopra», le forme culturali pop. Nick Land ha rappresentato qui 
una figura chiave, proprio per il fatto di essere stato in grado, 
per un certo periodo, di conservare una posizione «all’interno» 
di un dipartimento universitario di filosofia e al tempo stesso di 
creare collegamenti verso l’esterno. Kodwo Eshun ha svolto un 
ruolo cruciale nello stabilire connessioni in direzione contraria: 
dalla cultura popolare fin dentro l’astrusità della teoria. Ma ciò 
su cui tutti eravamo d’accordo era che una cosa come la jungle 
era già profondamente teorica. Non c’era bisogno dell’accade-
mia per giudicarla o pontificarci sopra: il ruolo di un teorico era 
solo quello di un intensificatore.

4. Il termine k-punk proviene dalla ccru. K veniva usato come 
sostitutivo visceralmente preferibile al cyber in uso nel mondo ca-
liforniano/Wired (dato che il termine cibernetica deriva dal greco 
kuber). La ccru interpretava il cyberpunk non come un genere 
letterario (un tempo di moda), ma come una tendenza cultura-
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le distributiva, agevolata dalle nuove tecnologie. Allo stesso mo-
do, punk non definisce un genere musicale particolare, ma una 
confluenza al di fuori di un uno spazio legittim(at)o: le fanzine 
erano molto più significative della musica perché consentivano 
e producevano una modalità completamente nuova di attività 
virale che distruggeva il bisogno di un controllo centralizzato.

5. Lo sviluppo di software di produzione sonora a basso costo e 
di facile accesso, della rete, dei blog, significa che oggi abbiamo 
a disposizione un’infrastruttura punk senza precedenti. Manca 
soltanto la determinazione, la convinzione che ciò che può av-
venire all’interno di qualcosa che non gode di autorizzazione/
legittimazione possa essere altrettanto importante – più impor-
tante – di ciò che passa attraverso i canali ufficiali.

6. In termini di volontà, si è verificato un enorme arretramento 
a partire dal punk degli anni Settanta. La disponibilità dei mez-
zi di produzione è sembrata andare di pari passo con una spe-
culare riasserzione del potere spettacolare.

7. Per tornare all’accademia: le università hanno del tutto esclu-
so o quantomeno emarginato non solo chiunque fosse legato al-
la ccru, ma anche molti di coloro che si trovavano a Warwick. 
Steve «Hyperdub» Goodman e Luciana Parisi sono stati entram-
bi attivi nella ccru e sono riusciti, nonostante tutto, ad assicu-
rarsi un posto all’interno dell’università. Ma la maggior parte 
di noi è stata costretta a lavorare al di fuori dell’università. For-
se a causa del fatto di non essere incorporati («comprati»), mol-
ti esponenti del rizoma di Warwick hanno conservato solidi le-
gami e una risoluta indipendenza. Gran parte dell’attuale ten-
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denza teorica di k-punk si è sviluppata attraverso una collabora-
zione con Nina Power, Alberto Toscano e Ray Brassier (co-or-
ganizzatore del convegno NoiseTheoryNoise tenutosi lo scor-
so anno alla Middlesex University). La crescente popolarità di fi-
losofi  come Žižek e Badiou dimostra che oggi esiste un’impre-
vista linea di sostegno all’interno dell’accademia, anche se iso-
lata e passeggera.

8. Insegno Filosofia, Teoria delle religioni e Critical Thinking 
all’Orpington College. È un college per l’istruzione post-scola-
stica, il che significa è frequentato perlopiù da di giovani tra i se-
dici e i diciannove anni. Si tratta di un lavoro difficile e impegna-
tivo, ma gli studenti sono perlopiù eccellenti, e molto più dispo-
nibili ad accettare la discussione rispetto ai ragazzi più grandi. 
Perciò non considero affatto la mia posizione lavorativa secon-
daria o inferiore a quella di un «vero» posto accademico.
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N O N  VO TAT E ,  N O N  I N C O R A G G I AT E L I 1

C’è stata un’epoca in cui le elezioni almeno sembravano signifi-
care qualcosa. Conservo ancora il ricordo viscerale dell’amara 
sensazione di vuoto e di sconfitta esistenziale, il giorno dopo 
che la sinistra radicale tragicamente guidata verso la disfatta da 
Michael Foot dovette soccombere alle forze d’assalto del Kapi-
tale capitanate dalla Thatcher, mentre io, appena quindicenne, 
pensavo ad «altri cinque anni» di governo Tory. Anche se all’e-
poca non la conoscevo ancora, la canzone che mi riporta sem-
pre a quel momento e a quella sensazione è «Welcome to Liber-
ty City» di Mark Stewart: «I’ll give a wave to the management mer-
cenaries / [...] Don’t their clean clothes look so pretty? /Try to awa-
ken then from the comforts of  slavery».2

1. Da k-punk, 4 maggio 2005.
2. «Farò un cenno di saluto ai mercenari del management / [...] Non so-
no così carini nei loro vestiti lindi? / Poi cerco di svegliarmi dagli agi della 
schiavitù». [n.d.t.]
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C’è ancora qualcuno che ama illudersi che un’amministra-
zione conservatrice sarebbe molto peggio del New Labour, al 
punto che degnarsi di votare per chiunque altro costituirebbe un 
«lusso». Scegliere «il meno peggio» non significa soltanto predili-
gere questa opzione in particolare, ma anche scegliere un siste-
ma che ti costringe ad accettare il meno peggio come il massi-
mo in cui tu possa sperare. Naturalmente i difensori della ditta-
tura dell’élite, forse ingannando addirittura se stessi, fanno fin-
ta che quello specifico cumulo di menzogne, compromessi e lu-
singhe che ci stanno spacciando è «solo temporaneo». Che in un 
qualche indefinito momento del futuro le cose miglioreranno, 
se oggi sosteniamo l’ala «progressista» dello status quo. Eppure 
una scelta tra prendere o lasciare non è una vera scelta, e l’illu-
sione del progressismo non è un vezzo psicologico, ma l’illusio-
ne strutturale su cui si fonda la democrazia liberale.

Johann Hari tenta di difendere le ragioni di un voto riluttante 
per il New Labour, sostenendo che i conservatori sono l’unica al-
ternativa realistica e sono chiaramente peggio del New Labour. 
Ma qual è la minaccia posta dai conservatori di Howard? Sospen-
deranno l’habeas corpus? Non possono, l’ha già fatto il vecchio 
Tony. Caleranno spudoratamente sul tavolo la carta dell’immi-
grazione per catturare l’elettorato di destra? Bene, d’accordo, ma 
è quello che il Joker dal Volto Isterico3 sta già facendo (non è sta-
ta la guerra in Iraq a farmi perdere ogni residuo attaccamento 
sentimentale al New Labour, ma il loro rivoltante e spregevole 
tentativo di assecondare la destra sull’immigrazione).

Sgombriamo il campo, una volta per tutte, da quest’idea che 
il New Labour abbia «migliorato» qualcosa. Il New Labour è il 

3. Riferimento a «Joker Hysterical Face» dei Fall. [n.d.t.]
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peggiore dei mondi possibili: il managerismo thatcherista senza 
l’attacco agli interessi costituiti. Negli anni Settanta pre-Thatcher 
ci volevano sei operai per fare il lavoro di uno: all’inizio degli an-
ni Duemila post-Thatcher, ci vogliono sei consulenti per svolge-
re il lavoro di nessuno (visto che, tanto per cominciare, non vale-
va neanche la pena di scrivere il mission statement). Stessa ineffi-
cienza, beneficiari diversi. Il New Labour e i suoi sostenitori si fan-
no beffe del progetto dei Tory di tagliare trentacinque miliardi di 
sterline di spesa pubblica e nonostante ciò migliorare i servizi. Co-
me individuo impiegato nel servizio pubblico, a me pare del tut-
to plausibile (ciò non significa credere che i Tory siano capaci di 
farlo, o di farlo in modo efficace una volta al potere). Tagliare bu-
rocrazia, funzionari e montagne di pratiche amministrative pro-
durrebbe immediatamente due effetti positivi: eliminerebbe ma-
nager e amministratori i cui stipendi gravano in modo sproposi-
tato sul bilancio statale, e migliorerebbe le performance di colo-
ro che fanno davvero il lavoro, per il semplice fatto che non dovreb-
bero più perdere tempo a occuparsi dei continui promemoria che 
ricevono e di coloro che glieli mandano.

Tony Blair non è un mentitore occasionale, ma come tutta la 
nuova generazione di politici carrieristi da lui capeggiata è un 
mentitore professionista. Da bravo avvocato convertito alla po-
litica, Blair prevedibilmente tratta la realtà come una distrazio-
ne dalle pr. Ha contribuito a creare una situazione in cui la de-
mocrazia parlamentare significa semplicemente «battere l’avver-
sario», come in un dibattito organizzato dalle associazioni stu-
dentesche di Oxford. Il suo bigottismo morale, la convinzione 
di possedere una bontà innata, è più che altro una testimonian-
za dell’istruzione ricevuta nelle scuole private e dei suoi studi 
universitari a Oxford e Cambridge: nel luccichio dei suoi occhi 
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si coglie la certezza irremovibile dell’autentico imbecille. Blair 
ama considerarsi un politico «di principi», ma a parte la sua in-
transigenza imperialistica (anche quella sintomo di una fede nel-
la propria innata superiorità), su cos’altro ha realmente preso po-
sizione? È significativo che l’unica volta che si è mostrato pron-
to a sfidare l’opinione pubblica è stato per prendere parte alla 
guerra in Iraq.

Il suo slogan «istruzione, istruzione, istruzione» è stato una 
delle beffe più amare, e ciò non solo perché Blair ha guidato il 
più stupido schieramento governativo della storia parlamenta-
re, altra testimonianza delle meraviglie di Oxbridge.4 Certo, può 
darsi che abbia «pompato più soldi» nell’istruzione, ma la cosa 
è del tutto inutile se poi i fondi finiscono a enti inutili, ammini-
stratori incompetenti e «iniziative» superficiali destinate a falli-
re, oltre che prive di senso anche in caso di successo.

La «soluzione» per l’istruzione superiore escogitata dalla «Ter-
za Via» è una tipica catastrofe blairiana. I college vengono oggi 
finanziati in base al numero degli studenti, con il risultato che 
gli studenti concepiscono se stessi come «consumatori»: non a 
caso i più furbi si accorgono in fretta che a dispetto di qualun-
que comportamento violento e offensivo difficilmente saranno 
espulsi dal college, dato che questo per l’istituto comportereb-
be una consistente riduzione delle entrate. Non è giusto risolve-
re i problemi di comportamento degli studenti semplicemente 
allontanandoli dai college, ma non è neppure corretto lasciare 
che continuino a frequentare i corsi come se nulla fosse. Questo 
equivale a venir meno ai doveri istituzionali nei confronti di quel 
particolare studente, e anche degli altri studenti, la cui istruzio-

4. Contrazione di «Oxford» e «Cambridge». [n.d.t.]
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ne e il cui ambiente educativo rischiano di essere danneggiati se 
non si mette freno a simili comportamenti. Ma le modalità di fi-
nanziamento inaugurate dalla «Terza Via» blairiana avranno co-
me unico risultato il cinismo istituzionale. Imporre vari «obiet-
tivi» e assegnare i fondi in base al loro raggiungimento (sarebbe 
ciò che gli economisti chiamano «riforme», ossia ideologia trave-
stita da realismo) porterà soltanto a una situazione in cui buro-
crati e individui dalla mentalità burocratica l’avranno vinta. La 
chiave per migliorare l’istruzione, e ogni altro servizio pubblico, 
è quella di accettare l’ovvia verità (anche se contraria all’ideolo-
gia): la maggior parte della gente che lavora in questo genere di 
servizi in realtà non è affatto venale, non è motivata esclusiva-
mente dagli interessi «propri e della propria famiglia». Sarebbe 
quindi opportuno restituire il potere a loro. Certo, anche inter-
venendo se le cose vanno male, ma è assurdo dare per scontato 
che tutto funzionerà meglio fin quando sarà gestito da burocra-
ti (la realtà è una confutazione in blocco di questa tesi ridicola).

Devo ammettere che dal punto di vista emotivo e sentimen-
tale domani sera, quando si sapranno i risultati delle elezioni, mi 
ritroverò a sostenere i partiti «di sinistra». Sì, voglio che George 
Galloway5 dia una bella legnata a Oona King, sì, mi piacerebbe 
vedere il conservatore Oliver Letwin perdere il seggio. Ma sol-
tanto nello stesso identico modo con cui desidero vedere il concor-
rente X battere Y al Grande Fratello: fingere che un simile spet-
tacolo abbia qualche conseguenza pratica è puro sentimentali-
smo. Sarà sempre così nei casi migliori della democrazia libe-
rale, specie in un paese con un sistema elettorale radicalmen-

5. Parlamentare laburista espulso dal partito nel 2003 per la sua opposizio-
ne alla guerra in Iraq. [n.d.t.]
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te corrotto e iniquo come il nostro. Hari ha ragione quando so-
stiene che negli anni Ottanta il 56% dell’elettorato votava per 
partiti di sinistra, ma siccome il voto era diviso tra partito labu-
rista e quello liberaldemocratico i Tory sono riusciti a conser-
vare il loro regno di terrore. Questo è però un argomento a fa-
vore di una riforma urgente del sistema elettorale, non del vo-
to per il New Labour.

Come giustamente sostiene I.T.,6 affermare che «c’è gente 
che è morta per difendere il diritto di voto» è un ragionamen-
to davvero semplicistico. Anche i soldati della Wermacht sono 
morti per la gloria della madrepatria: significa forse che dovrei 
diventare nazista? I cattolici furono mandati al rogo per la loro 
fede nella transustanziazione: dovrei per questo pentirmi e an-
dare a messa tutte le domeniche? E poi, sul serio, penso di tro-
varmi su un terreno piuttosto solido nell’affermare che nessu-
no, ma proprio nessuno, è morto per difendere la possibilità di 
«scegliere» tra Blair e Howard.

6. Le iniziali «I.T.» e gli altri nickname citati da Fisher rimandano a soggetti 
che hanno partecipato al dibattito sul blog k-punk. [n.d.t.]
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