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N E L L’ A B I S S O

All’indomani dell’annuncio di Donald Trump della sua candidatura alla pre­
sidenza, Dylann Roof  entrò armato di una pistola in una chiesa di Charle­
ston, in South Carolina, e uccise nove persone solo perché erano di colore.

La sequenza dei due fatti, che ebbero luogo a centinaia di miglia di di­
stanza l’uno dall’altro, fu il frutto di una pura coincidenza: a quanto pa­
re, Roof  sapeva ben poco di Trump e non era un suo sostenitore. Trump 
a sua volta non lo aveva mai incontrato né aveva interagito con lui in al­
cun modo.

Eppure i due episodi erano collegati in modo inestricabile per via de­
gli avvenimenti che li avevano preceduti e di quelli che li avrebbero se­
guiti nelle settimane e nei mesi successivi. Ma soprattutto quei due fatti 
segnalavano, in modi diversi, un cambiamento profondo nel panorama 
culturale e politico americano.

La destra radicale americana – violenta, paranoica, razzista e colma 
d’odio – era tornata per vendicarsi. In realtà, non era mai scomparsa del 
tutto. E adesso disponeva di un candidato alla presidenza.

Speriamo che si metta a sedere e dica: «Quando sarò eletto presidente, ciò 
che faremo è trasformare il confine in un luogo di vacanza: il permesso 
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costerà venticinque dollari e se ne otterranno cinquanta per ogni uccisio­
ne verificata». Questa sarebbe una cosa grandiosa.

Un sostenitore di Donald Trump intervistato dal New York Times1

Questa chiamata automatica è rivolta ai millennial e a tutte le altre per­
sone oneste... la razza bianca sta venendo sostituita da altre popolazio­
ni in America e in tutte le nazioni bianche. Donald Trump è un ferven­
te nazionalista.

Chiamata automatica in favore di Trump di William White 
(un nazionalista bianco) agli elettori del Massachusetts2

Il cammino per la vittoria non sarà coronato da Trump nel 2016, ma la sua 
candidatura potrebbe rappresentare un passaggio fondamentale per la ra­
dicalizzazione di milioni di famiglie bianche operaie e della classe media 
e dare inizio alla battaglia per la Fede, la famiglia e il popolo.3 

Matthew Heimbach, cofondatore del movimento neonazista 
del Tradionalist Youth Network, sul sito dell’organizzazione

Buttiamo fuori queste scimmie a calci nel culo dal nostro paese. Adesso! 
Ave a te, Donald Trump, nostro salvatore.

Tweet del Daily Stormer, un sito neonazista4

Donald Trump ha ragione. Questi clandestini vanno deportati.

Un bianco di Boston che, insieme a un altro uomo, 
ha ridotto in fin di vita un senzatetto ispanico colpendolo 

con una sbarra di metallo e infine urinando su di lui5

I miei sostenitori sono persone molto appassionate. Amano questo paese 
e vogliono che torni a essere un grande paese. Sono passionali.

Donald Trump, commentando i fatti di Boston6

La maggior parte degli americani, quando si trova ad analizzare il di­
sastro del panorama politico nazionale dopo le elezioni presidenziali del 
2016, appare stupefatta dall’orrore e dalla violenza che si sono infiltrati 
nella politica elettorale del paese. Ma può riconoscerne la fonte: l’improv­
visa comparsa nella competizione dell’estrema destra razzista.
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In un modo imprevisto, quasi quanto la candidatura di Donald Trump, 
sono emerse schiere di nazionalisti e suprematisti bianchi, teorici del 
complotto e xenofobi, perfino sostenitori del Ku Klux Klan, skinhead e 
altri estremisti violenti, che per interi decenni erano stati relegati ai mar­
gini della politica della destra. Non si erano estinti?

La gran parte degli americani non aveva compreso che, ben lungi 
dall’essersi estinti, negli ultimi anni questi gruppi erano cresciuti e ave­
vano prosperato, pasciuti dai rigagnoli della propaganda dei venditori 
d’odio carica di disinformazione e diffusa dai media di destra per alme­
no un decennio, grazie anche a un ambiente confortevole e protetto as­
sicurato dal silenzio quasi totale dell’informazione mainstream sulla dif­
fusione dell’estremismo di destra.

Questa tendenza risaliva all’amministrazione Clinton, quando la de­
stra radicale cercò per la prima volta di darsi una patina mainstream ac­
creditandosi come un movimento di milizie «patriottiche», ma il tenta­
tivo deragliò a causa del terrorismo cui contribuì lo stesso movimento. 
Allo stesso tempo, l’informazione di destra iniziò a mostrarsi come un 
nuovo tipo di propaganda che rifuggiva apertamente i dettami del gior­
nalismo mainstream: in un classico utilizzo della «Neolingua», si dichia­
rava «imparziale ed equilibrata».

La spinta organizzatrice del nuovo movimento dei Patrioti si arrestò 
all’inizio del nuovo secolo, nel corso dell’amministrazione repubblicana 
conservatrice di George W. Bush, ma l’estremismo che aveva innescato 
originariamente il movimento negli anni Novanta rimase vivo e vege­
to. Nelle fila dell’estrema destra, i teorici del complotto trovarono nuo­
va linfa all’indomani degli attacchi alle Torri Gemelle dell’11 settembre 
2001, da cui scaturì un’enorme attività di controinformazione finalizza­
ta a dimostrare che gli attacchi erano parte di una cospirazione ordita 
dal Nuovo Ordine Mondiale. Nello stesso tempo, la retorica della destra 
mainstream iniziò a far sentire la propria voce durante la Guerra in Iraq, 
quando ogni critica nei confronti di Bush e delle scelte della sua ammi­
nistrazione veniva marchiata di tradimento e i liberali erano accusati di 
mostrarsi troppo «morbidi con i terroristi».

Tale diffuso estremismo si ripresentò con forza con la nomina di Barack 
Obama a candidato del Partito democratico per le presidenziali del 2008, 
e in seguito con la sua elezione, che scatenò la virulenta reazione della de­
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stra radicale. L’idea che un uomo di colore, e per di più progressista, fos­
se diventato presidente li colmava di un orrore viscerale. La destra main­
stream, quella dell’establishment – dopo anni di condizionamento da parte 
dei media conservatori durante le amministrazioni Clinton e Bush – non 
pareva più in grado di tollerare l’idea di condividere il governo con un pre­
sidente progressista e si preparò a delegittimarlo con ogni mezzo possibi­
le. E fu proprio in quell’odio condiviso che gli estremisti e la destra main­
stream consolidarono finalmente la loro nascente alleanza.

Questa trovò una forma nel Tea Party, che era un movimento conser­
vatore popolare molto noto formatosi nel 2009, dopo l’elezione di Barack 
Obama. Veniva descritto perlopiù (seguendo il profilo proposto dai suoi 
stessi membri) come un movimento molto legato all’ideale conservatore 
di un governo poco invadente, caratterizzato da tasse e spese molto con­
tenute. In realtà, le organizzazioni che lo avevano fondato erano esplici­
tamente concentrate nell’opposizione a Barack Obama e a ogni aspetto 
della sua presidenza. Negli anni seguenti, politici e opinionisti di Washing­
ton pensarono che fosse quella la vera ragion d’essere del movimento.

Ma c’era di più. Nei distretti rurali e in quelli suburbani a maggioran­
za repubblicana, dove si era dato un’organizzazione sul territorio, il Tea 
Party divenne la rappresentazione vivente della destra populista.7

La destra populista in America – diversa dalla sua controparte di sini­
stra – ha sempre propagandato una narrazione basata sul «produzioni­
smo», una teoria secondo la quale i «produttori» americani che lavora­
no duro devono affrontare un nemico a due teste: una élite nefasta che 
li opprime dall’alto, e una classe subalterna e parassita di «altri», che si 
affida allo stato sociale e ai benefici fiscali garantiti dal governo, che li fa 
a pezzi e li risucchia dal basso. Il populismo di destra si è spesso manife­
stato attraverso diversi movimenti nativisti e anti­immigrati. Nel secolo 
scorso, questo genere di populismo veniva espresso tramite l’ostilità nei 
confronti delle élite «progressiste» e dei «parassiti» costituiti dagli immi­
grati e dalle minoranze.

Quindi, il Tea Party si concentrò sulle teorie del complotto e la supposta 
«tirannide» del presidente, abbracciando con trasporto alcuni degli ideali 
della destra estremista che continuavano a riaffiorare: costituzionalismo, 
annullamento delle leggi e degli editti federali, fino alla secessione dall’U­
nione.8 Il movimento del Tea Party divenne il tramite verso il conserva­
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torismo mainstream americano per le idee più estreme e spesso del tutto 
folli nate dal movimento dei Patrioti e dai suoi cugini dell’estrema destra.

I Patrioti sono da sempre specializzati nella creazione di una specie di 
universo alternativo, un sistema di spiegazioni che andavano nella dire­
zione opposta rispetto ai fatti noti, reso possibile soltanto dalla volontà 
di credere in falsità che potevano facilmente essere smascherate.9 I Pa­
trioti si descrivono innanzitutto come costituzionalisti, ma la loro reale 
comprensione della Costituzione si basa su una lettura distorta del suo 
testo e del suo ruolo nel corpus legislativo. Per esempio, i Patrioti credo­
no che il Secondo emendamento vieti ogni genere di regolamentazione 
sul possesso di armi e armi da fuoco; che il testo della Costituzione proi­
bisca al governo federale di possedere suolo pubblico e di creare qual­
siasi tipo di corpo di polizia federale; che lo sceriffo di una contea rap­
presenti la maggiore autorità in fatto di difesa della legge di quel territo­
rio; e che le leggi federali che garantiscono i diritti civili e perseguono i 
crimini d’odio siano incostituzionali e perciò opinabili. Quindi, in un si­
mile contesto, il termine «costituzionalista» indica gli appartenenti a un 
movimento i quali credono che la gran parte dei poteri «costituzionali» 
risieda nel governo locale – in particolare nella figura dello sceriffo della 
contea – e non nella Costituzione nazionale.

Tali credenze sulla Costituzione sono amplificate da una messe di teo­
rie del complotto: un nefasto Nuovo Ordine Mondiale sta tramando per 
ridurre in schiavitù l’intera razza umana attraverso un governo mondia­
le che cancella la libertà e i cui numerosi tentacoli possono essere visti 
in azione ogni giorno nelle cronache. Barack Obama è segretamente un 
presidente illegittimo, nato all’estero e in possesso di un certificato di na­
scita falso; sempre segretamente, è anche un musulmano che sta congiu­
rando per consegnare gli Stati Uniti nelle mani del radicalismo islamico 
al fine di instaurare la sharia negli Stati Uniti e nel mondo intero. Il sur­
riscaldamento globale è una bufala, una truffa inventata dai sinistroidi e 
dagli ambientalisti totalitari che vogliono controllare ogni singolo aspet­
to delle nostre vite. In un simile universo parallelo, i fatti e le leggi del 
contegno politico non si applicano.

Nell’universo alternativo della destra populista, il mondo gira al ro­
vescio. Secondo loro, in pratica, la soluzione ai problemi del mondo 
consiste nel sottomettersi a un sovrano autoritario e «illuminato». Al­
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cune delle figure di maggior spicco del movimento della destra popu­
lista nella storia del paese – per esempio, Henry Ford – sono stati «ca­
pitani d’industria».

Ben presto Donald Trump ha riconosciuto questo sistema di valori co­
me allineato con il suo. «Credo che la gente del Tea Party mi apprezzi, 
perché io rappresento molti elementi di quel movimento», ha dichiara­
to in un’intervista a Fox News nel 2011.10

Con astuzia, Trump si preparava a sfruttare il notevole bacino eletto­
rale creato dagli attivisti conservatori e ampliato dalla retorica e dall’i­
deologia propagandata da quasi tutti i media del movimento già prima 
del suo arrivo sulla scena.

L’establishment politico, in ogni caso, ha ignorato con cura l’esistenza 
di quel bacino elettorale, e di conseguenza è stato scioccato e colto alla 
sprovvista dal fenomeno Trump e dalla sua capacità di operare all’inter­
no di quell’universo, nel quale i più ovvi principi della ragione non sem­
brano applicarsi, e di portarlo sulla ribalta politica nazionale.

«Sta sfidando le leggi del contegno politico, ormai» ha dichiarato Mi­
chael Bronstein, consulente politico, nel gennaio del 2016, dando voce a 
quello che presto si è trasformato in un sentire comune. In relazione al­
le dichiarazioni e ai tweet di Trump, Bronstein ha detto che «in una cor­
sa presidenziale, ognuna di queste affermazioni da parte di un qualsia­
si altro politico, avrebbe posto fine alla sua candidatura... Credo che l’e­
stablishment e gli analisti politici osservino il suo comportamento e ne 
siano francamente sbigottiti».11

Prima della campagna di Trump, si pensava che i sostenitori del Tea 
Party si situassero ai margini del Partito repubblicano, un modesto insie­
me senza voce e con ancor meno potere. Ma la campagna di Trump ha 
rivelato che il loro numero non era così esiguo e che non si trattava af­
fatto di una frangia debole del partito. Queste forze oscure erano anda­
te costruendosi nel corso degli anni, in attesa che l’uomo giusto – cari­
smatico, ricco, sfacciatamente esagerato – saltasse fuori e le coinvolgesse. 

Quella gente si è mostrata per la prima volta nel primissimo giorno 
della campagna di Trump, il 15 giugno del 2015, durante la conferenza 
stampa indetta presso la Trump Tower, a New York. L’atmosfera era cu­
pa: Trump appariva aggressivo e pieno di sé mentre delineava il ritratto 
di un’America sconfitta nel commercio dagli altri paesi a causa dell’in­
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competenza dei suoi leader. Ma ciò che è parso subito evidente è stata 
l’espressione della sua aperta e impudente intolleranza verso gli ispani­
ci e le altre minoranze.

«Gli Stati Uniti sono diventati la discarica dei problemi di chiunque al­
tro», ha affermato, accolto da un applauso fragoroso, prima di continuare: 

Grazie. È vero. E questi sono i migliori. Quando il Messico ci spedisce la sua 
gente, non ci spedisce i migliori. Non ci spedisce gente come voi... spedisce 
gente che ha un sacco di problemi e che porta questi problemi qui da noi. 
Portano droga. Portano criminalità. Sono stupratori. E tra questi, immagi­
no, dev’esserci anche qualche persona per bene.
Ma ho parlato con la polizia di confine e gli agenti mi hanno detto chi sta 
entrando. Si tratta solo di buonsenso. Solo buonsenso. Non ci stanno spe­
dendo la gente giusta.
E non arrivano solo dal Messico. Arrivano dal Centro e dal Sudamerica, e ar­
rivano probabilmente – probabilmente – anche dal Medio Oriente. Ma que­
sto non lo sappiamo. Perché siamo senza difese e senza competenze, non sap­
piamo cosa stia accadendo. Questa cosa deve finire, e deve finire in fretta.12

Questo è un artificio retorico classico della campagna di Trump: il 
magnate infatti non ha utilizzato i soliti messaggi in codice che i con­
servatori avevano imparato a usare parlando di razze ed etnie, di cri­
minalità e di immigrazione. Definiva quel genere di prevaricazione eu­
femistica un’espressione del «politically correct» e voleva farla a pez­
zi dando voce a ciò che i suoi sostenitori pensavano e che lui afferma­
va di conoscere già.

Per anni gli esponenti della destra si erano affidati a una certa ritrosia 
retorica perché gli attacchi apertamente razzisti li danneggiavano nei son­
daggi. Il fatto di non andare diretti al punto gli evitava di essere critica­
ti per le loro idee razziste, permettendogli al contempo di continuare a 
sottolineare al pubblico che le loro vedute coincidevano con quelle della 
base rurale e suburbana dell’elettorato – che, come sarebbe poi emerso, 
continuava ad accogliere invettive e stereotipi sulla popolazione di colo­
re, indifferente all’ampia disapprovazione sociale di cui erano oggetto.

Tutto ciò è apparso fin da subito evidente nel seguito appassionato che 
Trump ha sviluppato nella sua campagna contro il «politically correct»: in­
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vece di farlo sprofondare nei sondaggi, come molti si aspettavano dopo la 
sua prima e molto controversa conferenza stampa, il suo indice di apprez­
zamento è cresciuto. Poi è cresciuto ancora. E ha continuato a crescere.

I nativisti della prima ora hanno presto visto in Trump un buon carro su 
cui saltare. Tra i sostenitori e gli amici che Trump ha acquisito nelle fi­
la dei conservatori provenienti dal movimento c’era anche uno dei loro 
esperti di punta, l’editorialista Ann Coulter. L’opinionista lamentava da 
tempo il fatto che i repubblicani evitassero il tema dell’immigrazione in 
occasione delle elezioni nazionali, trattandolo in modo superficiale – e 
questo perché non si erano spinti sufficientemente a destra.13

A conferma di ciò, la Coulter aveva approfondito questo argomento 
in un libro pubblicato il 1° giugno del 2015, Adios America: The Left’s Plan 
to Turn Our Country into a Third World Hellhole («Addio America: il piano 
della sinistra per trasformare il nostro paese in un inferno da Terzo Mon­
do»).14 Per promuoverlo aveva fatto il giro di tutti i talk show televisivi di 
destra – e anche di un paio di trasmissioni mainstream.

La Coulter ha spesso citato gli estremisti di destra e i nazionalisti bian­
chi nelle sue opere, e questo libro non fa eccezione. Rivendendo un mi­
scuglio di teorie riciclate dai nativisti, nel libro l’autrice cita fonti utilizza­
te dai suprematisti bianchi e ripete l’affermazione di Richard Spencer, un 
nazionalista bianco, secondo cui «l’immigrazione è una guerra indiretta 
contro gli Stati Uniti». La Coulter afferma anche che gli ispanici propa­
gandano una «cultura della misoginia».

La scrittrice ha inoltre citato un nazionalista bianco molto noto, Peter 
Brimelow – fondatore di un sito apertamente razzista, VDare (intitolato 
a Virginia Dare, la prima bambina bianca nata nel Nord America) – per 
le sue idee anti­immigrazione. Tali opinioni sono state assecondate an­
che da un altro «teorico del razzismo» di fama, Jared Taylor, il quale ha 
dichiarato che, con il suo libro, Ann Coulter «ha assunto il ruolo di prin­
cipale portavoce di un’immigrazione fondata sul buonsenso, in Ameri­
ca, se non nel mondo intero».15

Nel frattempo, in televisione e sugli altri media, la Coulter faceva ciò 
che le viene meglio – proporre la solita solfa di commenti oltraggiosi 
che suscitavano la condanna da parte dei progressisti mainstream ma 
scaldavano i cuori dei suoi compagni conservatori. A un certo punto, 
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però, ha superato abbondantemente l’oltraggioso, diventando davve­
ro feroce, avvisando gli americani che «farebbero meglio ad abituar­
si all’idea che le loro figlie vengano stuprate»16 come conseguenza del­
le politiche sull’immigrazione e che «dovrebbero temere gli immigrati 
più dell’Isis»,17 oltre a insinuare che la cultura messicana «è ovviamen­
te inferiore». Ma negava che ci fosse un pregiudizio dietro quelle paro­
le: «Gli ispanici non sono neri», ribatteva, «quindi piantatela con que­
ste stronzate sul razzismo».18

La Coulter, che era stata un’appassionata sostenitrice di Romney, ave­
va iniziato a voltarsi nella direzione di Trump, dicendo a un giornalista 
che un ticket Trump­Romney avrebbe impedito agli «stranieri» di scon­
figgere alle elezioni gli «americani bianchi».19 Apparentemente si tratta­
va di un rapporto di mutuo apprezzamento: la Coulter aveva dichiarato 
a un altro reporter che Trump aveva «chiesto e ricevuto una copia staf­
fetta del mio libro, e mi ha detto... che lo ha letto dalla prima all’ultima 
pagina».20 In seguito Trump avrebbe scritto su Twitter che il libro di Ann 
Coulter era «un’eccellente lettura. Ottimo lavoro!»

Una delle soluzioni per l’immigrazione proveniente da sud consiste­
va nella costruzione di un muro lungo il confine con il Messico. «Con­
trariamente alle ripetute affermazioni secondo le quali una barriera non 
funzionerebbe», dichiarò la scrittrice, «...quando Israele ha completato 
il muro lungo il suo confine, nel 2013, il numero degli immigrati illega­
li che entravano nel paese si è azzerato».21

Quando Trump ha annunciato l’intenzione di candidarsi alla presiden­
za, il 15 giugno del 2015, ha fatto del muro l’elemento centrale del suo 
attacco nei confronti dell’immigrazione dal Messico: «Costruirò un mu­
ro enorme, e nessuno sa tirare su un muro meglio di me, e lo farò a un 
costo irrisorio. Costruirò un muro davvero enorme lungo il nostro con­
fine meridionale. E lo farò pagare al Messico. Segnatevi queste parole».

Quello era solo l’inizio.

Un altro ardente sostenitore di Trump, quel fine settimana, era un uo­
mo sulla trentina del South Carolina di nome Kyle Rogers, che lavora­
va come webmaster del Council of  Conservative Citizens (ccc) di Saint 
Louis.22 Reincarnazione dei Citizen Councils di stampo bianco suprema­
tista degli anni Cinquanta, la nuova organizzazione di Rogers è stata giu­
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dicata dal Southern Poverty Law Center (splc) come un gruppo supre­
matista bianco che incita all’odio.

Rogers era già un membro attivo del Partito repubblicano del South 
Carolina, anche se la sua presenza era giudicata perlopiù imbarazzan­
te dalle alte sfere del partito, che cercavano di escluderlo il più possibi­
le dall’azione politica. Era stato un delegato alla convention repubblica­
na della contea di Charleston nel 2007, e nel 2013 i funzionari del partito 
della contea di Dorchester hanno confermato che aveva fatto parte del 
comitato esecutivo del partito di quella contea. Si sono detti mortificati 
per il ruolo di Rogers, dichiarando che, nonostante gli avessero chiesto 
di dimettersi, non esisteva alcuna legge che potesse costringerlo a farlo.

Il ccc godeva di una certa influenza anche nei corridoi del governo fe­
derale del South Carolina. Un membro del comitato nazionale dell’orga­
nizzazione, Roan Garcia­Quintana, era stato candidato dal Partito repub­
blicano al senato federale nel 2008, e aveva fatto parte del comitato elet­
torale per la rielezione del governatore Nikki Haley fino a quando la sua 
appartenenza al ccc saltò fuori e gli venne chiesto di lasciare il partito.

Il ccc aveva subito un duro colpo nel marzo del 2015, con la morte del 
suo fondatore nonché leader di lunga data, Gordon Baum, e i membri più 
giovani come Kyle Rogers erano visti sempre più spesso come i volti del 
futuro dell’organizzazione. Diffondere dati falsi sulla criminalità della po­
polazione di colore è una delle specialità di Rogers. Cura una sezione del 
sito del ccc intitolata «Il colore del crimine», con l’obiettivo di dimostrare 
che i criminali di colore colpiscono quasi esclusivamente vittime bianche.

Sembra che Rogers traesse almeno parte del suo reddito vendendo 
online prodotti vari, incluse le bandiere di Patriotic-flags.com, sito diret­
tamente connesso a quello del ccc di cui lui è webmaster.23 Tra i vessil­
li che vende se ne trova una della Rhodesia, l’attuale Zimbabwe: quella 
bandiera è ancora ampiamente considerata un simbolo del dominio dei 
suprematisti bianchi in Africa, al pari della bandiera confederata negli 
Stati Uniti. E vendeva anche magliette. Il 16 giugno, il giorno seguente 
all’annuncio di Trump, Rogers ha postato ai suoi quarantamila follower 
su Twitter un link alle magliette «Donald Trump 2016» che aveva appe­
na messo in vendita.

Rogers ha cancellato il suo account Twitter qualche ora più tardi – il 
giorno in cui Dylann Roof  è andato a Charleston.
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__________

Dylann Roof  era un ventunenne di Columbia, nel South Carolina, che ge­
stiva un sito chiamato The Last Rhodesian dedicato al nazionalismo bian­
co. Amava indossare toppe con la bandiera della Rhodesia e sul suo pro­
filo Facebook aveva postato uno scatto in cui ne sfoggiava una, svento­
lando la bandiera confederata.24

Roof  era un membro molto partecipe della sezione del ccc del 
South Carolina, anche se non è chiaro fino a che punto fosse in con­
tatto con Rogers e gli altri leader dell’organizzazione. Nei giorni pre­
cedenti al suo atto terroristico nella chiesa di Charleston, aveva messo 
insieme un manifesto nel quale era evidente che aveva approfondito le 
idee del ccc, fino a trarne ispirazione per compiere ciò che aveva fat­
to quel giorno.25 «Non sono cresciuto in una famiglia o in un ambien­
te razzista», aveva scritto.

Vivendo nel Sud, quasi ogni persona Bianca possiede una minima consa­
pevolezza razziale, data semplicemente dal numero di negri in questa par­
te del paese. Ma è una consapevolezza superficiale. A scuola, i ragazzini 
Bianchi e i neri si scambiavano battute sulla razza, ma non erano altro che 
battute. Io e i miei amici Bianchi a volte vedevamo cose che ci facevano 
pensare che «i neri erano i veri razzisti» e altre riflessioni del genere, ma 
non c’era nessuna reale comprensione al di là di quelle.
L’avvenimento che mi ha davvero svegliato è stato il caso di Trayvon Mar­
tin. Continuavo a sentire e a vedere il suo nome, e alla fine ho deciso di in­
formarmi su di lui. Ho letto la pagina su Wikipedia e non sono stato su­
bito in grado di comprendere cosa ci fosse di così importante. Era ovvio 
che Zimmerman aveva ragione. Ma, ancora più importante, subito dopo 
ho cercato le parole «crimini dei neri contro i Bianchi» su Google e da quel 
giorno non sono stato più lo stesso. Il primo sito che è venuto fuori era 
quello del Council of  Conservative Citizens. C’erano pagine e pagine di 
brutali omicidi di Bianchi commessi da neri. Non potevo crederci. In quel 
momento ho capito che c’era qualcosa di profondamente sbagliato. Per­
ché i media stavano gonfiando il caso di Trayvon Martin mentre centinaia 
di omicidi di Bianchi commessi da neri venivano ignorati?
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Il resto del manifesto – che non cita Donald Trump né altri esponen­
ti politici – appare grosso modo come un riassunto dei temi trattati dal 
ccc e dagli altri movimenti del nazionalismo bianco. Roof  difende la sto­
ria della schiavitù, utilizzando le teorie di organizzazioni neoconfedera­
te come la League of  the South e degli pseudostorici per sminuire il por­
tato dello schiavismo e della sua eredità. In seguito, parla della necessi­
tà di un’alleanza tra i nazionalisti bianchi americani ed europei in quel­
la che loro stessi definiscono la battaglia contro il «multiculturalismo».

In alcuni punti non rimane che il pregiudizio sfrenato:

I negri sono stupidi e violenti. Allo stesso tempo sono in grado di mostrarsi 
molto furbi. I neri vedono tutto attraverso la lente della razza. Ecco cos’è 
la consapevolezza razziale, il fatto di vedere ogni cosa attraverso una len­
te razziale. Pensano sempre al fatto di essere neri.
[...]
La segregazione non era una cosa sbagliata. Era una misura difensiva. La 
segregazione non serviva a contenere i negri. Serviva a proteggerci da loro.
[...]
Chiunque pensa che i Bianchi e i neri hanno un aspetto diverso all’ester­
no ma all’interno sono magicamente uguali è un folle. Come potrebbe­
ro le nostre facce, la pelle, i capelli e la struttura corporea essere diversi e 
i nostri cervelli essere esattamente uguali? È una cosa senza senso che ci 
hanno fatto credere.
[...]
I negri hanno un qi più basso, una minore capacità di controllare gli im­
pulsi e in generale livelli di testosterone più alti. Già queste tre cose basta­
no a causare un comportamento violento.

Il sito del ccc e altri simili non erano altro che cloache zeppe di invet­
tive ignoranti come queste. Ma Roof  ha deciso di cogliere tutto ciò co­
me se fosse diretto a lui.

Per citare una battuta di un film: «Vedo tutte queste cose che succedono 
e non vedo nessuno che faccia qualcosa. E questo mi fa incazzare». Per ci­
tare una battuta del mio film preferito: «Anche se la mia vita vale meno di 
una pozzanghera di fango, voglio usarla per il bene della società».
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Non ho scelta. Non sono nella condizione di andare da solo nel ghetto e 
battermi. Ho scelto Charleston perché è la più importante città storica del 
mio stato, e un tempo aveva la più alta percentuale di neri rispetto alla po­
polazione Bianca dell’intero paese. Non abbiamo skinhead, non c’è un vero 
kkk, nessuno fa nulla oltre a scrivere su internet. Be’, qualcuno deve avere 
il coraggio di portare tutto questo nel modo reale, e credo che tocchi a me.


