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P E R C O R S I  D I  C O I N VO L G I M E N T O

The Bridge ti intrappola, ed è difficile 

smettere di guardarlo. 

Avvocato messicano-colombiano, 

uomo, 30 anni

Esperienze mediali è un libro che parla di persone e popular cul-
ture, dei percorsi e delle piste che le persone tracciano attraver-
sando il paesaggio mediale. Proviamo a immaginare i produt-
tori di contenuti, tra cui executive producer, creativi, performer 
e partecipanti, creare strade secondarie e autostrade per orien-
tare il pubblico, realizzando percorsi di coinvolgimento (engage-
ment) nei confronti dei contenuti mediali in contesti nazionali 
e transnazionali. Immaginiamo in termini topografici anche gli 
spettatori, che si aggirano all’interno della narrazione: spettato-
ri e ascoltatori, fan e consumatori, che non soltanto seguono dei 
sentieri ma agiscono essi stessi da creatori di sentieri (pathma-
kers) nelle loro esperienze mediali. «Pubblici vaganti» (roaming 
audiences) è un’immagine che coglie le pratiche dinamiche del-
le persone che attraversano una narrazione che si svolge su siti 
disseminati di produzione, distribuzione e ricezione. Questo ap-
proccio ai media come paesaggio immaginario mostra le regio-
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ni, i confini e i contorni del terreno culturale, gli spazi circoscrit-
ti degli usi commerciali e le strade secondarie per le terre comu-
ni: in tal modo siamo determinati dai paesaggi mediali in cui ci 
muoviamo, e a nostra volta li determiniamo.

Da tempo è sorto un certo interesse per le relazioni tra luo-
ghi e persone, che legano il paesaggio a un certo tipo di nar-
razione in grado di creare una sensazione di appartenenza. Il 
nature writer Robert Macfarlane ha descritto l’esperienza del 
camminare, parlando dello stretto legame tra persone e luo-
ghi. Nel suo libro Le antiche vie, per esempio, si è incamminato 
su antiche strade e sentieri della Gran Bretagna, riflettendo su 
quella che chiama biogeografia.1 Con questo termine Macfar-
lane si riferisce a una topografia del sé come strumento per 
comprendere il nostro rapporto con il paesaggio e la natura, 
e all’importanza del movimento, del silenzio e dell’immagina-
zione come strumenti di autoriflessione. Spiega che è possibile 
usare il camminare attraverso un paesaggio per costruire map-
pe interiori che ci aiutino a orientarci in questi territori psico-
sociali.2 Spiega: «Pensiamo con metafore tratte dai luoghi, me-
tafore che a volte non solo arricchiscono il pensiero, ma con-
tribuiscono attivamente a generarlo».3

Macfarlane osserva che mentre siamo piuttosto bravi a do-
mandarci cosa facciamo noi ai luoghi, siamo molto meno sicuri 
quando dobbiamo chiederci cosa i luoghi fanno a noi.4 Si tratta 
di un approccio utile a pensare i paesaggi mediali come luoghi 
che ci determinano e sono determinati da noi. Quella del pae-
saggio mediale è una metafora che funziona in due modi: Bo-
lin5 descrive la metafora in riferimento sia ai paesaggi tecnolo-
gici, come le dimensioni materiali delle antenne televisive e del-
le parabole, sia ai paesaggi simbolici, come le rappresentazioni, i 
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valori e le ideologie interne ai contenuti mediali. Si tratta di una 
metafora tratta dallo spazio, e sulla scia dell’analisi della mobili-
tà e dei media nella vita quotidiana effettuata da Shaun Moores6 
l’enfasi cade sul lavoro culturale, spaziale e temporale svolto dal 
placemaking, che ci parla dell’esperienza vissuta.

Mentre il pubblico si muove tra i contenuti d’intrattenimen-
to, i sentieri e i percorsi che intraprende influiscono sulla sua 
esperienza della televisione e dei social media a essa collegati. I 
movimenti delle persone ci dicono qualcosa su quali tipi di me-
dia contano per loro e su come riflettono su queste esperien-
ze. Questo potere simbolico dei media è collegato all’immagi-
nario sociale. L’idea di moderno immaginario sociale delineata 
da Charles Taylor è di «una comprensione generale del modo in 

Figura 1.1 Sentieri, luoghi e persone: al lancio della terza stagione di Bron/Broen, 
Malmö Live, Svezia 2015. (Fotografia di Tina Askanius)
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cui un determinato popolo immagina la propria vita sociale col-
lettiva».7 Per Taylor l’aspetto più importante è che la gente co-
mune non pensa alla realtà sociale che la circonda attraverso del-
le teorie, bensì «veicolata in immagini, storie e leggende».8 Ciò 
allude al lavoro culturale del pubblico nelle sue varie interpreta-
zioni dell’immaginario sociale all’interno della popular culture. 
Esiste una relazione affettiva, un senso di legittimità, attraverso 
cui le persone sentono di essere in diritto di vagare all’interno 
delle narrazioni mediali. Il movimento del pubblico vagante si 
sviluppa negli spazi mediali mobili e attraverso confini geografi-
ci ed economici. Pertanto il diritto di vagare evoca un’immagine 
della narrazione televisiva aperta a tutti, e se guardiamo e condi-
vidiamo contenuti, o remixiamo storie all’interno di nuove nar-
razioni, possiamo contribuire a dar forma a un’esperienza col-
lettiva che è determinata e sostenuta dall’uso.

Le leggi e le normative sui contenuti e i diritti di comuni-
cazione non consentono al pubblico di muoversi liberamente 
tra servizio pubblico e piattaforme commerciali, tra televisio-
ne nazionale e contenuti transregionali. Il modello d’impresa 
della televisione consiste nel limitare l’accesso e monetizzare 
il pubblico, sia negli interessi dell’economia politica delle isti-
tuzioni mediali sia come strumento per misurare il coinvolgi-
mento del pubblico attraverso indici di ascolto e analisi stati-
stiche dei social media raccolti all’interno dei confini naziona-
li. Chi si oppone a queste leggi e normative sui media cerca di 
creare una versione alternativa di ciò che Deborah Chambers9 
definisce un immaginario mediale in cui le nuove tecnologie 
offrono la libertà di guardare senza restrizioni. Pertanto, il di-
ritto di muoversi all’interno dei media senza barriere econo-
miche, limiti di tempo o confini geografici possiede un pote-
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re simbolico. Queste tipologie di pubblico vagante stanno in-
terferendo con la capacità delle industrie mediali di monitora-
re e monetizzare consumatori e utenti, e lo fanno nello spirito 
di una cittadinanza mediale della prima visione.10

Questo paesaggio mediale racconta una storia di luoghi e 
di appartenenza a qualcosa che però sta cambiando. Ci vie-
ne detto che le istituzioni televisive sono in declino e i media 
amatoriali in ascesa, che le piattaforme dominano il mercato 
globale e che gli algoritmi e i dispositivi indossabili ci diran-
no cosa mangiare, con chi uscire e quando dormire. Si tratta 
di un’audience inquieta per l’era digitale,11 un pubblico capric-
cioso che non è più fedele a emittenti tv, canali o palinsesti. Po-
tremmo pensare che oggi il pubblico si interessi soltanto di ciò 
che è nuovo. Ma quando si ascoltano le persone e si osservano 
le loro pratiche culturali spesso si scopre una miscela di passa-
to e presente nei vari modi in cui fanno esperienza dei media. 
Come osserva Macfarlane,12 i nostri sentieri e le nostre strade 
conducono all’esterno, alla società e alla cultura; procedono a 
ritroso nella storia; e verso l’interno, al sé.

Ci sono le «antiche vie», l’esperienza tradizionale della tele-
visione e della radio, dei libri e della carta stampata, a casa; le 
antiche vie sono visibili in quei momenti in cui la gente si sie-
de sul divano con in mano una tazza di tè a guardare il suo 
programma preferito o si rannicchia nel letto con un romanzo 
giallo. Questa è l’immagine di un pubblico ancorato a un luo-
go e a un momento e incantato di fronte alla narrazione dei 
media. Oggigiorno, questa modalità vecchio stampo si con-
trappone all’essere sempre online, allo streaming, alla moda-
lità «play all». La televisione, la radio, la carta stampata e i so-
cial media fanno parte di una visione connessa,13 esemplificata 
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dalle attività multischermo e multitasking delle persone; dove-
te pensare a un pubblico in movimento. Un singolo program-
ma televisivo si collega a un universo branded di social media, 
giochi e remix da parte dei fan. Questa immagine evoca un 
pubblico che gode di libertà di accesso, possibilità di scelta del-
la cultura audiovisiva e agency nell’inserire i suoi programmi 
preferiti in palinsesti personalizzati. È una promessa di media 
e opportunità di creazione illimitati, ma esistono delle restri-
zioni di accesso, distribuzione e consumo, per esempio abbo-
namenti per servizi di video on demand, il costo mensile delle 
bollette per una connessione internet ad alta velocità, le tarif-
fe del roaming dati per gli utenti mobili e i contenuti riservati 
a un pubblico regionale. Non tutti hanno le risorse (soldi, tem-
po, capacità, sostegno) per accedere a una modalità di coinvol-
gimento in streaming, in modalità «play all».

Le nuove modalità di utilizzo dei media indicano che il pub-
blico si muove simultaneamente in direzioni multiple. Per 
esempio, esiste una cultura underground della pirateria che 
si appropria delle serie tv, dei film, della musica e degli even-
ti sportivi più recenti e condivide questi contenuti con un atto 
deliberato di cittadinanza mediale della prima visione. C’è un 
mercato nero della televisione in diretta, in cui con un paga-
mento mensile si possono guardare contenuti di un altro pae-
se nel proprio, aggirando il geoblocking. Abbondano i percor-
si informali della cultura audiovisiva, grazie alla condivisione 
di password, cloud e pennette usb. La maggior parte di noi 
conosce qualcuno che sa come esplorare liberamente il pae-
saggio digitale, un amico tecnologico che può farci entrare in 
spazi mediali privi di cartelli di accesso vietato e cancelli di si-
curezza. Accanto a questi nuovi modi di vivere i media, si av-
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verte anche il bisogno di rallentare e fare una pausa dal bin-
ge watching, dallo snacking e dal multitasking. Un esempio è 
il blackout dei social media, una nuova modalità che attinge 
ai vecchi modi di guardare la televisione senza interruzioni, 
prendendosi del «tempo per me» (me time),14 in cui il cellulare 
è spento e i dispositivi mediali sono in modalità sleep: un mo-
mento di tranquillità al di fuori del flusso della vita.

Dinamica push-pull

Tutti questi modi per relazionarsi con i media sono collega-
ti al modo in cui le istituzioni e i creativi realizzano contenuti 
per il pubblico. Un mezzo per teorizzare e analizzare sia le pra-
tiche di produzione sia il coinvolgimento del pubblico è ela-
borare concetti che consentano un approccio integrato a en-
trambe le aree di studio. Uno di questi è il concetto di «dina-
mica push-pull», quella che si verifica tra chi produce contenu-
ti e il pubblico. Da una parte la produzione culturale spinge il 
pubblico verso il contenuto (push), per esempio attraverso la 
distribuzione e il branding dei drama televisivi in televisione 
o sulle piattaforme in abbonamento. Dall’altra il pubblico vie-
ne tirato (pull) nel qui e ora della narrazione, per esempio at-
traverso una forte caratterizzazione e la stratificazione narra-
tiva nel drama seriale. Un’altra dimensione riguarda il modo 
in cui il pubblico trascina (pull) diverse tipologie di contenuti e 
di prodotti nella propria vita quotidiana, per esempio deciden-
do di interagire con una serie televisiva specifica anziché con 
un’altra, o inserendo materiali nella propria routine familiare. 
Questa dinamica push-pull aiuta a comprendere i cambiamen-
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ti più ampi che avvengono nel settore dei media. Il push-pull 
tra chi produce i contenuti e il pubblico funziona in entrambe 
le direzioni, dato che i consumatori e gli utenti irrequieti pos-
sono a loro volta spingere, per esempio attraverso pratiche di 
fandom alternative, smettendo di interagire con i contenuti, 
o passando alla visione illegale. Pertanto l’idea della dinamica 
push-pull è quella di una complicata relazione di potere nelle 
transazioni tra industrie mediali e pubblico.

Per esempio, nel caso del drama televisivo troviamo una 
grande varietà di esperienze, a seconda che si basino sul pote-
re sistemico della televisione nel servizio pubblico e negli am-
bienti commerciali, sui servizi in abbonamento di video on de-
mand o sui flussi illegali di distribuzione. Se prendiamo il caso 
dell’adattamento americano-messicano del format crime dra-
ma The Bridge (Fx e Fox Mundo, 2013-2014) possiamo vedere 
che il push-pull dei rapporti tra istituzioni, produttori e pub-
blico genera problemi per la performance del format.15 Il dra-
ma scandinavo originale, Bron/Broen, è un nordic noir che ec-
celle nel contesto del servizio pubblico, con una visione im-
mersiva da parte degli spettatori danesi e svedesi. Ma i rema-
ke soffrono nei mercati commerciali rivolti a pubblici e uten-
ti più disseminati, e la serie è stata cancellata dopo la secon-
da stagione per i bassi dati d’ascolto. In particolare, la struttu-
ra della televisione commerciale negli Stati Uniti e in Messico 
ha allontanato gli spettatori dalla visione in diretta, spingendo-
li verso quella differita e illegale. Si trattava di un classico dra-
ma perfetto per il videoregistratore digitale (dvr) in America 
e protagonista del download illegale in altri paesi, eppure il si-
stema predominante di informazioni sull’audience basato an-
cora soprattutto sugli ascolti del giorno prima e su quelli del-
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la prima settimana non è riuscito a cogliere la varietà e la forza 
del coinvolgimento del pubblico e dei fan. Fx doveva aver pa-
zienza con quel tipo di pubblico che guardava la serie in strea-
ming, la scaricava o la registrava per rivederla in un momento 
di tranquillità della propria vita frenetica. Mesi dopo la messa 
in onda del programma, gli spettatori guardavano la serie e fa-
cevano passaparola sui gruppi Facebook dedicati a The Bridge e 
sui social media lanciavano campagne intitolate «Ridateci The 
Bridge». Un fan ha riassunto i motivi per cui la serie era stata 
cancellata: «Sono sorpreso che l’abbiano cancellata. Penso che 
il problema sia stato che non hanno aspettato, non hanno avu-
to pazienza» (addetto alla manutenzione di piscine americano, 
23 anni). Pensava che il programma sarebbe potuto diventa-
re il Breaking Bad (Amc, 2008-2013) di Fx, raccogliendo mano a 
mano nuovo pubblico che si sarebbe dato al binge watching o 
a una visione catch-up. Riteneva che Fx avesse sabotato la serie 
con «una pubblicità orribile [...] quando si fa una cosa del ge-
nere è come andare incontro al fallimento, a prescindere dalla 
qualità del programma». Tutto ciò è uno sfoggio di potere del-
le audience practices che oppongono resistenza ai modi in cui 
l’industria televisiva misura e interpreta i suoi spettatori. Que-
sto caso in particolare illustra una dinamica push-pull tesa fino 
al punto di rottura, in cui fattori strutturali minano i rapporti 
tra produttori di contenuti e pubblico.

Un punto cruciale è che questa dinamica sottolinea le pecu-
liarità del potere delle industrie mediali e del pubblico. Cole-
man invita i ricercatori a pensare al «potere in termini perfor-
mativi»16 per comprendere le contraddizioni e la mediazione 
della performance culturale. Le dinamiche push-pull eviden-
ziano l’aspetto che assume il potere all’interno della produzio-
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ne culturale e della ricezione televisiva. La tesi qui proposta 
non legge i rapporti di potere in chiave esclusivamente nega-
tiva, come un flusso a senso unico dalle istituzioni ai produt-
tori e infine al pubblico. Non è neppure l’opposto, in cui tutto 
il potere è nelle mani della gente. Questa è la particolarità del 
potere rappresentato nel push-pull tra produttori di contenu-
ti e pubblico, che ci mostra la realtà del potere e la lotta per de-
terminare il modo in cui produttori e pubblico danno un senso 
ai media transnazionali.

L’idea di una dinamica push-pull rappresenta una sfida per la 
ricerca nel campo degli studi sulla produzione e sull’audience. 
È una sfida perché, come hanno mostrato ricerche preceden-
ti, ci sono punti di contatto, di allontanamento e di contraddi-
zione tra produzione culturale e coinvolgimento.17 Per esem-
pio, nel caso della reality tv, i punti di contatto sono con il si-
stema televisivo (commissioning, distribuzione e marketing) 
che spinge il pubblico verso esperienze di intrattenimento 
multipiattaforma, dalla televisione al second screen, dalle app 
agli eventi pop up. Accanto alle decisioni sulle commissioni, 
o sul branding e le campagne marketing, i produttori creano 
contenuti che immergono il pubblico nella narrazione. Per un 
esempio di punti di allontanamento, una cattiva programma-
zione può sabotare un reality, e nel caso dei format globali c’è 
la complicazione aggiunta della distribuzione territoriale, per-
ché nella stessa regione potrebbero andare in onda versioni di-
verse dello stesso format, ostacolando le possibilità di succes-
so di un adattamento quando è già disponibile l’originale. E, a 
proposito di contraddizioni, il pubblico è capriccioso. Un rea-
lity può coinvolgere le audience, ma con altrettanta facilità 
stancarle. Possiamo quindi vedere il pubblico trascinare (pull) 
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il contenuto creativo nelle proprie routine di visione, renden-
do una serie parte dei suoi rituali sociali tra le mura domesti-
che, e respingere (push) la televisione analogica, rivolgendosi 
ad altri contenuti e servizi in streaming più adatti al suo palin-
sesto personalizzato.


