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A N N A  F R A N K  2 0 0 0

Lunedì 4 giugno
All’alba sono venuti i nazisti.

Hanno bussato e sono stata io ad aprirgli. Erano già venuti in 
passato, limitandosi a servirsi della nostra dispensa. Ero pronta 
ad accompagnarli in cantina, quando mi hanno chiesto di sve-
gliare tutta la mia famiglia. Così ho fatto. E mentre i miei cari 
erano in piedi, in cucina, confusi, infreddoliti e terrorizzati, i na-
zisti mi hanno fatto capire che questa volta non erano interes-
sati alla nostra riserva di cibo, né ai pochi denari che ci erano ri-
masti e neppure a un posto dove nascondersi. Mi hanno invece 
chiesto qualcosa che proprio non mi aspettavo e a cui non vole-
vo credere: un familiare. Da caricare sul treno dell’indomani per 
i campi di lavoro. Avrei dovuto indicargli io chi, dei miei cari, li 
avrebbe seguiti verso un destino forse già scritto.

Gli attimi successivi sono durati in eterno. A testa bassa, fis-
sando le fughe delle piastrelle, le lacrime più amare solcavano 
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le mie guance pallide fino a morire sul colletto della mia cami-
cetta. Quindi ho alzato la testa, l’ho guardato come non face-
vo da tanto tempo e ho trovato il coraggio incosciente per sor-
ridergli dolcemente e tendergli la mano. E l’ho chiamato, sem-
plicemente, «papà...»

Niente di personale, è solo che l’ho visto stanco di questa 
esperienza familiare. Oltretutto molto debilitato, nonché mas-
sacrato dall’anedonia, dalle pulci dei materassi e pure da una 
mina, purtroppo, tempo fa. Lo vedo un po’ a fine corsa, insom-
ma. Ultimamente si è anche chiuso in se stesso rispetto al resto 
della famiglia e spero che questa mia scelta serva a smuoverlo 
in qualche modo. Ci tengo a dire che la mia decisione non ha 
niente a che fare con gli screzi avuti in settimana perché su quel-
li ci siamo chiariti. Solo che ormai siamo rimasti in pochi e io 
chiaramente adesso devo andare per esclusione, tanto che vole-
vo nominarmi io stessa ma mi hanno detto che non è possibile. 
Quindi alla fine mi sono chiesta: con chi voglio arrivare al ter-
mine di questa maledetta guerra? Be’, è stato chiaro fin da subi-
to: con mio cognato Alfio e col nuovo compagno di mia mam-
ma, il feldmaresciallo Kellermann, che hanno davvero vissuto 
con me quest’esperienza straordinaria della cattività, dell’olio 
di ricino e del brodo di corda. E poi papà è un guerriero nato e 
per affrontare Bergen-Belsen alla grandissima ci vuole un peso 
massimo come lui.

Ciao papà, ti voglio un bene dell’anima.
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N E I  M E A N D R I  D E L  D E E P  W E B

Ultimamente non sto bene.
Leggera ma fastidiosa raucedine. Febbriciattola la sera. Tre-

mori da addiction alcolica pure se sono astemio. E poi questo cer-
chio che mi stringe il cervello fino a farmi impazzire.

Sarà lo stress? I ritmi circadiani? Troppo Ciocoroll Balconi?
Niente di tutto questo.
La verità è che sono troppo immerso nel Deep Web.
Letteralmente invischiato signore dio quello che ho fatto 

dammi la forza ti prego.
Iniziò tutto un giorno di qualche settimana fa, quando m’im-

battei in un programma, per così dire, particolare. E voi mi chie-
derete stupiti: particolare? Be’ amici... molto, molto particolare. 
Ma andiamo avanti. Quel programma si chiamava Tor e altro non 
era che un normale browser, almeno all’apparenza, ma con del-
le peculiarità che lo rendevano vagamente inquietante: era possi-
bile collegarsi anonimamente ai meandri più reconditi della rete.
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D’improvviso erano solo un lontano ricordo la gioia e la tra-
sparenza di Mozilla e Chrome, dove quando ti collegavi ti ve-
niva attribuito il tuo bravo indirizzo ip atto a identificarti. No, 
con Tor era diverso. Molto, molto diverso. Accedevi a dei ser-
ver cosiddetti «a cipolla», da cui il logo del programma (una ci-
polla). Un nome simpatico, certo. Solo che la simpatia si ferma-
va giusto al nome. Questi server erano qualcosa di simile a dei 
labirinti escheriani fatti di porte a scomparsa, stanze su rotaia e 
condotti d’aria che davano direttamente sugli abissi di follia del-
la propria mente.

Ne avevo già sentito parlare da alcuni miei colleghi alla Bo-
frost. Per spiegare il Deep Web avevano preso come esempio 
l’immagine di un immenso iceberg. La parte emersa era il web 
visibile, quello che andava dal colorato Youtube alla dotta Wiki-
pedia passando per l’estroverso Google. La parte immersa inve-
ce, ben più grande, erano i vecchi newsgroup tipo it.arti.cine-
ma o it.fan.midgeure. E il Deep Web? Il Deep Web non era altro 
che l’immagine in formato .jpg dell’iceberg stampata su aceta-
to e lasciata sulla scena dell’agghiacciante omicidio di una pic-
cola sordocieca, ripreso con una cam non si sa dove. Tutto dan-
natamente inquietante.

Vi chiederete cosa si trova nei meandri del Deep Web. Presto 
detto: gli anfratti. E dentro gli anfratti? Gli anfratti più recondi-
ti. Ed è proprio lì, quando stai per tornare indietro perché pen-
si che non ci sia più niente, che trovi il cosiddetto Dark Web.

Fu così che mi collegai a esso. La prima pagina che mi si aprì 
fu The Hidden Wiki. Una pagina molto particolare. È incredibi-
le come negli oscuri doppifondi della natura umana risiedano 
gli orrori più sinistri e inenarrabili. Hidden Wiki non era altro 
che il portale d’accesso al mondo sotterraneo del Dark Web. A 
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confronto, i Sepolcri di Ugo Foscolo erano un livello bonus di 
Candy Crush.

All’interno del Dark Web potevi trovare di tutto. E intendo: 
letteralmente di tutto. Siti in cui si vendevano sigarette «trucca-
te» (non so se avete capito cosa intendo), ma anche rivoltelle, ri-
voltelle giocattolo, lamette da barba, schizzi di svastiche, diapo-
sitive di iceberg, fialette non meglio aiutatemi vi prego scri-
vo da identificate, occhiali a raggi k, foto di donne in bikini mi-
nimali. E poi potevi leggere annunci, per così dire, «particolari». 
Eh sì, sul Dark Web è possibile trovare quello che cerchi. Quel-
lo che esattamente stai cercando e magari non sai.

Fu allora che mi imbattei nell’annuncio di un hitman. Ovvero 
un assassino, un killer, un sicario prezzolato. Si faceva chiamare 
Forzasamp e chiedeva dei soldi in due macabre tranche. Prima 
diecimila dollari e una bella Volvo per organizzarsi un attimo. 
Poi la stessa cifra aiuto sono sola con a omicidio avvenuto. 
Euro, dollari, sterline? No, Bitcoin, la valuta segreta dei nego-
zi Coìn, non registrata e quindi non rintracciabile. Si capiva che 
era un killer serio, perché diceva che non avrebbe ucciso i die-
ci uomini più potenti di ogni stato. Si rifiutava proprio. E se vo-
levi fargliene uccidere uno dall’undicesimo al ventesimo, la ci-
fra raddoppiava. E specificava che non avrebbe mai ucciso Bru-
no Gambarotta, in qualsiasi posizione fosse. «Piuttosto mi fac-
cio ammazzare io», scriveva.

Una volta assoldatolo bisognava solo inviargli dettagli precisi 
sul bersaglio, il nome, l’indirizzo, dove andava a scuola la figlia. 
E se non aveva una figlia? Dove andava a scuola la figlia di qual-
cun altro, visto che nel form non era possibile saltare nessun pas-
saggio perché se no non ti faceva andare avanti (non ti dava pro-
prio la sinistra freccettina). E lui lo avrebbe parallax quazar 

© minimum fax – tutti i diritti riservati



16

4011 sator arepo golconda 4012 ucciso con uno stiletto. 
Un coltello, per così dire, particolare. Molto, molto particolare.

Ma fu un annuncio che più di ogni altro mi colpì. Una don-
na voleva far uccidere un uomo. C’erano i dati di lui, ogni infor-
mazione su come identificare la vittima senza margine d’errore. 
Non ci volevo credere. Il nome era quello di mio padre, l’altez-
za pure e anche la corporatura. Va be’, pensai, sarà una 01 04 11 
44 elisa lam 01 04 11 46 coincidenza. Poi aprii l’immagine di 
un tatuaggio: mio padre ne aveva uno uguale, che teneva gelo-
samente custodito nel cassetto dello studio. Allora visualizzai la 
foto dell’auto: era diversa. Mio babbo aveva la Saab.

Ne parlai con mia madre e lei mi disse «ah, tu pensa» e si rin-
tanò in uno stanzino della casa che non sapevo nemmeno che 
avevamo. Poi, il giorno dopo, quell’annuncio era sinistramente 
sparito nel nulla. Fu così che mi tranquillizzai immediatamente 
ma in una maniera molto, molto particolare. Le adenoidi? Un 
filtro antiparticolato 01 04 11 48
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H A N S  E  G R E T C H E N

C’era una volta un povero falegname dalla barba paonazza per 
il freddo. Viveva sul limitare del bosco ed era padre di due bam-
bini, il piccolo Hans e la piccola Gretchen. La madre era morta 
qualche tempo prima per una malattia che ancora non s’è capi-
to bene cos’era, ma non voglio fare polemica. Molto tempo do-
po l’uomo si era risposato. Con una matrigna cattiva, direte? No, 
la nuova moglie era una donna d’indole dolce e materna. Aveva 
un solo difetto: mal sopportava i due figliastri.

Erano tempi sventurati e un giorno la donna disse: «Non ab-
biamo più niente da mangiare! È rimasto solo dell’affettato! Por-
ta i due bambini nel bosco e abbandonali, così avremo quattro 
bocche da sfamare in meno!» Infatti Hans e Gretchen soffriva-
no della famigerata sindrome di Pugaciov. Al posto degli occhi 
avevano due piccole bocche ciascuno, e un solo grande occhio 
completamente bianco collocato dove le persone normali han-
no la bocca. Oltre a questo avevano, al posto del cervello, il Bel-
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gio. Un Belgio in scala minima ovviamente, ma del tutto fun-
zionante. Questa era la sindrome di Pugaciov.

Il falegname amava la nuova moglie e, a malincuore, le pro-
mise che l’indomani avrebbe abbandonato i bambini nel bosco. 
Ma Hans, che aveva l’orecchio fino, aveva sentito tutto. Così sgu-
sciò di nascosto nel tinello per fare un paio di chiamate dal tele-
fono a galena. Il giorno dopo il padre accompagnò i due bam-
bini nel bosco, e Hans lo seguì silenziosamente a bordo di una 
piccola asfaltatrice che aveva noleggiato la sera prima. Giun-
ti in uno spiazzo, il padre si allontanò con la scusa di andare a 
comprare le sigarette. Passarono i minuti, poi le ore, poi anco-
ra i minuti, ma l’uomo non faceva ritorno. Gretchen piangeva 
disperata, ma Hans ritrovò la strada di casa: bastava seguire il 
sentiero asfaltato!

Erano tempi sventurati e grami, a casa era finito il Carcio-
ghiotto Ponti. Allora la matrigna ordinò di nuovo al falegna-
me di abbandonare i bambini. Hans udì tutto, ma questa volta 
non poteva più usare il trucco dell’asfalto. Così sgusciò di na-
scosto nel tinello per fare un altro paio di telefonate a galena. 
Il giorno dopo seguì il padre e, dietro di lui, delle imprese edi-
li costruivano case, negozi, parchi e chiese. Così nacque la ri-
dente cittadina di Scandicci. Giunti in uno spiazzo, il padre si 
allontanò con la scusa dei cerini. Ma questa volta, purtroppo, i 
due piccoli non poterono ritrovare la strada di casa: gli uccelli-
ni avevano mangiato tutti gli edifici!

Hans e Gretchen vagavano per la selva. Scendeva la notte, gli 
alberi si muovevano, e per farsi coraggio i due piccoli cantava-
no la canzoncina «La tramontana». Dopo ore e ore di cammi-
no, videro un lumino acceso in lontananza. Seguirono la luce e 
giunsero in una radura dove era una casa peculiare, tutta fatta 
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di irresistibili leccornie. Aveva le pareti di sanguinaccio essicca-
to, gorgonzola che debordava dalle grondaie, grosse cozze co-
me tegole, frittate di lumache come finestre, un polmone di bo-
ve che pulsava come porta e un mare di lardo liquefatto che ri-
bolliva dalla fossa biologica. Hans e Gretchen avevano tanta fa-
me e si precipitarono a divorarla. Grazie alle due bocche, man-
giavano e bestemmiavano allo stesso tempo. Ma d’improvviso 
uscì una vecchina incartapecorita che disse loro: «Non rimane-
te fuori, bambini! Entrate! Entrate!» E poi ancora: «Entrate!»

Hans e Gretchen non se lo fecero ripetere. La vecchina sem-
brava gentile e premurosa, offrì loro un pranzo succulento a ba-
se di carpacci e un letto a base di coperte. Ma il mattino dopo ri-
velò cos’era davvero: una strega affetta da demenza senile, che ave-
va già mangiato molti bambini e addirittura bevuto dei feti. Ma 
Hans, con un’asta guidamolla, un blocconote Skizzen Brunnen 
e un portasapone Deis, riuscì a costruire una trappola che, non 
sto qui a spiegare come, chiuse la strega in una gabbia. Hans vo-
leva farla ingrassare molto, per cucinarla e servirla al pepe verde.

Gretchen era stata relegata ai lavori più umili (qualcuno li 
doveva pur fare), mentre Hans scendeva ogni giorno in cantina 
per controllare lo stato lipidico della strega. Ma questa era mol-
to astuta e aveva tenuto in serbo l’ossicino di un topo di cui si 
era cibata. Si era infatti accorta che Hans col suo grande occhio 
non ci vedeva bene e, quando veniva a tastare le sue dita, lei gli 
faceva sentire l’ossicino. La storia andò avanti per settimane e 
settimane, fin quando Hans perse la pazienza: «Grassa o magra 
ti mangerò lo stesso!» E le intimò incollerito: «Hai qualcosa da 
dire?» «Entrate!», rispose la vecchina.

Allora Hans ordinò a Gretchen di accendere il forno a gale-
na. Gretchen lo accese ma gli disse che non riusciva ad arrivare 
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al piatto che stava in fondo al forno. Hans si sporse nel forno per 
prendere il piatto e la sorella lo spinse dentro a tradimento, chiu-
dendo la porta dietro e alzando la temperatura al massimo. Poi 
Gretchen liberò la strega e prima di andare via recuperarono tut-
ti i tesori che questa aveva sepolto ma, per colpa delle carotidi ot-
turate, non si ricordava dove. Con tutte quelle ricchezze la bam-
bina e la strega non soffrirono mai più la fame e diventarono una 
delle coppie di fatto più ricche della città. Gretchen poi, con le due 
bocche a distanza tattica, riusciva a leccare alla strega vagina e ano 
all’unisono. E quell’impertinente nasetto all’insù, veniva troppo 
bene quando c’era da titillare il perineo. «Aaahhh, il perineo...», 
mugolava di piacere la strega.

Gli anni passarono e la passione fra le due andò scemando. 
Un giorno la strega disse a Gretchen: «Ti lascio». Ma Gretchen 
non si fece sorprendere e rispose: «Ci siamo lasciate tanto tem-
po fa». Le lesbiche fanno discorsi così.
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