


Allora il vecchio ho
preso bc-xmcco\ ¢ burottint

Be’, non puot far s

e via, di huovo th viaagio. § porte dello nostra banda, '\ )
Abbiamo fotto un Bg po’ abbiamo piv nuovi compa- Cos’a’sto rumores
di strada correndo dickro o gni che vova di ragno in un

contone. Lo scuolo ¢ stipo-
Lo, lo banda o ffolloto,
c’e piy boom che quzio

tn questa citto...




Mets vomo, meta cogote, | | I soldo di cacio piv stram-
meds non-so-che. Lo di tutto lo conteo.

Non Lo vedrai 5pesso

ato di coso per—
a scuolo, mi sa. PP b

ché svo Po\cqu, st ¢ tutto
ustionodo... ¢ non vale piu
niente, cost dicono.
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lo Q—fqmi@(lq non ho ptu
nulla di svo. Pa dice: non
sorebbero quaci 4t vivere
senzo vno vita dura.




. Dommi un diecino, dammt
un soldino, vodo in citts,
mi Pmndo del tempo!
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Non dice nient’oltro
che porole senzo sen-

i sl ISR« odesso Lutta b citta

. o . ‘\", . .
ora ¢ sotto chiave in SV QSPq,ﬁto\ zzio Llf g’ui:{‘o che
manicomio . sbro pure lut..

Nonstanhore —
non Piﬁ mparare,
solo guo\dqanqrq,.

Woony GLI FECE L’OCCHIOLING E SI
MISE LA SACCA IN SPALLA.

SGUSCIANDO VIA DA QUEI MUCCHI DI RO-
BA PUZZOLENTE, PORTO IN CITTA 1 SUOI
PIEDI SCALZI E 1 CEPELLI ARRUFFATI.




GIA A QUELL'ORA DEL
MATTINO L’INTERA
CITTA ERA UNA MASSA
BRULICANTE DI OPERAI
DEL PETROLIO E MANO-
VALI TUTTOFARE, LA-
VORATORI CHE ERANO
SCIAMATI DAI QUATTRO
ANGOLI I’ AMERICA CON
LA PROMESSA DI GUA-
DAGNARE IN FRETTA.

' . ATTIRENDO OGNI TIPO DI CREATURE,
[UJN PO’ DI TEMPO . JE IMPROVVISAMENTE LA CITTA TUTTE A RONZAERE, FRUSCIARFE. F.

ADDIETRO AVEVANO - ERA DIVENTATA UN $OLO LUME
TROVATO 1L PETROLIO. : £ PETROLIO CHE ILLUMINAVA SVOLAZZARE INTORNO ALLA LUCE...
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PRIMA VENNERO QUELLI DEI SOLDI,
I CERCATORI, CON I LORO PANCIOTTI,
GLI OROLOGI DA TASCA E 1 BEFFI

. IMPOMATATI. TRIVELLARONO

7) 1L TERRENO, NE CALCOLARONO
IL VALORE, NE PREDISSERO IL
PREZZ0, E SPARIRONO PER ANDARE
A FIRMARE ASSEGNI SU AL INORD.
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Por VENNERO I VEN- by FACCE DI GRANIGLIA MACCHIATE
DITORI DI ATTREZZI, | DI GRASS0, SPIEGAZZATE FACCE DI !
TRIVELLATORI, ¥ BOSCAIOLI E CAMIONISTI CHE APRIVANO 3 . :
MANOVALI, GRUISTI, ATTIVITA E IMPORTAVANO MERCI, Attenzione, ottenzione:
MECCANICI E. SRl p— o, tutti gli vomini di questa
CEPISQUEDRA, \ [& FEEET citta! Ceunaltro l>po_m!
Montotort meccanict!
Corpentiert! Inchiodotort,
avvitotort, carrettiort
¢ camtontstl! CL servono
lo vostro Jorza di maschi,
le vostre sPQ((Q, (o\ré)l\e
e L vostrt gmndi sorrist
aperti: tirtamo su %mz,s{;o
campo petrolifero. Scrive-
te l’() vostro nome ¢ guada-
gncx(;q,vi. (o alorla!

METTENDO UOMINI AGLI ANGOLI
DELLE $TRADE A DISTRIBUIRE
| VOLANTINI E OFFRIRE LAVORO:
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IE. c0SI QUANDO LA VOCE $1 SPARSE NELLE PRATERIA,

A PIEDI, $U CALESSI E TRENI MERCI GIUNSE 1L RESTO
DELLA SLAVINA CHE SEGUIVA IL PETROLIO. I MONTATORI
MECCANICI, GLI ADDETTI AL CEMENTO, CERPENTIERI,
GUIDATORI DI CARRI, SELVAGGE TRIBU DI COMMERCIANTI

DI CAVALLI, CARRI DI ZINGARI, I BARISTI, I DISTILLATORI
DI LIQUORE DI GRANTURCO, LE PUTTANE, I DROGATI,
I GIOCETORI D’AZZERDO...




EMER 59 %I

&1 RIVERSARONO TUTTI IN CITTA COME
UNBLLUVIONE. TRA SORRISI E RINGHI,
PERCHE QUELLO ERA IL LORO MOMENTO —
ADESS0, FINBLMENTE, ERA GIUNTO
IL LORO TEMPO:
.r-.
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QUESTO BOOM SEREBBE STATO
LA LORO FORTUNA E DI LA A
VENT'ANNI $I SAREBBERO RITI-
RATI IN UNA FATTORIA NELLFE
VERDEGGIANTI COLLINE DELLA
CALIFORNIA, DOPO ESSERE
—<__—_ DIVENTATI QUALCUNO.
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IF. 0GGI SULLA STRADA PRINCIPALE.

IL CALORE F L’ARDORE DELLA GIOSTRA
CAPITALISTA ERANO IN PIENA ESPLO-
SIONE E CERA UNA TALE FRENESIA DI

ATTIVITA, UN TALE SFREGARSI |

DI SPALLE E GOMITI, CHE L’ARIA
STESSA FINIVA PER SURRISCALDARSI
E SPINGERE IL SOLE IN ALTO NEL
CIELO A CERCARE UN PO’ DI BREZZA.

— ==
Woopy $1 BFFRETTO LUNGO QUESTO
MUSCOLO CONTRETTO DEL COMMERCIO,

MENTRE GIROVAGAVA NEI VICOLI
FUORIMANO PENSO AL $UO VECCHIO,
CHARLEY QUTHRIE, GIU A PAMPA.

POSO IL SUD SECCO PIEND g LEANCESS0
DI LETTA E TUBI DI RAME, |

IL $UO NICHELINO.

IF, FU ALLORA CHE LO SENTI.



IF, PO1 RIECCOLO, UN SOFFIO GRAVE, STAVOLTA SEGUITO DA UN RITMO, TUTUN-TUTUN, COME DI UN VAGONE
SU UNA ROTAIA, COME UNA GOMMA SGONFIA CHE SBATTE QUA E LB SINCOPATA, CONVULSA.
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IPNOTIZZATO, UN BRIVIDO
| ELETTRICO CHE GLI PERCOR-

REVA LA SPINA DORSALE
FINO ALLA PUNTA DELLE
DITE, GIRO L’ANGOLO DEL
BARBIERE E LA, SEDUTO IN
TERRA, CERA UN LUSTRA-
SCARPE SCALZO E SECCO
COME UNO STOPPINO CHE

[ISOFFIAVA IN UN’BRIMONICA.




In tutlo (o mio vido b, | Dove caspita Chot imporato? Cocchio! Non
- 5L puo tmparare.
Questo ¢ musica
o orecchio. Io sto
solo qui seduto od
ascoltare il fischio
dello locomotivo.
Qualungue cosa dice
lo. ridico anch’io.

hon ho mat sentito un
pezzo piv commovente.
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[E MAN MANO CHE PASSAVANO I GIORNI E SCORREVANO
LE SETTIMANE, WO0ODY CONTINUAVA B TORNARE IN QUEL

POSTO AD BIUTARE IL LUSTRASCARPE A TENERE PULITE
LE IMPOLVERATE CALZATURE DI QKEMAH.

IE. coN QUESTO WooDy
ERE STETO PRESO
ALL’EMO. NIENTE LE-
ZIONI, NIENTE REGO-
LE, NIENTE DISTIN-
ZIONI TRA GIUSTO E
SBAGLIATO, NIENTE
SEMPLIFICAZIONI O
ABBELLIMENTT.
BSCOLTARE E RIPE-
TERE, TUTTO QUI.

[, TENEVA IN MANO QUELLA VECCHIA ARMONICA, LA
BATTEVA SULLA COSCIA PER CACCIAR VIA LO $PUTO E
ALIENAVA LA SUA LINGUA A QUEL RITHMO DI TRENO.

=y L LE
Non esiste nessuna teorio ol mondo che
puo insq,gnamz, o succhiore un Isq,ndin@ th 10&
Fori, devi solo provarci, ¢ provarci ancora,

¢ pol ancora ¢ ancora, ¢ ce Lavrai fotta.
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[ MENTRE OGNI GIORNO I TRENI PASSEVANO SFERRA-
GLIANDO, LA SUA LINGUA E 1 $UOI POLMONI TROVARONO o
IL RITMO, E QUANDO IL FISCHIO $I LEVO, IL $UO TONO =
SCESE LUNGO LA CURVA DELLE ROTAIE CHE PORTAVANO

IL TRENO VIA DA QKEMAH, E FECE RISUONARE IL SUO

EDDIO. FINALMENTE CE L’AVEVA FATTA.

IE c0SI BSPIRO E SOFFI0, ASPIRO
E SOFFIO E C1 ANDAVA SEMPRE
PIU VICINO.

Woopy NON AVEVA MAI RISPERMIATO %8
UN CENTESIMO PRIMA D’ORA, E RERA-
MENTE L’AVREBBE FATTO IN SEGUITO,
MA PER IL MESE SUCCESSIVO O GIU DI
L1, OGNI SOLDINO CHE RICAVAVA DAI
MUCCHI DI RIFIUTI FINIVA NELLA
SCATOLA DI SIGARI SOTTO LE A3SI
DEL PAVIMENTO DELLA BARACCA
DELLA SIGNORA ATKINS DOVE SI ERA
NASCOSTO NEGLI ULTIMI SEI MESI.

TENNE D’OCCHIO 1L BANCO DEI
PEGNI, CHE ERA IL NEGOZIO
PIU AFFOLLATO DELLA CITTA,
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STRAPIENO DI OGGETTI APPARTENUTI A CHI GIA PARTIVA PER INSEGUI-
RE UN NUOVO BOOM SUBITO SOSTITUITO DAI NUOVI ARRIVATI IN CITTA,




IF. UN GIORNO,
~ v
\

UNARIMONICA IN SOL SCINTILLAVA IN VETRINA,
UN LISTELLO DI LEGNO CON UN COPERCHIO DI

A LATTA, DUE VITI CHE LO TENEVANO DA AMBO I
LATI E UN BETTELLO A RUOTE INCISO SUL DORSO.

TO VERSO LA BARACCA Al CONFINI DELLA
CITTA ASPIRANDO E SOFFIANDOCI DENTRO
LUNGO TUTTA LA STRADA.

LLs SIGNORE ATKINS ERA LA CLASSICA
COMARE DI PAESE, L'EQUIVALENTE DEL-
» | LE STREGHE DI UN TEMPO, UNA CHE DUE
B SECOLI PRIMA SAREBBE FINITA AL ROGO.

oy

NESSUNO RIUSCIVA DAVVERO A
CAPIRLA, DICEVANO CHE ERA UNA

VIA DI MEZZ0 FRA UNA SCIMUNITA
E UNA SCIAMANNATA E LA LA- e
SCIAVANO STARE, F. PER QUESTO
A WooDy ERE SEMPRE PIACIUTA.

WA FIAAL FAA Y FIr =t

FACEVA QUEL CHE VOLEVA E NON GLIE—
METTEVA 1 VESTITI DELLA FE- | PASSEGGIAVA IN GIAR- NE FREGAVA UN FICO SECCO DI QUEL
STA PER COGLIERIE IE WLEIU]R]E. | DINO A JN@ FONDA. : CHFF, ]DI[CIEWA 1L ]R,IE &"H@ IDIEJLM CHHA.
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}\‘:\ \ S \\ IE c0S1, POCO DOPO CHE IL PADRE
l\ s . \ t' o1 Woopy ERA TORNATO £ PEMPA
b&\.} ._ © MW UY PER RIPRENDERST, POCO DOPO CHE
h\\ﬁ aY ﬂ@* SUA MADRE ERA STETA EMMESSA

i L (N ' IN OSPEDALE,
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A
TR 1Ay
\\\" ' QUENDO LA SIGNORA ATKINS UN BEL GIORNO
iy e ; - R
T ' : ERA SPERITA IMPROVVISAMENTE DALLA CITTH,

e A —
Woobpy 51 ERA TRASFERITO NELLA SUA
BERACCA COME SE QUESTA FOSSE ABI-
" TusTs £D BECCOGLIERE 1 SENZATETTO,
I COME SE SAPESSE BENE COSA FARE DEIL
- COMMENTI PUNGENTI CHE SEGUIVANO W

‘ LA SUA SCHIENA SU PER LA COLLINA.

/ 4 TUA LAV L e
[E ADESS0 FERA SEDUTO LA MEN- [

TRE IL CREPUSCOLO ADDOLCI-

VA IL CALORE DEL GIORNO,

B GUERDARE LE COLONNE DI

FUMO CHE ESALAVANO DAI POZZI

DI PETROLIO, AD ASCOLTARE.

LO SFERRAGLIERE DISTANTE

E LE ULTIME CONVERSAZIONI

DI UN’BLTRA GIORNATA CHE

S1 BVVIAVA ALLA CHIUSURA.

OKEMAH ERA CIRCONDATA

DA IMPIANTI DI ESTRAZIONE
CHE PERFORAVANO E SUCCHIA-
VANO LA LINFA DAL LETTO

DI ROCCIA, PER ESTRARNE

LE RICCHEZZE. [ERA COME
SE BVESSERO CORAZZETO

LE TERRE, L’BVESSERO IN-
SCETOLATE NELL’ACCIAIO, PER
POI BUCARLA E SVUOTARLA
DEL $UO NERO SANGUE.




W Ma ORA GIRAVA VOCE CHE IL
PETROLIO S STESSE ESAURENDO,
CHE 1 CERCATORI, ANNUSANDO SOL-
DI FRESCHI, SE NE FOSSERO GIA

ANDATI A SUD, VERSO IL MESSICO.

JE MOLTO PRESTO ANCHE T————— - . - - : -

TUTTT GLI RLTRI SE NE Uno DoPo L’ALTRO, CARI- SEREBBERO SCOMPARSI SENZA EVER

SEREBBERD ANDAML CANDOSI QUEL CHE POTE- TRATTO DA QKEMAH NULLA DI QUANTO
[ i VANO SULLE SPALLE, AVEVANO SPERATO.
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P IE]R W@@]DY CERA (DZUMC@S./A JNIEIL <SU(0)1N@ DESOLATO JD]EJLILA SUA ARM@NI[CA,
NELL’ECO DEL FISCHIO DEL TRENO CHE MCC@NTAWA @UIES?I@ CAMBHAMIENII@

IE ASPIRANDO
ENERGICAMENTE DA
QUEI FORI PIEGO

LA NOTA, LA TIRO
GIU DI UN SEMITONO
E SENTI IL SUONO i
DELLE COSE CHIE

S1 INACIDIVANO
SBRICIOLANDOST
SUL TERRENO,
GLISSANDO VERSO [ J
UNA CHIAVE MINORE.

([Jztumm CAMBIAMENTO, QUESTA DEPRESSIONE.
DELLA NOTA, LO FECE PENSARE A SUE MADRE

= | E ALLE CANZONI CHE ERA SOLITA CANTARE.



BLL’UFFICIO POSTALE ERA ARRIVATA UNA LETTERA PER W0ODY. (S
=l ¥ 2 A EEEE
DALL’ORNATA CALLIGRAFIA SULLA BUSTA... ;

T

J CAPI CHE VENIVA DA SUO PADRE.
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JERA STATO FATTO AMMINISTRATORE DI UN COMPLESSO DI
ABITAZIONI PER OPERAI NELLA PARTE NUOVA DELLA CITTA E
= CERA UN'OPPORTUNITA DI LAVORO PER WO0ODY COME FACTOTUM.

T e
SUE FAMIGLIE UNITA.
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IF. c0$l UNA SETTIMANA DOPO
VENNE A PRENDERSI IL FIGLIO.
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Vedrai, questa vec-
chia baracca ¢ lo pio
scricchiolonte,
troballonte ¢
Sotiscente che
esista, AAl

S

...ma sara noturale come la .
Come vonno le mani?

toaata avere di nuovo Ul mio |
P99
gtglio(o accanto o me. '

Tutﬁe_rqtﬁe '3
er?@mt e, Mo

mt funztonano!
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CERA STATO UN TEMPO,
GIU & OKEMAH, IN cUl CHARLIE GUTHRIE
ERA PROPRIO SULLA CRESTA DELL’ONDA.

ILEGGEVA LIBRI E TIRAVA DI BOXE,
ERA AVVOCETO E PROPRIETARIO TER—
RIERO, SI ERA COMPRATO LA PRIMA
BAUTOMOBILE MAI VISTA A OKEMAH.
UN METRO E OTTANTA DI FORZA E
CERVELLO, E IN OGNI CENTIMETRO
RISPLENDEVA IL SOGNO AMERICANO.

CON UNA DECISA STRETTA DI MANO O CON UN PUGNO CHIUSO, $I ERA SEMPRE GUADAGNATO LA GIORNATA.



Ma coL PASSER DEGLI BNNI,
UNA VOLTA VENDUTE LE SUE FATTORIE, QUANDO
ORMAI LA FENFARA DELLA PROSPERITA AVEVA CO—
MINCIATO LENTAMENTE A SUONARE IN TONO MINO-
RE, LE SUE MANI FURONO COLTE DALL’ARTRITE.

¥. Mg __ Il
A RN o 11 M

[ TENDINI, STRAPPATI E ANNODATI DA ANNI TRASCORSI
BATTENDO IL MARTELLO SUGLI AFFARI, GLI AVEVANO
TIRATO E CONTRATTO LE DITA IN UN ARTIGLIO NODOSO.

IE. BLLE FINE, QUANDO

I NERVI DI SUA MOGLIE
AVEVANO SCRICCHIOLATO
PER POI ESPLODERE IN
UN ORRIBILE RINGHIO, FU
BLLORA CHE CHARLIE FU
AVVOLTO DALLE FIAMME.

UN GIORNO ERA STESO
SUL DIVANO, SOLO LUI

. INORA IN CASA, E SI
SVEGLIO CON L’OLIO COM-
BUSTIBILE, IN FIAMME,

Ma1 AVEVA DETTO LA VERITA SU QUEL GIORNO E SE LA PORTO COME UN SEGRETO
FIN NELLA TOMBA, MA, SENZA BISOGNO DI PAROLE, TUTTI 1 GUTHRIE AVEVANO CAPTTO.




ILE FAMIGLIA S1 DISINTEGRO IN FRET-
TA, COME UNA DIGA CHE CROLLA.
CHARLIE FU PORTATO VIA DI CASA IN
BARELLE, PER NON TORNARVI MAI PIU.

DaL sU0 LETTO
D’OSPEDALE FECE
IN MODO CHE I DUE

FIGLI PIU PICCOLI, U ,
GEORGE E MARY NBA MATTINA BLL’ALBE, CON

T B DISCREZIONE, LE AUTORITA
Dfﬁ ﬁ?gffﬁ% PORTARONO VIA DA CASA INORA
E LB CONDUSSERO NEL MANICOMIO

QUILLA FATTORIA B8 p1 $TATO DELL’OKLAKOMA.
DI SUA SORELLS,

NEL PENHANDLE
DEL TEXAS. LI LI

RAGGIUNSE QUALCHE [N 2 % i :
SETTIMANA DOPO, FESSNAIRS i ' HHH |
ISSETO CON LA BA— JE 'y Yy =
RELLA ATTRAVERSO . | HHIIIH =
IL FINESTRINO :

DEL TRENO.

RoY, FRATELLO MAGGIORE DI WOODY, TrROVO ALLOGGIO PRESSO

S1 0CCUPO DI VENDERE LA CASA. UNA RISPETTABILE
FAMIGLIA E UN POSTO
DA COMMESS0 IN UN

NEGOZIO DI ALIMENTARI,
COME SE UNA CAIMICIA

E UNA CRAVATTA PO-
TESSERO NASCONDERIE
LA SUA VERGOGNA.



Woony, INVECE, ANDO SU TUTTE LE FURIE.

COME UN ANIMALE FERITO SE LA FILO
NELLE BARACCE DELLA SIGNORA ATKINS.

SICCOME GLI ERA IMPOSSIBILE NASCONDERE LA
SUA ORIGINE, VISTO CHE AVEVA I TRATTI DEL- AL mi ; ) )
LA MEDRE STAMPATI IN FACCIE, LI ENFATIZZO. MmLo primo vagglo

sul Sogtnan...

BAVEVA PERSO LE SCARPE DA QUALCHE PARTE,
AVEVA LASCIATO CHE I FOLTI CAPELLI RICCI GLI CRE-
SCESSERO ISPIDI SUL CAPO, GIRAVA PER STRADA GIORNO
. NOTTE A CANTARIE SCONCE CANZONI DA SALOON

Sharcat sulle rive Su W@ che incontrai meglio nota
canadest, Roste O’Qro\da, come lo trota

del Coanoda.

«FACENDO DEL SUO MEGLIO PER SCANDALIZZARIE LA BRAVA GENIE DI OKEMAH.



CON LAVORI OCCASIONALI, CAMPANDO ALLA
GIORNATA, AVREBBE PASSATO TUTTA LA

| VITA DA SCEMO DEL VILLAGGIO SE NON FOS— 8

SE BRRIVATO CHARLEY A PORTARSELO VIA. ¢

Hot preso
tl necessarta?

Bene, st qu{:% per...
=0

1
Dove soffia il vento, Ny v,
L(i)rqno ¢ tonto ¢ il =T 4! Va

pe rolto th aumento! 1

Y we L
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IINTERA CITTA SEMBRAVA o

CON IL CORSO PRINCIPALE CHIE
CROLLARE BL LORO PESSAGGIO, | OO U S0R50 FRUCIPALE OFF =

LE STRADE S SBRICIOLA—
VANO FINENDO IN POLVERIE,

i

PERCHE L1, NEL VASTO SPA-
Z10 FRA 1 VILLAGGI, IL CIELO
BFFONDAVA 1 DENTI NELLA
TERRE, AVIDO DI DOMINIO.

L

FRA ALTO, SQUILLANTE, ABBAGLIANTE |\ 8¢
E CANTAVA TUTTO IL GIORNO, COME UNA
STROMBAZZANTE BAND DI DINIELAND.

\
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8 I IN UN ISTANTE I LORO OCCHI
| FURONO RIEMPITI DAL CIELO.
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