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PREMESSA

Dietro ogni libro c’¢ la storia della sua creazione; volendo, po-
tremmo definirla una biografia del libro. Nella biografia di questo
libro c’¢ un capitolo sulla volta in cui ho restituito le bozze alla
New York University Press tre giorni dopo la nascita del mio pri-
mo figlio, nel luglio 2007. E quando quello stesso bambino ha
iniziato le elementari, nell’autunno 2012, ho avuto 'insolita espe-
rienza di vedere I'eta del libro prendere una forma tangibile. Stra-
namente, ¢ stato piu facile venire a patti con I'idea che fosse tem-
po di andare a scuola che non con quella che le idee del libro
avessero ormai piu di cinque anni.

In quel lasso di tempo sono successe molte cose nell’industria
televisiva, anche se molte altre non sono cambiate. Quando la
prima edizione ¢ andata in stampa mi stavo divertendo a esplorare
la beta di Hulu, che aveva ben pochi contenuti; all’epoca YouTube
era ancora una start-up, lo streaming dei network broadcast aveva
interfacce pesanti e pochissimi programmi disponibili, e sull’on
demand era possibile vedere solo film e qualche advertorial. Un
dirigente della tv via cavo intervistato per questa edizione mi ha



detto che la velocita con cui si ¢ diffuso ovunque lo streaming vi-
deo tramite banda larga ha colto di sorpresa anche molti esperti
del settore. I precursori che avevano avuto modo di provare i pri-
mi tentativi in questo ambito non erano rimasti colpiti molto fa-
vorevolmente dalla lentezza e dalla faticosita dell’esperienza. Ma
da un giorno all’altro tutto ¢ cambiato: Netflix, Hbo Go, gli
smartphone, i tablet, Tv Everywhere, chi pit ne ha pitl ne metta.
La proliferazione dei contenuti tramite i vari provider digitali ¢ un
filo rosso che percorre tutti i capitoli rivisti, perché ha avuto riper-
cussioni su ogni aspetto dell'industria e costituisce il piu impor-
tante cambiamento di paradigma rispetto alla prima edizione.

Questa seconda edizione rivista da conto degli sviluppi dell’in-
dustria televisiva avvenuti negli ultimi sette anni, si concentra pit
sul quadro interpretativo all’interno del quale pensare questi cam-
biamenti che sulla catalogazione di nuovi progetti ed esperimenti,
e migliora certi aspetti generali del libro che a una seconda lettura
mi sono parsi perfezionabili. Ho lasciato alcune descrizioni detta-
gliate dell'industria com’era nel 2006 perché forniscono un pre-
zioso metro di paragone che consente al libro di farsi storia del
presente; altri dettagli sono stati espunti. Nonostante molti abbia-
no pensato che I'argomento della prima edizione fosse I'era post
network, ai miei occhi il suo contributo principale ¢ stato I'indivi-
duazione e la spiegazione sistematica della transizione multicana-
le degli anni Ottanta e Novanta. La costruzione di un simile con-
testo rende possibili i tentativi di analisi e teorizzazione di un’era
post network, e i sette anni trascorsi da allora non hanno cambia-
to o messo in discussione questa parte del lavoro. La struttura e
I'organizzazione del libro restano in gran parte invariati; elenco di
seguito le modifiche piu sostanziali.

La maledizione di progetti come questo ¢ di essere inevitabil-
mente non aggiornati. Gia soltanto durante il processo di pro-
duzione del libro si verificheranno nuovi sviluppi, e anche prima
che consegnassi il manoscritto ce n’erano nell’aria alcuni che ho



deciso di non includere perché non era ancora chiaro se le loro
conseguenze, pur potenzialmente importanti, sarebbero state du-
rature (per esempio Aereo, Chromecast). Visto I'inevitabile cam-
biamento, dunque, mi sono dedicata piu a tracciare una cornice
che consenta di comprendere gli sviluppi che a elencare cio che
le varie aziende stavano facendo nel 2014. YouTube, per esempio,
sembra cambiare strategia di monetizzazione dei contenuti ogni
nove mesi o0 poco pit, e percio, invece di dare conto della strategia
invalsa al momento di consegnare il manoscritto, mi concentro
di piu sulle differenze industriali che intercorrono tra i modelli
economici basati sulla pubblicita e quelli sostenuti dagli abbona-
menti, e sulle rispettive ricadute sui contenuti di altri media. In
questa edizione mi sento piu sicura che nella precedente, ma non
¢ nella mia natura sbilanciarmi con le previsioni. Mi interessano
molto di piti le conseguenze delle novita in ambito tecnologico,
normativo o economico che le sfere di cristallo, e quando uso il
libro nei miei corsi incoraggio anche gli studenti a pensare agli
sviluppi futuri in questi termini. Capita spesso che assegni come
esercitazione un'indagine su quanto ¢ accaduto da quando il libro
¢ stato scritto, e potrd dire di avere fatto bene il mio lavoro se
in questa sede avro dato agli studenti strumenti a sufficienza per
sostenere le loro tesi su come, perché e per chi quei cambiamenti
abbiano importanza.

Quando ho proposto un’edizione rivista, pensavo che avrei
avuto bisogno di espanderla parecchio rispetto alla precedente,
ma ho poi scoperto di voler tagliare molto. Se leggo adesso quella
prima edizione, mi pare che l'autrice volesse dimostrare la sua
perizia in materia tramite resoconti minuziosi ed esaustivi degli
esperimenti di vasta scala in corso in ogni ambito dell'industria; e
forse era proprio cosi. Qui, invece, mi affido alla reputazione dei
miei lavori precedenti e non mi affanno a descrivere ogni variazio-
ne. Forse ho omesso qualcosa che nel tempo si rivelera importan-
te, ma gli ultimi sette anni sono stati molto istruttivi sull'uso, la



distribuzione e il finanziamento della tv, e dunque ho scelto di
concentrarmi sulle aree che si mostrano piu solide e coerenti, in-
vece di inseguire I'ultimissima novita. Sicuramente tra qualche
anno dovro rimetterci mano, o forse si rendera necessario un nuo-
vo libro perché questo sara diventato un manuale di storia. I qua-
dri interpretativi che il libro utilizza per pensare la televisione ne
costituiscono la parte che restera valida a prescindere dai futuri
sviluppi nelle pratiche dell'industria e dai cambiamenti nelle
aziende che controllano tali pratiche.

La nuova introduzione ¢ piti succinta, e 'esame dettagliato del-
le diverse ere della tv e posticipato al capitolo 1. L'ho sostituito
con una sezione nuova in cui sostengo la necessita di una maggior
precisione quando si parla di contenuti in era post network, e in
questo senso avanzo la distinzione tra contenuto pregiato (prized
content),' sport e competizioni in diretta (live sports and contests) e
visione di flusso. Mi servo di queste categorie in tutto il libro, ed
evidenzio i diversi effetti che i cambiamenti dell'industria hanno
su ciascuna di esse.

A parte I'aggiunta sulle ere televisive, il capitolo 1 ¢ quello che
ho toccato meno. Il libro si rivolge a vari tipi di pubblico, e questo
¢ il suo capitolo pitt accademico: risultera quindi piti 0 meno inte-
ressante a seconda del lettore. La categoria di «televisione eccezio-
nale» che ho proposto nel 2007 ¢ in qualche modo precisata dalla
discussione sul contenuto pregiato e gli sport e le competizioni in
diretta, due distinzioni operate in base tanto ai contenuti quanto
al comportamento del pubblico. E difficile spingere la riflessione
sugli usi della tv in era post network molto piu oltre di quanto
non fosse possibile nel 2007, dal momento che per ora soltanto
pochi precursori fruiscono questo medium con le modalita rese
possibili dalle nuove tecnologie distributive.

Nel capitolo 2, che si focalizza sulle tecnologie, i cambiamenti
si sono tradotti perlopit in aggiornamenti. La discussione sugli
usi mobili della tv ha richiesto una revisione sostanziale alla luce
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dello sviluppo e della rapida diffusione degli smartphone, anche
se, eccetto qualche evento sportivo, negli Stati Uniti questi dispo-
sitivi sono usati pitt come televisione «portatile» che «mobile» (in
diretta). Ho aggiunto inoltre due tabelle che riepilogano i mo-
menti chiave del passaggio alla visione non lineare e della distri-
buzione digitale degli sport americani.

Nel capitolo 3 ¢’¢ una nuova parte sui finanziamenti provenien-
ti dall’esterno dell’industria, sui nuovi modelli di finanziamento e
distribuzione (come il formato 10-90 per le sitcom) e sui meccani-
smi produttivi di serie nate per la distribuzione online. Alcune
sezioni sono state aggiornate: in particolare, affronto il nascente
uso dei social media in ambito promozionale; anche la conclusio-
ne ¢ nuova.

Nel capitolo 4 ho riformulato la trattazione delle finestre di-
stributive. Alcune strategie che nel 2007 sembravano importanti
si sono rivelate essere soltanto momenti transitori di un piti am-
pio cambiamento verso la visione non lineare. Ho dunque ridot-
to lo spazio concesso alla riallocazione, alla riconversione e al
mercato del dvd, che pure restano momenti significativi della
traiettoria evolutiva, e ho aggiunto ex novo un’ampia panorami-
ca sul video on demand e lo streaming. Era quanto mai necessa-
rio affrontare I'ascesa di Netflix, non solo per la sua importanza
intrinseca ma anche perché ha spinto entita piu radicate a imboc-
care strade nuove (come per esempio, TV Everywhere) molto
prima di quanto sarebbe avvenuto senza la sua concorrenza. La
parte dedicata alla distribuzione nelle case ¢ piu stringata, perché
I'arrivo della tecnologia DOCSsIS 3.0 ha quasi del tutto cancellato
la categoria dell'1p-tv, la tv via internet che esisteva nel 2006. Ho
aggiornato il quadro sulla concorrenza e sulle normative per da-
re conto del ruolo, per quanto limitato, delle compagnie di tele-
comunicazioni e di Google Fiber; affronto I’evoluzione della net
neutrality come questione normativa, il bundling dei servizi inter-
net e via cavo e il molto rumore che nel 2014 ha generato il pre-
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sunto passaggio all’«over the top». A inizio capitolo ho inserito
una tabella con le definizioni delle varie tecnologie di distribuzio-
ne (delivery) come ausilio per districarsi nel linguaggio piu tecni-
co, e ho aggiunto una cronologia degli sviluppi tecnologici
nell’ambito della distribuzione digitale.

Il focus del capitolo 5 non ¢ piu tanto sulla pubblicita quanto
sul finanziamento, in modo piu rispondente alla molteplicita di
forme — in abbonamento o a pagamento diretto — attraverso le
quali la tv non lineare si sostiene. Ora il capitolo si apre con un’a-
nalisi delle principali differenze tra supporto dato dalla pubblicita
e supporto dato dagli spettatori, una distinzione da tenere bene a
mente quando si parla di modalita di ricezione del contenuto. Per
molti versi, tra Hbo e Netflix ci sono piu punti di contatto — in
quanto servizi in abbonamento non sostenuti dalla pubblicita —
che differenze dovute al fatto che uno ¢ un servizio cable e I'altro
via banda larga; una distinzione, quest’ultima, che sospetto sara
molto pitt nebulosa, tecnologicamente parlando, la prossima vol-
ta che rimetterd mano al libro. Rimane una rapida panoramica
sulle alternative allo spot da trenta secondi, e ora il paragrafo sul-
la sponsorizzazione si concentra piu specificamente sullo sport.
La parte sui tentativi di salvataggio dello spot da trenta secondi ¢
arricchita da una discussione degli annunci pubblicitari pre-roll
che sostengono Hulu e YouTube. Menziono anche le nuove tec-
nologie di pubblicita dinamica (dynamic ad insertion, o DAI), che
consentono agli inserzionisti di fare pubblicita nell’ambito del vi-
deo on demand e che dunque contribuiranno probabilmente a
una maggior diffusione di questa forma distributiva non lineare.

Ho aggiornato I'analisi sulla misurazione dell’audience nel ca-
pitolo 6 in modo da accordarla alla riformulazione del capitolo
precedente, che, appunto, non si concentra pit in maniera esclu-
siva sulla televisione supportata dalla pubblicita. Il capitolo ¢é rior-
ganizzato in modo da dare conto in modo piu sistematico del co-
stante progresso dei metodi di misurazione avvenuto negli ultimi
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dieci anni; presento anche dati aggiornati tratti da nuove intervi-
ste a dirigenti Nielsen e da commenti freschi di alcuni di coloro
che avevo gia interpellato per la prima edizione.

Il capitolo 7 si basa sugli stessi case study della prima edizione.
In un primo momento avevo pensato di sostituirli con serie pit
recenti, ma poi ho capito che avrei avuto pit da perdere che da
guadagnare: si trattava di precursori straordinari capaci di generare
successori spesso talmente simili a loro da non avere molti tratti
distintivi. Queste serie sono diventate «the new normal». Inoltre, la
trattazione ¢ rafforzata dal pit lungo periodo di osservazione e
arricchita dall’esame delle nuove opportunita distributive di cui al-
cune di queste serie hanno goduto. Ho tolto 'esame delle iniziali
difficolta promozionali di The Shield dal capitolo sulla pubblicita e
I'’ho incorporato nel case study, e ho fatto lo stesso per la discussio-
ne che utilizza Arrested Development come testo ideale per analizza-
re un metodo di distribuzione post network. Esamino la «proge-
nie» dei cinque casi nelle conclusioni di ciascuno, e postulo che Off
to War sia stato un precursore dei contenuti originali di YouTube.

Nella conclusione spingo lo sguardo piu avanti di quanto non
avessi fatto nella prima edizione, e cerco di immaginare come po-
trebbe essere la tv quando I'era post network sara davvero arriva-
ta. Faccio un pit ampio ricorso ad aneddoti personali per capire
fino a che punto sia cambiata la mia stessa fruizione della tv negli
ultimi sette anni, e torno sui concetti di contenuto pregiato, sport
e competizioni in diretta e visione di flusso.

La soddisfazione piti grande nel rimettere mano a questo pro-
getto ¢ stata senza dubbio riscontrare che la retorica sulla «fine
della tv» alla fine si € placata, e che molti segnali indicano che
quell’insieme di immagini in movimento e suoni che da tempo
chiamiamo «televisione» sta godendo di nuove possibilita narrati-
ve e di integrazione nella vita dei suoi fruitori. So che in questo
ambito le cose continueranno a evolversi, e non mi interessa lega-
re il futuro della tv alla sopravvivenza della sua distribuzione per
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mano dei network broadcast o dei canali via cavo. La sparizione di
queste tecnologie non segnera la morte della televisione, ma solo
quella di sistemi distributivi un tempo al top nel loro settore ma
ormai sorpassati. Nei prossimi anni ci sara molto da fare per
esplorare come le nuove tecnologie di distribuzione rendano pos-
sibile nuovi modi di finanziare e produrre quel mix di immagini in
movimento e suoni che chiamiamo televisione.

Note

1. L'originale prized indica il valore che lo spettatore attribuisce al contenuto: il
contenuto ¢ «pregiato» in quanto scelto tra tanti e cercato. Tale accezione non
va confusa con la nozione di contenuto pregiato o premium, presente nell'in-
dustria televisiva, che spesso tende a indicare contenuti a pagamento. [n.d.c.]
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