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L’ I N C E R T O  E M E R G E R E 
D I  U N A  C U LT U R A  P S I C O L O G I C A

Rispetto a cinquant’anni fa la percezione del malessere psicolo-
gico e delle psicoterapie è largamente mutata, in una maniera 
pervasiva e capillare. Cinquant’anni fa in Italia non esisteva un 
albo professionale degli psicologi, con relativo codice deonto-
logico, né esisteva una facoltà di psicologia, né era normativiz-
zato in maniera particolarmente seria e attendibile l’accesso al-
le scuole di specializzazione e l’itinerario didattico che queste 
dovessero prevedere. Adriano Ossicini infatti, dopo una lunga 
e penosa battaglia non solo parlamentare ma anche culturale, 
riuscì a ottenere nel 1989 l’istituzione dell’Albo. Parallelamen-
te, si può dire negli stessi decenni, Ernesto Valentini aveva lot-
tato per l’istituzione prima di un corso autonomo di studi psi-
cologici, e poi per la creazione di una vera e propria facoltà di 
psicologia distaccata dalle altre – un progetto politico e accade-
mico che avrebbe ottenuto il suo scopo nel 1991.
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Nel mondo che Ossicini e Valentini cambiarono, e di cui an-
cora avvertiamo qualche strascico, la psicoterapia era da una 
parte un affare da ricchi, un problema che affliggeva signore 
borghesi troppo lamentose e sfaccendati aristocratici in disar-
mo, dall’altra un giocattolo per intellettuali annoiati e con scar-
so senso pratico. 

In alternativa a tutto questo c’erano i trattamenti, ma non 
ancora psicoterapici, soprattutto farmacologici per tutti i tito-
lari di psicopatologie gravi, che la Legge 180 aveva liberato dai 
manicomi ma la cui parziale realizzazione aveva qualche volta 
lasciato in mezzo alla strada. Nel mondo di allora cioè, un ri-
gido classismo, condiviso dall’alto e dal basso, non riconosce-
va ai ceti meno abbienti, al mondo operaio o contadino, suf-
ficiente complessità mentale per toccare gli alati vertici della 
tristezza, della malinconia, della depressione, e le uniche vi-
sibilità concepite erano concesse agli uccelli del paradiso alto-
borghese, o in alternativa ai paria di tutte le comunità – quel-
li che un tempo venivano segregati nei manicomi e che dopo, 
con alterne vicende, sarebbero stati seguiti dai servizi territo-
riali. Di conseguenza, il mondo delle psicopatologie si divideva 
in due grandi gruppi: da una parte le avvilenti quanto incom-
prese depressioni e dall’altra le romantiche schizofrenie, che 
ancora oggi seducono scrittori. In questa mappatura così rigi-
da del funzionamento psicologico allora, la psicoterapia aveva 
un margine modesto per svilupparsi ed emanciparsi, un cam-
po applicativo troppo ristretto, per tipo di utenti e per oggetti 
di cura; buoni modelli teorici facevano fatica a inglobare le di-
verse realtà della vita delle persone, che pure avrebbero avuto 
bisogno in più di un caso di sostegno. All’epoca c’era già in ef-
fetti una vasta zona grigia intermedia, tra le psicosi e le depres-
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sioni gravi, ed era costituita dal vasto oceano degli esaurimen-
ti nervosi. Prima della Legge Ossicini, ogni volta che qualcuno 
stava male e magari mandava a rotoli la propria vita si diceva: 
«Ha un brutto esaurimento nervoso!» E se in famiglia c’erano 
soldi a sufficienza si mandava il giovanotto o la giovanotta col 
brutto esaurimento nervoso a cambiar aria in un’altra città, a 
fare esperienza altrove, oppure se si era più grandicelli si sfa-
sciava un matrimonio. Se invece niente di tutto ciò era possi-
bile, si virava verso gli psicofarmaci – all’epoca meno efficaci 
di oggi, e spesso con effetti collaterali decisamente più invali-
danti. Il vasto oceano degli esaurimenti nervosi comunque ri-
guardava la media e certo anche l’alta borghesia. Al di sotto 
della media borghesia non c’era però tempo manco per quelli, 
e la scorciatoia dell’alcolismo arrivava più immediata, e anco-
ra più immediata purtroppo, da un certo momento in poi, la 
via regia della tossicodipendenza.

D’altra parte la nebulosa galassia degli addetti ai lavori, sen-
za un centro ideale di riferimento – un albo, un’università, in-
somma un canone – si mostrava più che mai confusa, quan-
to mai esoterica, con picchi di seducente sciamanesimo a cui 
si mischiavano solidi elementi di dilettantismo. Tutti poteva-
no diventare psicoterapeuti senza alcun obbligo di formazio-
ne precisa, bastava qualche lezione in una qualche associazio-
ne ed eventualmente una psicoterapia su di sé. Sulla bocca de-
gli intellettuali trionfava il prestigio delle grandi associazioni 
analitiche, la junghiana e la freudiana, ma tutto intorno comin-
ciavano a fiorire altri piccoli gruppi e piccole associazioni. La 
specializzazione in psichiatria formava poi altri addetti ai la-
vori che però si sarebbero accollati soprattutto il lavoro spor-
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co delle patologie più gravi – e con metodologie non sempre 
limpide. Allora, come ancora oggi, la formazione psichiatrica 
nell’università italiana vantava solide basi per tutto quello che 
c’era e c’è di biologico da sapere, rimanendo invece piuttosto 
generica e superficiale su tutto quello che riguardava e riguar-
da la conoscenza psicodinamica del comportamento, e quin-
di forniva e fornisce professionisti non sempre garantiti sulla 
qualità della preparazione psicologica. 

Era dunque anche normale che con un panorama così confu-
so e poco affidabile, dove non era possibile capire cosa era abuso 
e cosa no, dove si sentiva a tratti vociferare di approcci teorici l’u-
no in competizione con l’altro, la possibile utenza si sentisse re-
spinta, poco attratta, spaventata, che alle normali resistenze che 
si possono avere all’idea di parlare con qualcuno della propria vi-
ta privata, si unisse una terrorizzata diffidenza verso un mondo 
di prassi che non offriva davvero nessuna forma di garanzia. Con 
questi sentimenti di diffidenza così diffusi, le retoriche di classe 
– l’analisi è una cosa da ricchi! – e le retoriche di conformismo – 
la psicoterapia è per fuori di testa! – fiorivano con maggior agio.

L’introduzione di un albo e di una facoltà di psicologia avvia-
rono allora un processo che si può dire ancora in atto. In Italia 
poté cominciare a edificarsi, a partire dall’esistenza di un’uni-
versità dedicata, la psicologia come disciplina autonoma1 che, 
per quanto diversificandosi in svariati approcci, cominciò ad as 

1. Non che già non esistesse in Italia la psicologia come disciplina oggetto di 
ricerca. Prima dell’istituzione della facoltà era suddivisa tra istituti universi-
tari di filosofia e medicina, per esempio il Gemelli a Milano. Non c’era però 
raccordo con il mondo delle psicoterapie, per la cui formazione c’erano 
solo le scuole private dei diversi orientamenti.
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somigliare più a un albero che a una costellazione, più a un ar-
cipelago di cui si possono scorgere le relazioni sommerse tra 
isole, che a un assembramento di pensieri diversi. 

La presenza stessa delle facoltà negli atenei italiani, per quan-
to battute dalle mareggiate delle mode teoriche, ha favorito lo 
sviluppo di una ricerca rivolta ai presupposti che accomunano 
le diverse prassi cliniche. Come vedremo meglio nei prossimi 
capitoli, l’università rispetto alle diverse scuole teoriche ha co-
stituito una sorta di tribunale laico con lo scopo di valutare e 
validare le singole teorie, e confrontasse i singoli approcci, re-
stituendoli a tutti gli studenti e futuri psicologi e gettando così 
le basi per un’identità professionale nuova, quella dello psicolo-
go. Io credo che ad oggi questo processo non sia ancora esplici-
to e compiuto, ma che ci siano una serie di premesse di cui psi-
cologi e psicoterapeuti non sono sempre perfettamente consa-
pevoli che poi diventano operative quando, pur provenendo da 
formazioni disparate, si trovano a lavorare insieme in progetti 
di équipe o a confrontarsi tra loro in scambi professionali. Oggi 
gli psicologi, e soprattutto gli psicologi clinici,2 condividono un 
unico vocabolario – ossia le diagnosi che usano – un unico co-
dice deontologico, e alcune regole ricorrenti del loro lavoro. Le 
psicoterapie stanno diventando i membri di una famiglia mol-
to litigiosa, dove non sono morte ancora le antiche rivalità ma 
in cui tutto sommato specie i nuovi arrivati sentono fortemen-
te l’appartenenza a un gruppo distinto riconoscibile e circoscri-
vibile che ha una grande base condivisa e un idioma proprio. 

2. La psicologia clinica è quella branca della psicologia che si occupa di in-
dagare l’ambito delle diagnosi, delle psicopatologie quindi, eventualmente 
delle prassi di intervento.
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Per capire bene questo passaggio, bisogna considerare l’ar-
gomento anche da un’altra prospettiva, che riguarda la legit-
timità scientifica della disciplina. Fuori dall’Italia, già da al-
meno cinquant’anni prima della nascita della facoltà di psico-
logia, esisteva una florida ricerca sperimentale di matrice ac-
cademica, che da allora fino ad oggi si è occupata di conferi-
re oggettività ai costrutti più importanti nati dalla ricerca psi-
cologica e garantire replicabilità ai risultati delle psicoterapie. 
Fintanto che non c’è stata una facoltà di riferimento in Italia, 
il lavoro di questa ricerca – che in nord America e non solo ha 
implicato un consistente coinvolgimento di energie economi-
che e intellettuali – non ha attraversato il confine, e di quella 
legittimazione terribilmente efficace sul piano della comuni-
cazione non c’è stata notizia. 

La pratica psicoterapeutica, tanto nella sua versione psicodi-
namica quanto nelle variabili cognitivo-comportamentali o si-
stemico-relazionali, è rimasta percepita soprattutto come eser-
cizio di cultura di intelletto, di gioco logico in mano a gente 
particolarmente allenata. In particolare la scena fino a tutti gli 
anni Ottanta è stata occupata dal mito della psicoanalisi freu-
diana, dalla volgarizzazione dei suoi capisaldi, in una maniera 
così massiva che molti concetti freudiani per quanto distorti so-
no entrati nel lessico condiviso – si pensi a formule come «com-
plesso edipico», «lapsus freudiano», «personalità narcisistica» – 
svuotandosi parzialmente del loro senso originario. Parallela-
mente all’idea di un’analisi freudiana era correlato un tale sen-
so di aureo prestigio e finezza, che ancora oggi, nonostante l’ap-
proccio ortodosso sia considerato dai più impraticabile per un 
ritmo di sedute che chiede troppi soldi e troppo tempo, le per-
sone tendono a riferirsi alle più svariate forme di psicoterapia 
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chiamandole analisi, anche se si tratta di forme psicoterapeuti-
che sostanzialmente diverse.

Tuttavia, si diceva, il cambiamento è avviato. 
Con un andamento irregolare, e quasi a macchia di leopar-

do, la psicologia, una volta istituzionalizzata, è entrata nel les-
sico comune, riuscendo a ottenere un ruolo nevralgico in al-
cune postazioni della vita civile. Oggi è estremamente fre-
quente che un tribunale prescriva una terapia in sede proces-
suale, per esempio a una coppia che a seguito di un burrasco-
so divorzio si contende un figlio, o a un giovane tossicomane 
incriminato per spaccio di stupefacenti. Nelle scuole ci sono 
spesso psicologi a cui possono rivolgersi gli studenti, e non 
poche aziende utilizzano psicologi del lavoro per migliorare 
la produttività e la qualità della vita dei propri dipendenti. Ci 
sono – ancora per poco – servizi pubblici dove fare domanda 
per una psicoterapia, e oggi per queste domande c’è una lun-
ga lista di attesa. 

Si è fatta strada la consapevolezza di una necessità, una do-
manda dunque, che ha perso le gloriose forme dell’esaurimen-
to nervoso, e che ha acquisito una nuova terminologia, un po-
chino più evoluta. Le persone ora parlano di depressione, op-
pure di ansia, o vengono in consultazione rendendosi conto che 
delle cose nella propria vita non vanno e che un dialogo con un 
esperto potrebbe essere d’aiuto per aggiustarle. 

Anche nel linguaggio pubblico le cose stanno cambiando, 
seppur con lentezza ed estremo ritardo: a commentare impor-
tanti fatti di cronaca, dopo aver continuato testardamente a 
chiedere il parere di scrittori e romanzieri, i giornali stanno 
cominciando a chiamare gli psicologi e gli psichiatri, e si inizia 
a intravedere una modificazione del linguaggio e dello sguar-
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do nel modo di raccontare episodi che sono sintomo o anche 
esito di una diagnosi psichiatrica. 

Si fa dunque strada una nuova abitudine alla psicologia e al-
la richiesta di intervento clinico – la domanda delle psicotera-
pie aumenta, anche se molto confusamente.

La confusione è determinata dal fatto che l’istanza di cura è 
stata legittimata, le agenzie di cura accolte nel tessuto quotidia-
no, ma sul cosa dica la psicologia, cosa facciano le psicoterapie, 
cosa si può chiedere e ottenere regna il caos totale. Nella cultu-
ra collettiva manca completamente un metro di competenza, e 
sono assenti anche dei rudimenti minimi per discriminare in un 
campo di offerte che resta estremamente variegato. Si moltipli-
cano gli indirizzi clinici, il panorama è fitto di professionisti di 
diversa formazione e le persone che ne hanno bisogno si aggi-
rano tra loro affidate al caso, sulla scorta del consiglio di qual-
che amico che ne sa, con idee molto confuse sui propri bisogni 
e su cosa sia deontologicamente corretto, o iscritto nelle pras-
si di cura. Molte persone distinguono vagamente tra psichiatri, 
psicologi e psicoterapeuti, ma quasi nessuno scorge le differen-
ze tra i diversi tipi di psicoterapia. Magari asseriscono con di-
sinvoltura di andare in analisi. Ma se poi l’analista gli chiede di 
raccontare un sogno rimangono stupefatti.
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