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ASPETTATIVE

Ero single, eterosessuale e femmina. Nel 2011 avevo trent’an-
ni e credevo ancora che le mie esperienze con il sesso sarebbe-
ro giunte a un epilogo, come un trenino delle giostre in battu-
ta darresto. Sarei scesa, mi sarei ritrovata al cospetto di un al-
tro essere umano e saremmo rimasti per sempre nella stazione
d’arrivo della nostra vita: il futuro.

Non avevo scelto di essere single, ma I'amore ¢ raro e spes-
so non ¢ ricambiato. Senza I’'amore, non vedevo il motivo di in-
staurare un legame definitivo con un posto piuttosto che con
un altro. Era I'amore a definire il modo in cui le persone si di-
sponevano nello spazio. Poiché aveva la capacita di ancorare le
persone ai loro legami a lungo termine, quelli attorno a me lo
concepivano come un evento escatologico, quasi messianico nel-
la sua totalita. I miei amici credevano con zelo quasi religioso
che un giorno sarebbe arrivato anche per me, come se 'amore



fosse qualcosa che I'universo ci deve per forza, al quale nessun
essere umano puo sottrarsi.

Avevo avuto delle storie sentimentali in passato, ma appun-
to perché sapevo cos’era I'amore, sapevo anche quanto fosse
vano cercare di suscitarlo o di fare in modo che durasse. Ep-
pure continuavo ad alimentare I'idea del mio futuro, facendo-
lo coincidere con I'automatico compimento della mia sessua-
lita: come se fosse un destino piu che una scelta. Quella visio-
ne rimaneva sospesa e luccicante nella mia testa, impervia alle
tempeste delle mie esperienze reali, un punto di arrivo cristal-
lino. Ma sapevo che I'amore non arrivava per forza per tutti, e
man mano che invecchiavo iniziai a preoccuparmi che per me
non sarebbe arrivato.

Ero capace di stare un anno o due insieme a un ragazzo, e vi-
vere un anno o due senza. Tra un uomo e I'altro, a volte anda-
vo a letto con i miei amici. Nel giro di pochi anni, anche mol-
ti dei miei amici e delle mie amiche erano andati a letto tra di
loro. Lattrazione nasceva e moriva in maniera flessibile; a vol-
te poteva dare luogo a scene di dolore o di temporanea infer-
mitd mentale, ma nella maggior parte dei casi tutto funziona-
va in maniera pacifica. Eravamo anime fluttuanti in un limbo,
che si ammucchiavano 'una sull’altra come foglie morte, in at-
tesa delle trombe e delle campane nuziali della fine dei tempi.

Il linguaggio che usavamo per descrivere quei rapporti non
era sufficiente per formulare una definizione. La loro caratteristi-
ca saliente era che li intrattenevi pur restando single, senza sape-
re bene quale fosse il modo migliore per definire quel certo gra-
do dilegame. «Farsi una scopata» implicava che i nostri incontri
fossero privi di convenevoli o di gentilezza. «<Amanti» era une-
spressione antiquata, e spesso eravamo solo amiche delle perso-



ne con cui facevamo sesso, per non dire che eravamo «solo ami-
ci e basta». Di solito, per spiegare quello che stavamo facendo,
usavamo l'espressione «uscire con qualcuno, che poteva defini-
re le sveltine di una notte come anche le relazioni che andava-
no avanti per anni. Le persone che uscivano con qualcuno erano
single, a meno che non stessero frequentando qualcuno. Anche
la parola «single» aveva perso la sua specificita: poteva significa-
re nubile o celibe come sulla carta d’identita, ma le persone non
sposate spesso non erano single: erano «in una relazione», una
definizione provvisoria per indicare un impegno verso qualcuno
per cui non esistevano aggettivi di una sola parola. «Ragazzo»,
«ragazza» 0 «compagno» e «compagna» implicavano un rappor-
to serio e una volonta specifica, e quindi andavano bene solo in
alcuni casi. Una volta una persona mi ha parlato di un «non-ex»
con cui aveva portato avanti una «non relazione» per un anno.

I nostri rapporti erano cambiati, ma le parole che usavamo
per descriverli no.

Continuavamo a parlare come avevamo sempre fatto, come
se nulla fosse cambiato, ma i vocaboli che usavamo ci facevano
sentire fuori sincrono. Molti volevano avere un rapporto a cui
si poteva dare un nome, come se questa combinazione potes-
se offrire qualcosa di pit, invece di limitarsi a garantire qual-
cosa di familiare. Alcuni di noi hanno provato a inventare dei
neologismi. La maggior parte di noi li ha evitati. Eravamo fi-
niti li per caso, non di nostra volonta. Qualsiasi cosa stessimo
facendo, nessuno la definiva una «scelta di vita». Nessuno par-
lava dell’essere single a New York e del sesso occasionale con i
suoi conoscenti in termini di «identita sessuale». Per me era so-
lo una condizione provvisoria, che avrebbe cessato di esistere
con il sopraggiungere dell’amore.



L'anno in cui compii trent’anni, una storia fini. Ero molto triste
ma la mia tristezza ammorbava tutti, me compresa. Avendo gia
patito quello scoramento in altre circostanze, pensavo che ne
sarei uscita fuori piuttosto in fretta. Uscivo con delle persone
conosciute su internet ma faticavo a provare desiderio sessuale
per degli sconosciuti. Invece mi imbattevo negli amici: quando
andavo alle feste o ero in metropolitana, incontravo dei ragaz-
zi su cui avevo fatto un pensierino in passato. Durante quell’au-
tunno e quell’inverno feci sesso con tre persone, e ne baciai una
o due. Pensavo fosse un numero ragionevole e sobrio. Si tratta-
va sempre di persone che conoscevo da diverso tempo.

Con le persone, mi sentivo piu felice quando non c’erano me-
diazioni tra di noi, ma a volte un non-fidanzato poteva avere
un riverbero oscuro che si manifestava nel mio telefono. Era un
senso di mancanza che non poteva essere colmato, privo di un
destinatario specifico. Fissavo le ellissi che si rompevano e si ri-
formavano sui vari salvaschermi. Analizzavo le foto sui social
media come se fossi un medico legale. Esprimevo la mia leg-
gerezza con punti esclamativi, risate esplicite ed emoticon. Po-
sticipavo le mie risposte in maniera calcolata. Mi impegnavo a
fingere di essere troppo indaffarata per fare caso a un messag-
gio, simulavo di non averlo visto se non proprio all'ultimo mo-
mento. Detestavo 1'idea che il telefono mi avesse trasformata
nell’ostaggio di certi stereotipi. I miei obiettivi erano la sereni-
ta e il buonumore. Andavo a tutte le feste di Natale.

Quella soddisfazione di facciata sopravvisse all’autunno e al
Capodanno. A marzo, gli alberi erano ancora scheletrici ma in
fase di disgelo quando un uomo mi telefono per consigliarmi
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di fare un test per le malattie a trasmissione sessuale. Eravamo
andati a letto circa un mese prima, qualche giorno prima di San
Valentino. Ero in un bar vicino casa sua. Lo avevo chiamato e
lui mi aveva raggiunta. Ci eravamo incamminati per le strade
deserte verso il suo appartamento. Non ero rimasta a dormire
da lui e non gli parlavo da allora.

Si era accorto di qualcosa di strano e aveva fatto un esame. I
risultati del laboratorio non erano ancora arrivati ma il dottore
sospettava fosse clamidia. All'epoca in cui eravamo andati a let-
to insieme lui stava frequentando un‘altra donna che viveva sul-
la West Coast. Era andato a trovarla per il giorno di San Valen-
tino, e ora lei era infuriata. Lo aveva accusato di averla tradita e
lui si sentiva uno stronzo: la malattia lo aveva punito per la sua
trasgressione morale. Era uno dei motivi per cui aveva letto Sul
rispetto di sé¢ di Joan Didion. Io mi ero messa a ridere quando me
lo aveva detto — era il suo saggio peggiore —ma lui era serio. Gli
ho risposto nell'unica maniera che ritenevo possibile, cioe di-
cendogli che non era una persona cattiva, che noi due non era-
vamo persone cattive. Era stata una notte spensierata ed era fi-
nita li. Non meritava che le dedicassimo tutte quelle attenzio-
ni. Una volta riagganciato, ero rimasta sdraiata sul divano a fis-
sare le pareti bianche del mio appartamento. Presto avrei dovu-
to traslocare.

Pensavo che la faccenda si sarebbe chiusa con quella telefona-
ta, prima di ricevere una lettera piena di recriminazioni da par-
te di un'amica dell’altra donna. «Mi sorprendi», diceva la lette-
ra. «Sapevi che stava per andare a trovare unaltra donna e que-
sto non ti ha impedito di comportarti cosi». Era vero. Me ne ero
fregata. Quando lui mi aveva detto che «si vedeva con una», mi
ero sentita rassicurata sulla natura temporanea del nostro in-
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contro, non l'avevo considerato un modo per mettere alla pro-
va la mia moralita. T suggerisco di riflettere su cio che hai fat-
to a mente fredda, da adulta», scriveva la mia corrispondente.
Mi consigliava di «piantarla con quelle pantomime in cui ero
sempre su di giri» e di ¢ponderare le conseguenze umane e rea-
li delle azioni che si compiono nella vita».

Il giorno dopo, seduta nella sala d’attesa di un ambulatorio
affollato di Brooklyn, vidi un medico spiegare come si mette
un preservativo a un pubblico mezzo addormentato e in ostag-
gio. Aspettavamo che chiamassero il nostro numero. A mente
fredda, da adulta, presi in considerazione cio che avevo fatto. Il
bisogno di contatto umano di una persona single non va sotto-
valutato. In quel momento ero circondata da altri newyorche-
si imperfetti che forse non si erano comportati in maniera pru-
dente e avevano violato le regole. Se non altro, a fine mattina-
ta, avrebbero saputo come usare un preservativo.

Quando erano partiti degli sberleffi o dei segnali di concita-
zione da parte della folla, il medico non aveva perso la sua com-
postezza. Aveva detto «no» con rispetto quando una ragazza
aveva chiesto se il preservativo femminile si poteva usare «die-
tro». Dopo il suo intervento, mentre continuavamo ad aspetta-
re, sugli schermi montati sul muro apparvero delle pubblicita
progresso sulla salute; venivano mandate a rotazione. Risaliva-
no agli anni Novanta, e sceneggiavano la vita disordinata del-
le persone come me, solo che quella vita era peggiorata di gran
lunga dai jeans informi che si portavano allora. Quelle persone
inadeguate aggrottavano le sopracciglia mentre ascoltavano le
diagnosi dai medici, confessavano relazioni furtive e spiattella-
vano tutto al telefono, di solito un cordless gigante. Gli uomi-
ni rimorchiavano nei bar allestiti per finta accanto a una o due
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comparse e si mettevano a chiacchierare davanti a dei cocktail;
la musica di sottofondo era quella tipica delle feste. Quei video
somigliavano ai porno in cui non si arriva mai al sesso. Nelle
scene successive i protagonisti riflettevano sugli eventi della not-
te con uno stile da reality televisivo, imitando le interviste nel
confessionale. Dalle nostre sedie nell’ambulatorio, tutte rivolte
verso la stessa direzione, mentre eravamo in attesa di prelievi
del sangue e tamponi vaginali, fummo testimoni delle conse-
guenze narrative del loro comportamento. (Uno degli uomini
nel locale gay aveva una fidanzata e pure la gonorrea. Nel filma-
to spiegava alla sua ragazza che faceva sesso anche con gli uo-
mini e che aveva contratto una malattia.) Quei video non vole-
vano dire che le relazioni monogame e durature sono una con-
dizione necessaria della vita adulta, ma incoraggiavano a esse-
re sinceri. Non recriminavano. Lamministrazione di New York
aveva una visione tecnocratica della sessualita.

Il governo federale, invece, aveva delle aspettative diverse.
In seguito alla telefonata del mio amico, avevo cercato la paro-
la clamidia su Google, finendo sul sito dei Centri per la preven-
zione e il controllo delle malattie. Secondo il governo, il metodo
migliore per evitare la clamidia era astenersi dal «sesso vagina-
le, anale e orale oppure avere un rapporto monogamo e stabile
con un partner che ha gia fatto I'esame e non ¢ infetto». Era un
suggerimento ai confini della realta, e quasi privo di soluzioni
intermedie, anche se da qualche parte c’era un accenno pit con-
creto all’'uso dei preservativi. Di solito li usavo, ma quella volta
non lo avevo fatto, e quindi mi toccava prendere gli antibiotici.
Quando arrivarono i risultati del laboratorio, qualche giorno do-
po la mia visita all'ambulatorio di Brooklyn, venne fuori che non
avevo la clamidia. Nessuna delle persone coinvolte ce I'aveva.
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Come il governo federale, anche io volevo solo «un rappor-
to monogamo e stabile con un partner che ha gia fatto il test
e non ¢ infetto». Lo volevo da tanto tempo, e non era arrivato.
Chi poteva dire se un giorno sarebbe successo?

In quel momento ero una persona che cercava di stare al
mondo, una persona che aveva relazioni sessuali impossibili da
descrivere con il lessico a disposizione e che venivano meno ai
suoi ideali morali. Iniziai a pensare che il mio futuro sarebbe
stato quello, e mi venne l'ansia.

Un lunedi di aprile del 2012 ero in fila al JFK per prendere un
volo diretto a San Francisco. Davanti a me c’era un uomo d’af-
fari brizzolato della West Coast. Aveva la pelle esfoliata e bru-
nita di chi gode di ottima salute, gli occhiali fatti di polimeri di
ultima generazione e indossava jeans scuri. Aveva quelle scarpe
riciclate di etilene vinil acetato che a quanto pare non puzzano
mai. Il suo giubbotto di pile era di buona qualita e aveva un bel-
lo spessore, con uno strato esterno flessibile che gli impediva di
spelacchiarsi. Era il tipo di uomo che si sarebbe definito un mi-
nimalista, che avrebbe ammesso di comprare qualsiasi ogget-
to in base allo straordinario talento artigianale di chi lo aveva
fatto o al suo bellissimo design. Ma la borsa per il computer di
quell'uomo brizzolato era dozzinale, piena di fibbie e reticelle,
con la scritta GOOGLE sopra. La persona in fila davanti a lui in-
dossava una maglietta con un doodle di Google dedicato a Bert
ed Ernie di Sesame Street; al posto delle o c’erano le facce dei per-
sonaggi animati. Davanti a lui c’era uno zainetto della Google.

Quel simbolo non spari mai, non prima che lasciassi San
Francisco. Era ricamato sui taschini delle camicie, personaliz-
zato con i vari simboli delle citta americane, intarsiato sulle
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borracce d’acciaio a prova di macchia, sui cardigan di pile, sui
cappellini da baseball, ma non lo si trovava sulle navette priva-
te che conducevano i dipendenti al campus di Mountain View,
dove mangiavano bacche di goji nella sala caffé e camminavano
come preti avvolti nelle mantelle della Google, con il soggolo e
la mitra dell’azienda, mentre cercavano di orientarsi su Google
Maps, facevano delle ricerche sugli sconosciuti tramite il moto-
re di ricerca o chiacchieravano su GChat con gli amici, proprio
come facevo io dozzine di volte al giorno, il che faceva appari-
re la ricorrenza del logo come una presa in giro monopolista.
Quella volta, trascorsi il mio primo giorno in citta seduta in
un caffe bagnato dal sole a Mission. Dopo aver ordinato un cap-
puccino, mi misi a sfogliare una copia cartacea del San Francisco
Chronicle che giaceva sul bancone in maniera anacronistica. In
prima pagina c’era la notizia di un massacro con armi da fuoco
in un college cristiano privato nella East Bay, mentre piu in bas-
so si parlava di un giro di vite federale sulla marijuana per scopi
terapeutici. Di soppiatto, sentii qualcuno fare cenno a un pran-
zo al Googleplex. Presi degli appunti: «Pilaf di quinoa e mirtilli
rossi». E poi sentii le parola coregasm. 'argomento di conversa-
zione successivo fu proprio quello, le donne che avevano degli
orgasmi spontanei mentre facevano yoga. Stando al barista, era
meraviglioso che la questione fosse diventata di dominio pub-
blico, dato che molte donne provavano il coregasm ma aveva-
no paura di parlarne. Per fortuna quei tempi bui erano finiti.
Una volta gli abitanti di San Francisco erano noti per il loro
rifiuto di usare il deodorante o di depilarsi piu del necessario.
Spesso, camminando lungo la strada, superati i muratori gay e
inegozi di vibratori, mi veniva in mente che quello era il posto
in cui Harvey Milk era stato eletto (e assassinato), dove i bagni
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turchi frequentati dagli omosessuali avevano prosperato (e poi
avevano chiuso). Ma la maggior parte delle volte mi accorgevo
semplicemente che le persone di San Francisco erano cospar-
se di unguenti e balsami botanici, levigate dai sali e odorava-
no di sostanze aromaterapeutiche vendute nei negozi affaccia-
ti su Valencia Street. L'aria odorava di cera d’api, lavanda e ver-
bena, quando non puzzava di liquami, e i marciapiedi di Mis-
sion scintillavano sotto il sole. Il cibo era squisito. C’era un po-
sto nella Hayes Valley in cui potevi prenotare un gelato all’azo-
to liquido. Una volta il mio gelato venne magicamente spinto
alla vita con un fiotto di vapore e un sibilo pneumatico. Un pic-
colo miracolo, mentre il mondo attorno a me avanzava a pieno
ritmo: mamme con i thermos da viaggio della Google che at-
tendevano in fila con pazienza, parlando di consulenti all’allat-
tamento. In rete, le persone non avevano piu paura di confessa-
re i propri coregasm e avevano deviato l'attenzione sulle batta-
glie contro lo zucchero e la farina. «Cibi crudi, miele biologico,
ghee di produzione locale, pane di miglio e di chia per tenere a
bada la mia voglia di glutine», aveva annunciato sui social una
mia vecchia conoscenza che risaliva ai tempi del college. «Be-
nedetti i cereali antichi».

La sera ero sola, e scendevo per strada a sentire i sermoni in
spagnolo che trapelavano dalle chiese affacciate sul marciapie-
de e il ronzio elettronico dei trenini della BART. La citta era un
mondo incantato fatto di schermi luccicanti e feticismo analo-
gico, di sexy shop e frutta con il nocciolo. Sugli autobus e agli
angoli sentivo i discorsi sconnessi dei paranoici che pensavano
ci fosse un legame tra i vecchi complotti e la tecnologia moder-
na. Dopo un po’ iniziai a vedere anch’io complotti. Passeggia-
vo lungo i marciapiedi di Mission e notavo la somiglianza del
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loro scintillio con il mio blush iridescente. «Questo marciapiede
somiglia a Super Orgasmp, pensavo: Super Orgasm era il nome
del blush che mettevo sulle guance. I miei cosmetici erano uti-
li per capire lo stato delle politiche sessuali: PER LUI E PER LEI,
diceva I'adesivo sul retro del mio fondotinta privo di parabeni,
come se stessimo conducendo tutti esistenze spontanee e av-
venturose invece di vivere nel castigo e nel conformismo. An-
davo a correre al Golden Gate Park, dove enormi uccelli pre-
datori fissavano con l'acquolina i bassotti dal pelo lucido. Mol-
titudini di ciclisti mi passavano accanto, avvolti nelle tutine di
jersey della Google.

Nella tradizione americana, I’idea di amore libero era stata
sperimentata nelle comuni e caratterizzata da profeti con gli oc-
chi febbrili e da eretici che poi erano finiti in prigione. Un tem-
po, amore libero significava il diritto di avere rapporti sessua-
li senza procreare, di farlo prima del matrimonio o di evitare
il matrimonio del tutto. Significava la liberta per donne e gay
di esprimere la propria sessualita come preferivano, e la liber-
ta di amare a prescindere da razza, sesso e religione. Nel ven-
tesimo secolo, gli idealisti post-freudiani credevano che I'amo-
re libero avrebbe determinato nuove politiche e persino la fine
della guerra, e quando sentivo l'espressione «amore libero» non
potevo fare a meno di pensare al 1967, a tutti quei ragazzi che
avevano ascoltato acid rock nel parco in cui andavo a correre.

Nella fantascienza, I’amore libero aveva rappresentato il fu-
turo. Il nuovo millennio aveva promesso l’arrivo dell'uomo nel-
lo spazio, contraccettivi a prova di sicurezza, cyborg, prostitu-
te, e una sessualita senza limiti. Ma il futuro era arrivato assie-
me a tante nuove liberta, e I'amore libero in quanto ideale era
passato di moda. Eravamo liberi di avere dei coregasm, ma gli
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hippie erano stati degli ingenui e la fantascienza non era rea-
le. Lesercizio della sessualita al di fuori del matrimonio aveva
creato nuovi motivi per ripristinare la propria fiducia nelle for-
me di controllo tradizionale, motivi come I’'H1v, i limiti biologici
della fertilita, la fragilita dei sentimenti. Anche se mi stavo abi-
tuando alla mia liberta, nei miei progetti c’era ancora un desti-
no da monogama. Pensare che quel destino fosse esatto, dopo
gli esperimenti falliti delle generazioni precedenti alla mia, era
come ricostruire un monumento nazionale barocco dopo che
era stato fatto fuori da una bomba. Per me essere monogama
era un’idea familiare, ma non capivo che era artificiale, e non
mi ero accorta che nel frattempo si era imposto un altro tipo di
liberta: quella di un cursore lampeggiante in uno spazio vuoto.

Linterfaccia amichevole e insipida di Google benediceva tutte
le parole che passava al setaccio. Su Google ogni parola nasceva
uguale, come tutti gli stili di vita erano uguali. Google appan-
nava la distinzione tra la norma e I'anormale. Le risposte gene-
rate dai suoi algoritmi rassicuravano una persona sul fatto che
al mondo ce n'era almeno un‘altra che la pensava alla stessa ma-
niera: non c’era motivo di sentirsi soli nei propri desideri aber-
ranti perché nessun desiderio era aberrante. L'unica aspettativa
sessuale rimasta, I'unica a cui bisognava conformarsi, era che
I'amore ci avrebbe condotti verso la vita che volevamo vivere.

E se I'amore ci avesse delusi? La liberta sessuale era toccata
in sorte e si era diffusa anche tra le persone che non avevano
mai voluto rinunciare alle vecchie istituzioni, se non per mo-
strare solidarieta agli amici che invece volevano farlo. Io non
ero andata alla ricerca di tutte quelle possibilita per me stessa,
e quando mi ero ritrovata ad avere una piena liberta sessuale,
avevo scoperto di non essere felice.
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Avevo deciso di partire per San Francisco in primavera per-
ché i miei desideri e la mia realta erano entrati in contraddizio-
ne; non sapevo pill come trovare un compromesso. AVevo vo-
glia di immaginare un futuro diverso, che fosse coeso con la li-
berta del mio presente e, in quegli anni, San Francisco era il po-
sto in cui il futuro poteva assumere una forma, o quantomeno
era la citta che I’America aveva assegnato alle persone convin-
te che I'amore libero fosse possibile. Persone che avevano cer-
cato di separare il concetto di famiglia dall'unione sessuale di
due persone. Che credevano nelle comuni come luoghi in cui
smantellare la tradizione eterosessuale monogama. Che dava-
no un nome alle loro scelte e trasformavano le loro azioni in
movimenti sociali. Che intravedevano nelle nuove tecnologie
un’occasione per rimodellare la societa, comprese le idee sulla
sessualita. Con il tempo avrei capito che 'attenzione degli abi-
tanti di San Francisco verso I'intenzionalita di una persona se-
gnava la differenza tra il mio pessimismo e il loro ottimismo.
Quando la tua vita non si conforma a un’idea, e questo fallimen-
to ti fa stare male, rigettare quell’idea puo essere utile, puo far-
ti sentire un po’ meglio.

Avrei potuto trovare quelle comunita a New York o in qua-
si tutte le citta americane. Non sarei stata la prima a sfruttare
la California come una scusa. Usavo la West Coast e il giornali-
smo come alibi, mentre iniziavo a valutare le mie opzioni. Alla
fine giunsi a un punto in cui il pensiero di non aver esaminato
tutte le varie possibilita a disposizione mi riempiva di tormen-
to. Ma se il futuro fosse arrivato nei miei trent’anni come avevo
sempre immaginato, avrei abbandonato ogni esperimento. Mi
sarei concessa a un marito, alla monogamia, al tedio di cresce-
re i bambini, e avrei postato quegli eventi come dei trionfi, per
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celebrarli collettivamente sulle pagine dei miei social. Quando
iniziai a contemplare per la prima volta le possibilita dell’amo-
re libero, mi aspettavo ancora che il destino mi sarebbe venu-
to incontro a meta strada, che in mezzo a tutta quell’incertez-
za mi sarei imbattuta in una rampa di uscita che mi avrebbe ri-
condotto ad aspettative consolanti e a sostantivi riconoscibili.

Mi sbagliavo di grosso. «Qual ¢ il tuo percorso di crescita per-
sonale?», mi avrebbero chiesto i liberi pensatori, e piu tardi ci
avrei riso sopra con i miei amici.
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