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IntroduzIone
di Fabrice Olivier Dubosc e Nijmi Edres

Fuori da ogni compiacimento ed esotismo, e ben prima 
di kalashnikov e attentati, il mondo che arriva a casa no
stra ci scombina, ci turba, rimescola le carte. Rimette in 
gioco l’antico fantasma dell’incertezza.

Ciò che in fondo non quadra è che il migrante, il rifu
giato, con tutta la sua diversità, è umano quanto noi. Ha 
le nostre stesse aspirazioni al bene e al benessere e arroc
camenti sul proprio ethos non dissimili dai nostri. Ha 
persino i nostri stessi difetti. La sua presenza ci fa senti
re doppiamente in pericolo: egli riflette la nostra stessa 
vulnerabilità umana e al contempo, poiché sappiamo di 
vivere con più agio, il suo arrivo ispira il timore che 
qualcosa ci sarà tolto. Dietro l’angolo, immaginiamo il 
mostro della sottrazione.
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Sovente il lutto e il turbamento che ciò comporta so
no elaborati incrementando i toni paranoici dell’esclu
sione e dell’immunità. Differenziare tra «noi» e «loro», 
proiettando il peggio sullo straniero, diventa necessario 
all’autodifesa e all’idealizzazione di ciò che è «proprio». 
Il risultato è un distinguo semplice ma efficace: la sua 
«differenza» da un lato, la nostra «identità» dall’altro. 
Temiamo la prima e idealizziamo la seconda. Se poi gli 
altri fanno altrettanto ce ne accorgiamo subito: «Ma co
me, ancora lì, aggrappati al passato delle vostre tradi
zioni?» Dimenticando che la propria, di tradizione, pa
re sempre, a ognuno, sacrosanta. In questo i media fan
no la loro parte.

Poi, pur nel supplemento osceno della spettacolarizza
zione, qualcosa fa breccia: un’immagine, quella del pic
colo Aylan tra le braccia tenerissime di un gigantesco 
pompiere turco nell’estate del 2015. Con il moltiplicarsi 
dei naufragi, insieme ai richiedenti asilo che valicano i fi
li spinati degli ex paesi «socialisti», qualcosa attraversa 
anche le coscienze. Qualcosa scavalca quel muro che ci 
protegge dalle 250.000 vittime della guerra in Siria e da
gli oltre 150.000 civili morti in Iraq, per citare solo due 
dei tanti conflitti cui le potenze occidentali non sono 
estranee, numeri che un consenso astratto sui diritti 
umani non ci permette nemmeno di immaginare. Tutta
via, seppur mossi per qualche tempo a compassione o in
dignazione, restiamo lontani spettatori delle circostanze.

Qualcosa ci scuote quando i conflitti del mondo ritor
nano a noi sotto le spoglie del terrore. Ma il terrorismo 
odioso complica le cose, genera a sua volta odio e scora
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mento. Il pensiero si paralizza. Cascano le braccia. È fa
cile scaricare la colpa su tutti i musulmani, su tutti i rifu
giati: aderire a uno storytelling spettacolarizzato, da film 
dell’orrore, scandalizzati da una violenza che per altri è 
quotidiana e permanente e che improvvisamente ci colpi
sce. Anche noi, non sapendo raccontare una storia diver
sa (e migliore), scivoliamo nella barbarie, dimentichi di 
ogni responsabilità: ci rassegniamo alla «normalità» di 
geopolitiche condizionate da interessi petroliferi, a stra
tegie finanziarie, all’inevitabile realpolitik, sempre volta 
a scoraggiare lo spostamento di equilibri e a legittimare i 
potentati piuttosto che le società civili, all’incapacità di 
costruire politiche di pace in Medio Oriente, al commer
cio delle armi, all’abbandono delle periferie. A soli pochi 
decenni dalla fine del nazismo è più facile inalberarsi per 
la lentezza dell’evoluzione della coscienza critica di mol
ti musulmani. Oppure scegliere un silenzio scorato.

Il nostro impegno nasce proprio da qui. Abbiamo de
ciso di non rinunciare a questa pubblicazione convinti 
che la questione migrante continuerà a interpellarci da 
vicino. Una cosa è chiara in questa fase: l’Esodo è strut
turale e solleciterà cambiamenti profondi nelle politiche 
e nelle coscienze. Così, ci auguriamo che questo Piccolo 
Lessico del Grande Esodo, pur non potendo e non vo
lendo disegnare una mappa esaustiva del fenomeno, no
mini alcuni dei temi utili a riflettere sulla crisi migrante.

La scelta del termine «Grande Esodo» per definire 
l’attuale fenomeno migratorio nasce da considerazioni 
di varia natura. Innanzitutto, le sue dimensioni epocali, 
«bibliche», che interpellano con forza inedita il passato: 
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la storia della schiavitù che inaugura la modernità e il 
proseguimento, dopo la fine del colonialismo, dello 
sfruttamento indiscriminato delle risorse in Africa e al
trove. Esso risuona con dinamiche geopolitiche antiche 
e recenti, con le guerre, con l’aggravarsi della crisi eco
nomica, con la questione del debito, con le politiche 
identitarie e le ideologizzazioni del sentimento religioso. 
Si tratta per certi versi di un enorme «ritorno del rimos
so» di ciò che la modernità occidentale e il capitalismo 
hanno creato nel mondo.

Dal punto di vista della filosofia della storia, tutto ciò 
ha a che fare con la difficoltà a pensare le problematiche 
come eredità della storia stessa. Infine, la migrazione da 
catastrofe ecologica, sebbene se ne parli ancora poco, 
sollecita ulteriori riflessioni. Una crisi complessa dun
que, che coinvolge molte discipline e che ci obbliga, con 
la sua inarrestabilità, a cambiare.

Certo, il cambiamento ci tocca concretamente ogni 
giorno, a partire dall’eterogeneità dei mondi, delle cul
ture, delle diverse risonanze affettive, dei codici di com
portamento, delle sonorità linguistiche, dei gusti... i gu
sti degli altri, non i nostri. Una badante rumena sarà di
versa da una latina, un ambulante senegalese da un pro
fugo eritreo o da un operaio marocchino, la sarta cinese 
che cuce dalle sette del mattino dalla nigeriana arrivata 
con la tratta o dalla rom che all’angolo attende l’elemo
sina. Mondi di sofferenza e speranza ma anche di lavo
ro, emerso e sommerso.

Nel 2014 il «Pil dell’immigrazione», cioè la ricchezza 
prodotta dai 2,3 milioni di stranieri occupati in Italia, 
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ha raggiunto i 125 miliardi di euro, una cifra pari 
all’8,6% del Pil nazionale. Non basta ricordare che que
sta ricchezza finanzia in buona parte le pensioni degli 
italiani e che la stessa migrazione economica porta nuo
va linfa e nuove motivazioni a compensare il declino de
mografico e l’invecchiamento progressivo della popola
zione europea (passata in vent’anni da un’età media di 
36,2 anni a una di 42,2, in Italia, 44,7; dati Eurostat).

La complessità della crisi migrante e delle risposte ita
liane ed europee viene in parte rispecchiata dall’eteroge
neità dei contributi di questo lessico. La cosa migliore è 
lasciar parlare quanti hanno generosamente contribuito 
alle diverse voci del Lessico a partire dal loro vertice di 
osservazione: storici, mediatori culturali, antropologi, 
operatori di comunità, formatori, psicoanalisti, attivisti.

Chiedendo a ciascuno di limitare il contributo di ogni 
singolo lemma a circa tremila battute, abbiamo cercato 
di costruire questo Piccolo Lessico senza trascurare tre 
dimensioni considerate essenziali: il livello informativo 
(cos’è un hotspot?, quali sono le procedure all’ingresso 
in Europa?), il piano della riflessione critica e la dimen
sione immaginale ed evocativa.

Un’impresa impossibile in partenza: per esempio, 
come ridurre a una paginetta un lemma come «identi
tà»? Come sfuggire al luogo comune, alla banalità sem
pre in agguato, all’apriori ideologico? Eppure, proprio 
la parzialità, l’eterogeneità dei contributi, le diversità 
di stile, le esitazioni quanto le certezze, potrebbero in
durci a riflettere, a non accontentarci. E soprattutto, 
rendendoci disponibili a immagini più che a rapide so
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luzioni, potrebbero consentirci di fermarci, risuonare e 
indurci a riparare.

Il Mediterraneo con i suoi naufragi ci invita in fondo 
a lasciar parlare i morti e a parlare con loro.

Immaginiamo che chiedano innanzitutto il riconosci
mento della loro morte, di quello che hanno patito, so
pratutto quando questa morte parla di destini condivisi, 
di destini di esclusione legati a quelle ingiustizie che spes
so accompagnano e fondano il «progresso». Eppure, co
me scriveva un saggio millenni fa: i morti non odiano 
più, la tomba accomuna. Per i morti le politiche dell’iden
tità hanno molto meno senso che per noi, avrebbero ben 
altro da dire e da chiederci.

Anche le storie di chi è sopravvissuto potrebbero da
re un contributo vitale all’Europa del futuro. Un’Euro
pa che nacque dalle ceneri della guerra, dell’esclusione, 
nelle rovine, sovente nella fame e in una riconquistata 
aspirazione (con tutte le differenziazioni che si vuole) al 
bene comune.

Mentre scriviamo (gennaio 2016) si riformano le fron
tiere interne, la libera circolazione stipulata dagli accordi 
di Schengen è rimessa in discussione, il diritto d’asilo mi
nacciato. Il caso della Francia è paradigmatico: nel 2015 
– nel paese delle libertà, della fratellanza e dell’uguaglian
za, che seppe accogliere 250.000 profughi dalla guerra ci
vile spagnola nel corso della Grande Depressione – sono 
stati accolti 25.000 siriani (mentre quattro milioni sono 
rifugiati nei campi di Turchia, Libano e Giordania). Sot
to la spinta dei recenti attentati, si vogliono introdurre le 
«misure d’emergenza» nella Costituzione. Già oggi, la 
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presunta «pericolosità di un individuo» è sufficiente per 
garantire la sua detenzione a tempo indeterminato.

Nei paesi al di là della vecchia «cortina di ferro» le om
bre del passato generano accese reazioni xenofobiche. 
Le barriere di filo spinato e quelle interiori si moltiplica
no. A proteggere i confini europei c’è tutto un dispositi
vo (Frontex) che dispiega la sua hubris tecnosecuritaria: 
elicotteri, droni, binocoli per la visione notturna, detec
tor di battiti cardiaci (per i migranti nascosti tra i carichi 
dei tir). Dispositivo per altro paradossale e velleitario. In 
quattordici anni gli Stati dell’Unione hanno speso undici 
miliardi di euro per espellere migranti, clandestini e al
meno due miliardi per rafforzare i 14.000 chilometri di 
frontiere esterne. Ma per fermare i dannati della terra, 
lungo i confini ci vorrebbe un soldato ogni cento metri. 
Tuttavia come scrive JeanJacques Gandini nel Monde 
Diplomatique del gennaio 2016, lo spettro di uno «stato 
d’eccezione permanente» aleggia sull’Europa.

«Ha da passà ’a nuttata», diceva il grande Eduardo 
tornato dalla guerra in una «Napoli milionaria» in cui 
ognuno si arrabattava col mercato nero, i furtarelli, la 
corruzione, i tradimenti. Il rifugiato, scampato alla 
guerra e all’orrore, diventa a un tempo testimone e gua
ritore; è l’unico che sa davvero chiedere «se questo è un 
uomo». Può testimoniare l’etica della resistenza umana 
in condizioni avverse, in un mondo che non sa funziona
re senza nemici.

Ecco, mancano forse in questo Piccolo Lessico le sto
rie in prima persona. Ma quelle bisogna ascoltarle pia
no e facendo spazio all’incontro.


