© minimum fax — tutti i diritti riservati

IL DILUVIO

Questa ¢ quella storia

Gli alti marosi rigonfi erano tutti coperti di rifiuti

Il cielo opaco rosseggiava

Polvere e ceneri venivano trasportate dal vento tutt’at-
torno alla Terra

I mari grevi s’inclinavano da una parte e dall’altra som-
mergendo la terra bruciata sotto una luna diurna

Cadeva una nera pioggia oleosa

Non v’era nessuno

Alla fine, dopo la guerra termonucleare tra i Djank e i
Druzhky, in seguito alla quale si erano annientati e, con
loro, follemente, tutti gli altri abitanti della Terra, Dio
parlo attraverso uno spacco sfolgorante d’una nera nube
gibbosa a Calvin Cohn, il paleontologo, che tra tutti gli
uomini era miracolosamente sopravvissuto in un malcon-
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cio scafo oceanografico munito di vele, mentre il mare in-
grossato ondeggiava da una parte e dall’altra.

Questo dicendo:

««Non Mi presuma un volto visibile, signor Cohn, non
¢ quello il mio genere, ma se le riesce, Mi immagini. Mi
duole dire che si deve a un minuscolo errore che lei sia
sfuggito alla distruzione. Quantunque mio, non ¢ stato
grave; un grave errore avrebbe potuto inceppare tutto I’u-
niverso. Il cosmo & concepito in tal modo che Io stesso non
so quel che accade in ogni dove. Non ¢ la perfezione quan-
tunque o, ovviamente, sia perfetto. E cosi che ho struttu-
rato la mia mente.

««E che lei, signor Cohn, si dia il caso esista quando cio
non vale per nessun altro, per quanto Mi risulti imbarazzan-
te, non ha nulla a che vedere col fatto che lei un tempo abbia
studiato da rabbino o, peraltro, che poi abbia smesso.

««Questi erano affari suoi, ma non voglio che nutra del-
le false attese. Inevitabilmente, il mio scopo ¢ emendare
’errore che ho ingenerato.

««Non ho desiderio di tormentarla, solo di asserire una
volta di piu la legge di causa ed effetto. Non & piu che un
sistema all’interno di un altro sistema, pero ci conto per
mantenere un certo ordine. ’'uomo, dopo aver mancato
d’usare per uno scopo adeguato le sue possibilita e la mia
buona volonta, ha distrutto se stesso; quindi, in verita,
questo vale anche per lei»».

Cohn, scosso dai brividi nella sua muta gocciolante, si
lamento con amarezza:

«Dopo il Tuo primo Olocausto hai promesso che non vi
sarebbero stati altri diluvi. ““Non vi sara piu Diluvio a di-
struggere la Terra””. Era questo il Tuo Patto con Noe¢ e
tutte le creature viventi. Invece, ci hai mandato di nuovo
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’acqua. Chi non sia stato consumato nel fuoco ¢ affogato
in acque amare e un Secondo Diluvio copre la Terra».

Dio disse cosi: ««Tutto cid avvenne prima della Tora.
Non v’era nulla di simile all’Olocausto, solo causa ed ef-
fetto. Ma dopo aver creato 'uomo non sapevo come Mi
avrebbe deluso in seguito, con quale sorta di violenza, cor-
ruzione, ingiuria blasfema, bestialita, peccato da non cre-
dere. Cosi ha profanato se stesso. Non ne avevo previsto
la portata.

««Dattuale Devastazione, che si conclude in fumo e
polvere, giunge quale conseguenza dell’autotradimento
dell’uomo. Fin dall’inizio, quando diedi loro il dono della
vita, gli esseri umani sono stati perversamente bramosi di
morte. Alla fine ho deciso: daro loro la morte poiché sono
presi totalmente dal male.

««Hanno distrutto la mia opera, i presupposti stessi del-
la loro sopravvivenza: la soave aria ch’lo ho dato loro da
respirare; ’acqua dolce che ho dato loro in dono, perché
ne bevessero e vi si bagnassero; la fertile Terra verde. Essi
hanno lacerato il mio ozono, carbonizzato il mio ossige-
no, acidificato la mia pioggia rigenerante. Ora oltraggia-
no il mio cosmo. Quanto sopportera il Signore?

««Feci'uomo perché fosse libero, ma la sua liberta, ma-
lamente usata, lo ha distrutto. In sintesi, il male ha sopraf-
fatto il bene. Il Secondo Diluvio, quello che adesso si va
placando sulla Terra straziata, se lo sono tirato addosso
da soli. Non hanno vissuto secondo il Patto.

««Quindi ho lasciato che si sopprimessero da sé. Han-
no trovato loro il modo; Io ho girato il capo. Che lei con-
tinuasse a vivere, signor Cohn, mi spiace dirlo, non & sta-
to altro che un errore marginale. Sono cose che succe-
dono»».
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«Signore», imploro Calvin Cohn, un uomo di un metro
e sessantasei agli sgoccioli della trentina, piegandosi sulle
ginocchia bagnate. «Non ¢ che io abbia avuto molta scel-
ta. Mi trovavo sul fondo dell’oceano a occuparmi del mio
lavoro quando la Devastazione ha colpito. Dal momento
che sono ancora vivo sarebbe del tutto equo se Tu mi la-
sciassi vivere. Un fatto nuovo ¢ una nuova condizione.
Sebbene mi rincresca profondamente Poltraggio dell’uo-
mo nei confronti di un destino piu degno, se Tu mi permet-
tessi di vivere lo prenderei come un favore».

««Ci0 non puo essere mia intenzione, signor Cohn. La
mia ira € scemata ma la mia pazienza non ¢ infinita. In pas-
sato ho spesso perdonato loro il loro male; ma non ora.
Nessun Noe questa volta, nessuna eccezione, giusta o no.
Sebbene mi faccia male dirlo, devo ucciderla; ¢ giusto. Pe-
ro, a causa del mio errore, le daro tempo perché si ricom-
ponga, si rappacifichi. Quindi, si riprenda in fretta, un po’
di respiri profondi e vada per la sua strada. Oltre a questo
non ¢’¢ altro per lei. Cosi ho detto»».

«E detto nel Sanhedrin», cercd di dire Cohn, «“Colui
che salva una vita, & come se salvasse il mondo”». Implo-
ro un altro favore simile.

««Sebbene il mondo fosse stato salvato non ¢ riuscito a
salvarsi. Non lo salvero nuovamente. Non sono un Dio
tribale; sono il Signore dell’Universo. Cio significa piu re-
sponsabilita interdipendenti di quanto lei si immagina»».

Allora Cohn richiese un miracolo.

««I miracoli»», rispose Dio, ««arrivano solo fino a un
certo punto. Una volta proclamato, un miracolo ¢ limita-
to. All’'uomo occorrerebbe piu di un miracolo»».

Il Signore richiuse rattamente lo spacco nella nube. Era
rimasto invisibile, luce da cui promanava una voce; nes-
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sun segno di raggiera divina, barba argentea, occhio pene-
trante: 'immagine in cui ’'uomo aveva cercato la propria.
La nube gibbosa salpo via imperiosamente, svanendo.

Discese un buio freddo. O la polvere si era infittita, op-
pure era scesa la notte. Calvin Cohn era solo, derelitto.
Quando levo il capo il silenzio quasi gli spaccava il collo.

Nello sforzo di rimettersi in piedi, levo il pugno al cielo
rabbuiato. «Dio ci ha fatti cio che siamo».

Danzo sotto una pioggia di pietre; ma avrebbe potuto
essere solo la sua immaginazione. Eppure quelle che colpi-
vano la testa facevano male.

Cohn cadde in ginocchio, temendo la collera di Dio.
Batteva i denti; era scosso da brividi come se dita diacce gli
sfiorassero il collo. Ritirando le sue irate parole, pronun-
cio queste: «Non sono un laico sebbene abbia dubbi. Ein-
stein ha detto che Dio non gioca a dadi con I'universo; se
lui ha potuto credere a cio, forse lo potro anch’io. Accetto
le Tue condizioni, ma per favore non abbreviare troppo il
mio tempo».

Lo scafo malconcio e arrugginito con un albero spezza-
to andava alla deriva sulle acque oblique. Tra tutti gli uo-
mini solo Calvin Cohn continuava a vivere, ardendo di
voglia di sopravvivere.

Albeggiava da poco quando uno scialbo arcobaleno ap-
parve nel cielo insudiciato. Sebbene una sezione a cuneo
dell’arco sembrasse mozzata, come se una bocca triango-
lare v’avesse dato un morso colorato, Cohn pianse e al
tempo stesso gioi. Sembrava un buon segno e lui ne aveva
bisogno.

Dimbarcazione oceanografica Rebekah Q, uno schoo-
ner rimesso in ordine dallo scafo in ferro e dotato di mo-
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tori diesel e di due alberi, di cui uno tuttora eretto, andava
alla deriva arrancando sui marosi mentre il Diluvio decre-
sceva: il Diluvio creato dall’'uomo, come era stato spiega-
to a Cohn, non mandato da Dio.

Le acque si ritirarono. Si erano alzate tanto da sommer-
gere quel che restava della razza umana; ora andavano
lentamente rifluendo. Immagino che 'imbarcazione in di-
sarmo galleggiasse su cimiteri di citta sommerse in un in-
trico di guglie: Calcutta, Tokyo; Londra sull’isola britan-
nica spazzata via dalle onde. Ma non si sarebbe sorpreso
se loro due (lui e lei, 'imbarcazione) stessero tuttora an-
dando alla deriva sull’adirato Pacifico, sotto le cui furiose
onde lui, seduto in un piccolo sommergibile da profondi-
ta, stava osservando il fondo marino nell’istante in cui I’o-
ceano era avvampato, aveva tremato e s’era fatto tutto un
vapore; mentre la distruzione nucleare aveva colpito, pro-
vocando un’onda di marea grande quanto una montagna,
che aveva inghiottito e rigettato fuori lo schooner da ricer-
che mezzo affondato e con la chiglia arrugginita.

Di li a poco Cohn era sorto dal mare.

I suoi colleghi scienziati — si raffiguro in modo partico-
lare il dott. Walther Biinder che si allontanava in fretta
con la sua valigia gia preparata in precedenza, il sigaro cu-
bano stretto fra i denti — gli ufficiali e i marinai che gover-
navano la nave erano scomparsi, apparentemente senza
troppi complimenti. Il loro menefreghismo nei suoi con-
fronti I’aveva indignato, anche se ora Cohn doveva am-
mettere che, lasciandolo 1a sotto, I’avevano salvato.

Era disceso sul fondo del mare venti minuti prima che i
missili prendessero a volare I'uno contro I’altro; e quando
era riemerso dal fondale dell’oceano, la guerra istantanea
e completamente catastrofica era finita, e il genere umano
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si era annientato. Le scialuppe e la maggior parte dei sal-
vagenti erano scomparsi: qualcuno restava sparso qua e la
sul ponte. Cohn trovo un canotto giallo di gomma che era
stato gonfiato e lasciato li come per lui; per questo, perdo-
no loro quella pusillanime diserzione.

Aveva dondolato nel sommergibile che ondeggiava per
quelle che erano parse ore dopo che la luce di PERICOLO si
era accesa e il segnale acustico gli aveva indicato rauco e
assordante di RISALIRE. Il piccolo sottomarino ondeggia-
va in folli archi immensi. Il movimento a pendolo gli scon-
volse lo stomaco colmandolo di terrore finché non avver-
ti ’argano azionato a vapore prendere a issarlo su lenta-
mente, fermandosi per diversi istanti, per poi continuare a
tirarlo su.

Fu un’ascensione spaventosa. Osservo migliaia di pesci
impazziti sbattere le bocche cieche contro il suo oblo illu-
minato. Cohn spense lesto la lampada mentre il sommer-
gibile saliva luminoso nell’oscurita acquorea. Quando
raggiunse il ponte sulla superficie del mare, nessuno ap-
parve ad agganciare il piccolo sottomarino e a dargli una
mano. Aveva sobbalzato sulle onde schiumanti, cercando
di scamparla, preso da un disperato mal di mare, prima di
essere in grado di emergere dal portello del boccaporto e
di ruzzolare, mentre vomitava, a tonfo nell’acqua.

Cohn si isso lungo la biscaglina di metallo appesa allo
scafo della Rebekah Q. Le quattro lance erano sparite, le
loro funi penzolavano come spaghetti. Il cielo era imbrat-
tato di cenere e del riflesso delle fiamme. L oceano era pie-
no di canali di deiezioni di pesci e di corpi di animali gal-
leggianti. Quando ’odore di carne morta ’assali, Cohn fi-
nalmente capi cos’era accaduto. Provo un nauseabondo
orrore e un vomitevole disprezzo per il genere umano.
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Dozzine di missili d’acciaio erano precipitati sul fondo del
mare e vi giacevano come stronzi fumanti.

Perché fosse sopravvissuto Cohn non riusciva a imma-
ginarlo. Non aveva idea di quanto avrebbe potuto conti-
nuare. Sembro inutile fare una lettura delle radiazioni.
Dopo Hiroshima qualcuno era sopravvissuto, altri no. Sa-
ra quel che sara.

Nella cabina comunicazioni lesse un messaggio scribac-
chiato su di un pezzo di cartone contorto. Cohn apprese
cio che gia sapeva: 'Umanita si era fatta fuori da sé.

D’arcobaleno, si risovvenne, era il segno di Dio a Noeé che
non avrebbe rovesciato un altro diluvio sulla Terra. Erano
serviti a tanto, eh, quel segno, quel Patto.

Anime morte galleggiavano su mari stagnanti. La Re-
bekah Q andava alla deriva tra banchi di pesce in putrefa-
zione, solcando alghe annerite in laghi di fanghiglia.

Lo schooner oceanografico, con I’albero mozzato dal
fulmine avvolto da vele cadute, andava alla deriva prossi-
mo a rive vulcaniche mentre Cohn dormiva il sonno greve
e rattristato dei morti. Navigo, allontanandosi dalla terra
zuppa prima che lui si svegliasse.

Si destd compiangendo gli esseri umani, I’esistenza
umana, tutte le vite perdute. Enumero tutti coloro di cui
riusciva a ricordarsi e coloro che non conosceva, ma di cui
aveva sentito i nomi. Compianse la civilta, la bonta, il co-
raggio, la gioia; e tutto cio che 'uomo aveva fatto bene.

Cohn era furioso con Dio che aveva distrutto il Proprio
sogno. La guerra era opera dell’'uomo; il Diluvio, di Dio.
Cohn udiva tuonare ogni volta che pensava a Dio e talvol-
ta si nascondeva.

Il cielo era vecchio: con quale frequenza era mutata la
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Terra mentre lo stesso cielo continuava a guardarla? Non
c’era mai stato tanto spazio nello spazio. Non s’era mai
sentito cosi desolato.

Cohn incollava diligentemente francobolli sugli album,
risovvenendosi di nazioni perdute; infilzava freccette in un
bersaglio rosso e bianco nella sala da gioco. Leggeva fin-
ché gli occhi non gli si facevano dei grumi di colla appicci-
cati alle parole. Ascoltava dischi dal fonografo portatile di
suo padre il rabbino. Cercava, per cosi dire, di andare
avanti.

I motori dell’imbarcazione avevano cessato di pulsare;
non c’era elettricita. Era parso inutile cercare di attivare il
generatore di bordo arrugginito; ma c’era del gas in bom-
bole con cui cucinare in cambusa.

I giorni buoni Cohn si raccontava storie, dicendosi che
il Signore I’avrebbe lasciato vivere se pronunciava le paro-
le giuste. O se viveva la giusta vita. Ma com’era possibile
senza un’altra vita umana accanto? Solo Dio e lui «in con-
tesa», con Cohn che cerca di eludere quel Suo carattere
difficile?

(Mormorii di tuono, Cohn che si nasconde.)

Nessun modo di superare il Signore che aveva inventato
I’esistenza di Se Stesso. Il Dio degli inizi, voleva iniziare,
quindi aveva iniziato. Combustione spontanea? Gli inizi
venivano ben prima delle Cause Prime. Quindi dov’era co-
minciato Dio?

Chi era Egli? Dovevi vedere il Suo volto per dire a im-
magine di Chi era stato fatto 'uomo; e nessuno aveva po-
tuto farlo. Mose, che vi era arrivato vicino, Lo vide attra-
verso la nebbia e la fiamma. O dalla fenditura in un mas-
so enorme dove il Signore ’aveva posto. E Dio, approssi-
mandosi al masso nella sua stessa luce, copri la fenditura
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con la Sua mano, finché non fosse passato oltre, poi rimos-
se la Sua mano e Mose vide chiaramente I’infinito dorso
del Signore.

Vedro un giorno il Suo volto? Pareva che Dio sentisse il
bisogno di parlare agli uomini. Aveva bisogno di adora-
zione, e financo uomini senza fede avevano bramato di
adorarLo.

Cohn sommo colonne di cifre a caso. Inizio e straccio
un taccuino-diario. Andava su e giu, per far del moto, lun-
go il ponte di quarantasei metri e mezzo, saltando ostaco-
li, ’albero caduto, metri e metri di velame, strumenti d’os-
servazione, per rimorchiare, per trivellare; tonnellate di
cavi spessi incrostati d’alghe, cirripedi, stelle marine e de-
triti; Cohn, malgrado la sua piccola taglia e le gambe leg-
germente arcuate, un tempo era stato un atleta al liceo di
Staten Island.

La radio era muta. Parlava tra sé. La voce umana gli
mancava.

«Che ci si puo aspettare in questa vita di desolazione?»

«Altra vita?»

«Vivere da solo per sempre?»

«Ci vuole una costola per fare un’Eva».

«Ti ci vedi, come Adamo?»

«Se il posto & vacante».

Ovunque fossero pioveva di rado. Le forti piogge erano
state opportune e se ne erano andate; il clima attuale era
asciutto, il diluvio scemava; ma non I’ira di Cohn per la di-
struzione che Dio aveva inflitto. Perché la vita umana si-
gnifica cosi poco per Lui? Perché Lui non I’aveva vissuta?
Se l’aveva vissuta Gesu, perché non Gliene ha parlato?
Cohn penso che Li avrebbe portati davanti a un tribunale
se avesse potuto.
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(Tuoni terribili; si nascose per giorni.)

L’acqua potabile scarseggiava. Parte di quella di scorta
era finita in mare, dalle falle, aggiungendosi all’acqua
dell’oceano. All’amaro mare salato. Di cibo ce n’era in ab-
bondanza ma Cohn mangiava senza appetito.

Cohn, esperto nel leggere il tempo geologico e biologi-
co nelle carote microfossilizzate trivellate dal fondo ocea-
nico, era a malapena in grado di leggere le stelle visibili.
Non sapeva navigare, e poteva solo tirare a indovinare in
che diavolo di mondo bagnato si trovasse; né sapeva go-
vernare la Rebekah Q, sebbene studiasse con diligenza i
manuali di riparazione dei macchinari di bordo e dell’im-
pianto elettrico. Che differenza faceva stare al timone se
non v’era un luogo asciutto dove andare? Andava dove lo
portava il natante menomato, chiedendosi se buttarsi a
nuoto nel caso fosse affondato.

Un giorno tedioso e soffocante Cohn penso di non esse-
re piu nel Pacifico. Non riusciva proprio a immaginare do-
ve fosse. Che fare, solo tra tutti gli uomini su questa Terra
devastata?

Giuro che sarebbe vissuto nonostante il Dio incollerito
che ’aveva lasciato uscire appeso a un filo e lo avrebbe
d’un tratto riagguantato sempre appeso a un filo.

Una volta udi un terrificante svolazzar d’ali, e quando
levo lo sguardo pensando di rimirare un angelo risplen-
dente, vide un brandello di cielo azzurro a forma di mano
rattrappita.

Cohn prego in ginocchio. Nessuna voce parlo. Nessun
vento soffio.
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