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I N T R O D U Z I O N E

Come mai dei grigi individui senza talento che immolano la pro-
pria esistenza alla ragion aziendale sono diventati oggi un mo-
dello di vita per le nuove generazioni? E perché nella cinemato-
grafia, in televisione, e, conseguentemente, nell’immaginario 
collettivo, gli eroi assomigliano sempre di più a impiegati? La 
ragione di ciò risiede nell’irresistibile fascino di una nuova reli-
gione che promette ai suoi adepti successo e potere illimitati: il 
marketing. Secondo i seguaci di questo culto onnisciente e on-
nipervasivo, si può fare marketing con qualunque cosa. Tutto è 
marketing. Dall’intrattenimento all’informazione, dalla cultura 
alla ricerca scientifica, non c’è nulla che non si possa creare a ta-
volino con una precisa strategia di mercato. 

Fin dalla sua prima comparsa, i profeti della nuova filosofia 
aziendale prevedevano che il marketing manager si sarebbe po-
sto inizialmente allo stesso livello degli altri manager, ma che 
ben presto sarebbe asceso per sedere alla destra del capo. E così 
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avvenne, ma i miracoli promessi non si verificarono. Perché se 
lo scopo era in origine quello di garantire alle genti un eterno 
Eden, si doveva ancora fare i conti con i limiti dello sviluppo so-
stenibile e con le contraddizioni della globalizzazione. 

Così, anche il tempio dei mercanti ha finito per riempirsi di 
mercanti del tempio. Sul finire del millennio, dopo nemmeno 
cinquant’anni di storia, il marketing ha segnato una crisi irre-
versibile. Crisi culturale e tecnica, crisi di valori e di contenuti. I 
grandi guru delle «quattro p» – product, price, place e promotion – 
dopo aver tentato di applicare la loro disciplina praticamente a 
tutte le discipline esistenti, non hanno più saputo dare una mo-
tivazione valida a ciò che predicavano. Apocalittici come Gerd 
Gerken hanno lanciato anatemi sulla loro stessa genia. Falsi pro-
feti come Jay Chiat hanno aggiunto una quinta p (paradigm) al 
vecchio catechismo. Ovunque sono sorte nuove sette. Ma una 
verità rimane, e l’ottusità degli uomini di marketing impedisce 
loro di scorgerla: i principi infallibili su cui hanno imbastito com-
plesse strategie di mercato e le hanno insegnate a generazioni e 
generazioni di giovani adepti aspiranti manager non sono stati 
inventati in questo secolo, ma esistono da duemila anni, come si 
dimostra fin dal primo capitolo di questo libro. Nel secondo ca-
pitolo si approfondisce il tema della politica di prezzo intesa co-
me fattore strategico. Nel terzo capitolo vengono descritti i me-
todi più efficaci per mantenere la fedeltà della clientela, tra cui 
l’arte di disporre il punto vendita. Il quarto capitolo tratta del-
la comunicazione che, a ben guardare, è lo strumento più im-
portante del marketing. Nel quinto si dimostra come le tecni-
che più avanzate in uso nel marketing moderno, come il bench-
marking, ad esempio, siano già state utilizzate con efficacia dal-
la Chiesa. Nel sesto capitolo si illustra invece il processo di ripo-
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sizionamento del marchio a opera di Benedetto xvi, in direzio-
ne di un maggior rigore e a discapito della spettacolarizzazione. 
Nell’appendice, infine, si presenta la nuova figura di papa Fran-
cesco e si suggeriscono i passaggi necessari a un rafforzamento 
del marchio in crisi attraverso il ritorno ai valori originari.

Questo libro intende dare a Cesare ciò che è di Cesare, mo-
strando in concreto l’impressionante bagaglio tecnico e la pre-
parazione dei più grandi strateghi e comunicatori della storia. 
Non si ha la pretesa di trattare tutte le tematiche di cui si è oc-
cupata la Chiesa nel corso dei secoli. È una storia immensa, fat-
ta di uomini ma soprattutto fatta di parole. Ci si è limitati qui a 
mettere in evidenza alcuni punti che probabilmente sono sfug-
giti ai grandi sacerdoti del marketing di oggi.

Costoro si comportano in effetti come farisei. Applicano con 
rigidità vecchie regole e, anche quando ne inventassero di nuo-
ve, le adottano fingendo ipocritamente una fede che non han-
no. Le loro azioni si fondano sull’utilizzo di una tecnica speci-
fica, mentre la strategia della Chiesa utilizza da sempre tutte le 
tecniche conosciute, simultaneamente e su un piano globale. Il 
marketing moderno si è configurato come un insieme di prin-
cipi: la Chiesa non solo ha dimostrato di saper creare i principi, 
ma anche di contraddirli infallibilmente. Un fatto è certo: men-
tre il marketing moderno ha fallito, il marketing della Chiesa 
ha vinto. Poi, si può essere d’accordo o meno sull’esistenza del 
marketing. Ma questa è tutta un’altra faccenda.
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1

L A  G E N E S I  ( D E L  M A R K E T I N G )

Una nuova religione

È straordinario osservare quanto l’umanità riesca a non appren-
dere nulla dalla storia. Si riproducono spesso le stesse situazio-
ni senza che nessuno se ne accorga in tempo utile per evitare le 
conseguenze. Allo stesso modo, nessuno fa caso alla costante ri-
petizione di vecchie concezioni del mondo, di vecchie filosofie, 
trasformate solo apparentemente da nuove terminologie o nuo-
ve vesti dottrinarie. Le ipotesi lanciate da Chomsky sull’uso di 
una «ingegneria storica» grazie alla quale si sarebbe già inizia-
to a riscrivere pezzi di storia, modificandoli in modo tale da ren-
derli irriconoscibili rispetto ai fatti originari, si sono rivelate ipo-
tesi ingenue. L’abitudine a «riscrivere» la realtà è l’essenza stes-
sa del marketing. Si «riscrivono» intere linee di produzione, si fa 
il restyling di un’automobile per continuare a vendere lo stesso 
modello, oppure si modifica, riscrivendola, una mappa genetica 
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per creare cloni perfetti o creature in grado di soddisfare parti-
colari esigenze del mercato. Quando gli originali vengono sosti-
tuiti dalle copie «riscritte», nessuno si ricorda più del modello di 
partenza. Il sistema delle merci non può avere memoria e quin-
di è in netta antitesi con la storia e con la cultura, mirando a so-
stituirsi ad esse. E il marketing è la sua anima. In virtù di queste 
sue finalità totalizzanti è possibile capire come mai il marketing 
sia diventato oggi la religione per eccellenza. Per meglio far per-
cepire la portata di questa moderna mistificazione, le cui vittime 
inconsapevoli sono le persone di buona fede, è necessario dun-
que partire da un breve quadro storico e da alcune definizioni. 

L’origine del marketing appare assai incerta perfino agli stu-
diosi di questa disciplina. Alcuni testi adottati fino a qualche 
tempo fa nelle scuole di management mostrano un certo imba-
razzo nel tracciare cronologie. Qualcuno ha tentato con scarso 
successo di identificare addirittura delle «epoche storiche» lun-
go le quali questa scienza nuova si è evoluta:

1900-10: periodo della scoperta.
1910-20: periodo della concettualizzazione. Si cominciano a de-
finire i termini con maggiore precisione e a operare le prime 
classificazioni dei concetti.
1920-30: periodo dell’integrazione, in cui si cerca di integrare i 
primi contributi accademici, al fine di sistematizzare l’argomen-
to dandogli una prima veste teorica.
1930-50: periodo dello sviluppo e della riformulazione. Comin-
cia a emergere l’esigenza di approfondire l’argomento.
1950-60: periodo della riconcettualizzazione. In questo perio-
do si verifica un notevole sviluppo delle scienze sociali: psicolo-
gia, sociologia, antropologia, e di quelle quantitative: matema-
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tica, statistica, informatica. Il marketing comincia ad arricchirsi 
di contributi disciplinari diversi e di una terminologia più sofi-
sticata e precisa che deriva appunto da queste scienze.1

Naturalmente questo è solo un esempio, ma è sintomatico di 
una mentalità. Nella pretesa scientificità di questa disciplina è del 
tutto normale delineare quadri storici lacunosi e contradditto-
ri come quello appena riportato (dove si parla ad esempio della 
«scoperta», oppure dell’esigenza di «approfondire l’argomento» 
che emerge finalmente solo dopo la sua «riformulazione»: ma 
poi di quale argomento si tratta?) e arrivare a definire il marke-
ting sotto l’influsso evidente della psicologia comportamentista:

Il marketing è un orientamento comportamentale che privile-
gia il momento di analisi del consumatore/acquirente, dei suoi 
bisogni latenti e manifesti, dei suoi comportamenti d’acquisto, 
al fine di permettere all’impresa di produrre il prodotto giusto, 
e di venderlo nel posto giusto e al momento più opportuno. Da 
questa accezione, breve è il passaggio al cosiddetto marketing 
management, attualmente ancora dominante la disciplina, che 
pone l’enfasi sulla progettazione e il bilanciamento delle varia-
bili del marketing mix.2

La teoria del marketing mix, fondata sulla nota formuletta del-
le «quattro p» – product, price, place e promotion – intese come pa-
rametri variabili su cui giocare la strategia di vendita, è tuttora il 

1. Enrico Valdani, Chiara Mauri, Fabio Storer, Il Marketing, Biblioteca dei 
Quadri Aziendali, Etas Libri, Milano 1984, p. 17.

2. Ibidem.
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cardine della disciplina e senza ombra di dubbio, secondo tutti i 
suoi esegeti, la grande innovazione in essa contenuta. Il «passo 
avanti» consisterebbe nel far evolvere la nostra civiltà mercanti-
le da uno stadio primitivo, in cui tutte le merci erano a disposi-
zione di tutti e si giungeva a un acquisto spontaneo solo in ba-
se alle proprie necessità, a un’altra fase in cui le merci vengono 
predisposte secondo una sorta di agenda-setting3 se non addirit-
tura create sulla base di bisogni fatti emergere artificialmente. 
Se si considera l’assoluto vuoto di etica che sottende tutto que-
sto è facile comprendere come mai il marketing e la pubblici-
tà si affannino ancora oggi a dimostrare continuamente un ri-
gore deontologico per il rispetto del consumatore tutelandolo 
con un insieme di «codici», «giurì», «comitati di garanti», «pro-
biviri» ecc. che non ha uguali in nessun’altra attività di servizi 
rivolta al pubblico.

Ebbene: l’errore in cui questa schiera di dilettanti non si è ac-
corta di essere caduta è che il marketing esiste già da duemi-
la anni e continua a essere utilizzato con successo dai suoi veri 
ideatori con un meccanismo di armonizzazione fra produzione 
e consumo pressoché perfetto che dà luogo a un modello con-
sumistico etico (anche perché fondato sul consumo dell’etica). 
Una costruzione immensa, di cui stentiamo a intravedere i limi-
ti, un capolavoro vivente che si ricrea ogni giorno e ogni gior-
no produce le risposte alle aspettative dei consumatori, basan-
dosi sulla loro stessa buona fede. 

3. Il termine agenda-setting, utilizzato dalla sociologia della comunicazione, 
indica l’utilizzo di un piano o progetto che precede l’azione, di cui il rice-
vente è totalmente ignaro.
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Il mercato della colpa

Il marketing, come sostengono autori americani ancora in voga, 
è guerra.4 E per conseguire il successo, soprattutto in una guer-
ra totale, occorre innanzitutto preparare accuratamente il terre-
no. Ad esempio, creando disagio psicologico nel target. Per ot-
tenere questo, non c’è niente di meglio del «senso di debito» e 
del senso di colpa a esso correlato. Un virus talmente contagio-
so che l’estrema facilità con cui si diffonde è pari soltanto all’e-
strema riluttanza che hanno le istituzioni a debellarlo: esso infat-
ti è strettamente funzionale alla coesione sociale attorno all’au-
torità. Ci sono gruppi, istituzioni, società, intere culture, agglo-
merati umani di varia entità e storia, tutti fondati sul senso di 
colpa. Jean Delumeau ha ben descritto quanto la nostra civiliz-
zazione sia stata modellata dal senso di colpa.5 Come poteva il 
marketing trascurare uno strumento di persuasione di così am-
pia portata? Ancora oggi, infatti, nell’aggressivo mercato dei 
detersivi, in cui prevalgono strategie di mercato invasive, si usa 
sia informare sulle caratteristiche del prodotto sia instillare con-
temporaneamente, in chi non l’ha ancora scelto, dosi massicce 
di social embarrassment, ovvero il senso di colpa dato dalla possi-
bilità di apparire più sporchi e più trasandati nella vita sociale: 

L’attacco sembra avere come unico obiettivo le abitudini di la-
vaggio ma arriva molto più lontano. Da lì, infatti, si discende per 
induzione alle abitudini quotidiane e quindi alla filosofia di vita 
del nucleo familiare, cioè in definitiva alla concezione del mon-

4. Al Ries, Jack Trout, Marketing è guerra!, McGraw-Hill, Milano 1986.

5. Jean Delumeau, Il peccato e la paura, il Mulino, Bologna 1987.
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do. È in gioco il modo di essere, non il pulito. Se si ha un puli-
to «meno pulito» degli altri non si è all’altezza dello standard di 
apparenze richiesto dalla società. Il pulito è una categoria dello 
spirito e dunque chi rimane con una camicia sporca deve avere 
in fondo anche la coscienza sporca.6

Per provocare reazioni psicologiche di questo livello occor-
re innanzitutto comunicare. E infatti i più grandi comunicato-
ri della storia non si sono limitati a trasmettere la «buona novel-
la» alle persone ragionevoli, ma anche a diffondere una quanti-
tà sufficiente di senso di colpa da riuscire a far leva perfino su-
gli incerti e sugli ignoranti. Una strategia infallibile. Come si co-
struisca poi il senso di colpa, è cosa nota. Secondo gli studiosi 
della persuasione, il «principio del contraccambio» è il più radi-
cato fra i principi che hanno effetti adattivi sulla cultura attra-
verso il processo di socializzazione. Non c’è bisogno del gatto 
e della volpe per scorgere la «ragnatela di debiti» su cui si fonda 
l’evoluzione della società umana attraverso la creazione di fasci 
di interdipendenze che legano gli individui fra loro in unità di 
grande efficienza.7

Diamo per scontato che il mito dell’Eden abbia potuto forni-
re nei secoli il terreno più fertile su cui motivare i consumato-
ri all’acquisto. Tutti noi aspiriamo a una condizione di esistenza 
migliore e, secondo la religione antica, quella condizione ideale 
è già stata nostra. Così, nel periodo iniziale del business, il primo 

6. Bruno Ballardini, La morte della pubblicità, Castelvecchi, Roma 1994, p. 48.

7. In effetti, i primi ad aver sottolineato con estrema chiarezza questo aspet-
to funzionale della società umana sono stati gli antropologi Lionel Tiger e 
Robin Fox in The Imperial Animal, Holt, Rinehart&Winston, New York 1971.
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product manager della Multinazionale, tale Paolo di Tarso, non fe-
ce altro che articolare un dispositivo persuasorio in due passag-
gi fondamentali appropriandosi, nella prima fase, del potenzia-
le colpevolizzante di quel mito. Noi avremmo perso l’Eden per-
ché siamo i discendenti del primo peccatore, colui che proprio 
per questo venne scacciato dal Paradiso. Dunque, geneticamen-
te, siamo peccatori anche noi (Rm 5,12). Ma nella seconda parte 
della sua geniale strategia di comunicazione Paolo legò indisso-
lubilmente questo incidente al riscatto del peccato originale gra-
zie al sacrificio di Gesù (Rm 5,19; 1 Cor 15,22). Fu questo il pas-
saggio fondamentale che avrebbe fatto scattare il senso di colpa 
nel target. Da quel momento l’episodio venne citato come case 
history8 giustificando la morte dell’adepto come «prova» della 
bontà della Marca, della buona fede dei suoi rappresentanti, e 
in definitiva insinuando la necessità di contraccambiare con una 
fede illimitata e incondizionata, come in un immane potlatch.9

In hoc signo vinces

Ora immaginiamo che per attrarre i clienti verso la nuova Marca 
e gettare le fondamenta della loro fidelizzazione sia stato adot-
tato come simbolo non già un’immagine capace di rappresen-
tare la felicità primigenia dell’Eden, bensì uno strumento di tor-

8. «Caso esemplare». Per una strana ironia del destino, la morte stessa del 
product manager divenne case history, dopo che lui aveva utilizzato per tut-
ta la vita un metodo didattico basato proprio sulle case histories.

9. Forma ritualizzata di scambio in uso nelle società primitive nella quale co-
lui che riceveva un dono doveva restituire un dono più grande. Cfr Umber-
to Galimberti, Il corpo, Feltrinelli, Milano 1989, pp. 247-51.
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tura. E non una macchina per procurare la morte scelta a caso, 
ma esattamente lo strumento con cui il primo imprenditore di 
quella che sarebbe diventata la più grande industria della storia, 
figlio di un artigiano, scelse di sacrificarsi «per il bene dell’uma-
nità». Il tizio doveva avere avuto senz’altro un notevole carisma 
ma in quell’occasione volle superare se stesso, immolandosi inte-
ramente per la missione aziendale, almeno secondo quanto rac-
contano. E se teniamo per buona l’ipotesi di un suicidio, nessu-
no avrà modo di sapere se l’animatore della piccola setta in real-
tà si fosse suicidato avendo previsto i fraintendimenti successivi, 
o avendo avuto sentore della possibilità che il prodotto artigia-
nale della setta sarebbe presto caduto in mano di una grande in-
dustria che l’avrebbe poi completamente snaturato.10

All’epoca della prima adozione di questo segno, lo stesso pro-
duct manager che inventò la Marca era perfettamente consape-
vole del fatto che quel simbolo negativo fosse «scandalo per i 
Giudei e follia per i pagani» (1 Cor 1,23). Il dispositivo persua-
sorio messo in atto era talmente potente che, quando attorno a 
quello che era stato subito definito un sacrificio umano si costruì 
una ricca letteratura propagandistica, critici feroci come Porfi-
rio non riuscirono minimamente a scalfire il meccanismo ormai 
avviato, muovendo in fondo soltanto trascurabilissime obiezio-
ni sul cattivo gusto che contraddistingueva la nuova religione:

10. Cfr anche Bob Briner, Gesù come manager, Mondadori, Milano 1997. Altri
tempi: oggi nessun manager sarebbe capace di autoeliminarsi, nemmeno di
fronte al fallimento del proprio prodotto. L’irresponsabilità della nostra clas-
se dirigente porta casomai alla riduzione degli organici aziendali per rispar-
miare denaro e mantenere il ciclo di produzione immutato, manifestando
un’infallibilità che un tempo si attribuiva solo ai papi.
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È celebre quella frase del maestro che dice: «Se non mangerete 
la mia carne e non berrete il mio sangue non avrete in voi la vi-
ta»11 [...] Non è semplicemente bestiale o assurdo, ma è più as-
surdo di ogni assurdità e più bestiale di ogni comportamento 
bestiale il fatto che un uomo gusti carni umane e beva il sangue 
dei suoi simili [...] Che discorso è dunque quello? Che se anche 
racchiudesse, sotto un velo allegorico, qualcosa di iniziatico e 
di benefico, tuttavia il puzzo dell’espressione verbale, passando 
in qualche modo attraverso l’udito, reca danno all’anima, tur-
bandola col suo carattere ripugnante, mentre nuoce completa-
mente al senso esoterico, dato che predispone l’uomo a perder-
si nelle tenebre della sciagura. Nemmeno la natura degli esse-
ri irrazionali sopporterà mai una cosa del genere [...] Guardate 
bene dunque: è questa la religione che abbraccerete, se vi lasce-
rete irragionevolmente persuadere; guardate quale morbo è di-
lagato nelle città, e non solo nelle campagne!12

Comunque sia andata, il successo di questa iniziativa è sot-
to gli occhi di tutti: lo strumento di morte viene tuttora ripro-
dotto come trademark in centinaia di milioni di copie, affisso 
sui muri degli asili, delle scuole, perfino trasformato in uno dei 
più popolari gioielli unisex, ingentilito nelle versioni per signo-
ra da pietre preziose. In fondo, non è andata male: c’è da chie-
dersi quale gadget porteremmo addosso oggi se Gesù fosse sta-
to impiccato o decapitato. 

11. Gv 6,53.

12. Macario Magnete, Apokritikos, iii, 15 = frammento 69 Harnack, cit. in
Jean Rudhardt e Olivier Reverdin (a cura di), Le Sacrifice dans l’Antiquité, Van-
doeuvres, Ginevra 1981, pp. 226-27.
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