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Caro Fred,

credo che prenderò la Champlain, la stessa nave dell’andata, per-
ché è francese e perché parte un giorno prima del necessario. 
Con me porterò delle calze per Maggy, e ogni altra cosa che mi 
verrà in mente. Non so ancora se andrò a stare a Villa Seurat, 
l’Hotel des Terrasses mi va a pennello – Tredicesimo Arrondis-
sement e niente egloghe. Mi raccomando fammi trovare pron-
ta la bici. Mi serve! E il mio giradischi dov’è? Porto in Francia 
qualcuno di quei famosi successi jazz, quelle ninnenanne sve-
nevoli sussurrate da cantanti senza testicoli. (La preferita a fu-
ror di popolo è: «I Believe in Miracles». Miracoli! Troppo ame-
ricano! Che cazzo, ti spiegherò tutto nel dettaglio appena ti ve-
do e avrò a portata una bottiglia di vino buono, invecchiato, co-
stoso. Qui si trovano solo vini californiani, o rossi scadenti, ro-
ba spregevole. Sei costretto ad «alkalizzare» ogni giorno... An-
che questa te la spiego più avanti.)
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Insomma, Joey, e adesso che lavoro ci inventiamo? E lo chiedi 
a me! Ma sento che continueremo a fare le cose di sempre. Co-
munque, sto arrivando... L’Ebreo che pubblicò la mia Glittering 
Pie in quel Programma di Balletto rivoluzionario si è vendicato 
intitolandolo: «Venni, vidi, scappai». Gli espatriati qui in Ameri-
ca sono universalmente detestati, specialmente dai comunisti. 
Mi sono attirato un odio gagliardo in ogni dove, tranne forse tra 
i Gentili imbecilli che vivono in periferia e al fine settimana si 
danno alle gozzoviglie. Con questa gente canto, ballo, fischiet-
to e faccio baldoria tutta la notte. Non ho niente a che sparti-
re con loro tranne la mera voglia di divertirmi. Sapere come di-
vertirsi, invece, è una virtù sconosciuta da queste parti. Di so-
lito si riduce al fare un gran baccano. Una sera a Manhasset io 
ed Emil abbiamo ballato il cake walk con tale accanimento che 
Emil si è lussato un testicolo. Serata meravigliosa, abbiamo be-
vuto così tanto che eravamo quasi sobri. Verso la fine mi sono 
seduto al piano, e beccando tutte le note sbagliate ho suonato 
come solo Paderewski in persona saprebbe fare, se fosse ubriaco. 
Ho rotto qualche tasto e tutte le unghie delle mani. Sono anda-
to a letto con un sombrero messicano largo un metro. Era po-
sato sul mio stomaco come un enorme girasole. Al mattino mi 
sono ritrovato nella stanza del bambino accanto a una piccola 
macchina da scrivere di gomma dura su cui non sono riuscito 
a scrivere, da quant’ero ubriaco. Ho anche trovato un rosario e 
un crocifisso consegnati in premio dall’Associazione della Me-
daglietta Miracolosa di Germantown, in Pennsylvania. Conce-
deva l’«indulgenza per una Morte Felice e per la Via Crucis».

Ho fatto molte esperienze bizzarre, ma poche allegre. Quan-
do sarò a Parigi ricorderò le serate trascorse a sputare su diva-
ni in monolocali pieni di gente che faceva discorsi pomposi e 
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senza cuore sulle condizioni socioeconomiche – con le crude-
li omissioni di Proust e Cocteau. (Parlare di Proust e Joyce in 
America oggi vuol dire essere aggiornatissimi! Passa uno e con 
aria svagata ti fa: «Be’, cos’è ’sto Surréalisme di cui tutti parlano? 
Di cosa si tratta?» Al che io di solito spiego che il Surréalisme è 
quando pisci nella birra del tuo amico e lui per sbaglio la beve.)

L’altro giorno ho incontrato William Carlos Williams a ca-
sa di Hiler, serata stimolante. Holty si è presentato con due co-
gnati imbecilli, uno dei quali suonava il pianoforte. Tutti sbron-
zi, perfino Lisette. Poco prima che si perdesse tutti conoscenza, 
qualcuno ha urlato: «Tutta l’arte è locale», al che si è scatenata 
una rissa. Ciò che è seguito non è chiaro. Hiler seduto como-
do nei suoi mutandoni a gambe incrociate che suona «Believe It 
Beloved», altro successo della stagione. Arriva il portiere e sca-
tena l’inferno – è stato aviatore per Mussolini. Quindi arrivano 
le Sorelle Dockstadter che scrivono per le rivistacce pulp. Poi 
è la volta di Monsieur Bruine che vive in America da trentano-
ve anni e ha ancora l’aria di un perfetto francese. È innamorato 
di una bionda mozzafiato che si esibisce al Vanities. Purtroppo 
lei si è ubriacata fino a coprirlo di vomito mentre gli sedeva in 
grembo. Almeno l’innamoramento gli è passato.

Faccio presenti questi piccoli dettagli perché senza di essi non 
puoi comprendere la scena sociale americana. Dappertutto ve-
do ubriachezza e vomito, finestre sfasciate e teste rotte. Di re-
cente ben due volte per poco non mi sono ritrovato con la te-
sta fracassata. La sera per strada la gente se ne va in giro sbron-
za e in cerca di guai. Ti si presentano all’improvviso invitando-
ti allo scontro – per divertirsi! Sarà il clima – e la macchina. Le 
macchine li mandano ai pazzi. Niente si fa più a mano. Perfino 
le porte, magicamente, si aprono da sole: quando ti avvicini cal-
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pesti un pedale e le porte ti si spalancano davanti. E poi ci sono 
le medicine brevettate. Exlax per la stitichezza – qui sono tut-
ti stitici! – e Alka-Seltzer per i postumi della sbornia. Si sveglia-
no tutti col mal di testa. Per colazione, Bromo- Seltzer – ovvia-
mente insieme al succo d’arancia e ai muffin di granturco tosta-
ti. Per cominciare la giornata col piede giusto devi alkalizzare. 
Sta scritto sui treni della metropolitana. Chiacchiere a tutto va-
pore, agire in fretta, pagare sull’unghia, ipotecarsi fino al collo, 
la prosperità è dietro l’angolo (è sempre dietro l’angolo!), non 
temere, continua a sorridere, believe it beloved,1 ecc. ecc. Le can-
zoni sono meravigliose, soprattutto per le parole. Tradiscono la 
malinconia e l’ottimismo incurabili della razza americana. Rim-
piango di non essere straniero e non poterla ascoltare con orec-
chi nuovi. Un pezzo notevole uscito di recente fa: «La mia nuo-
va passione è cambiare carnagione...» Ti porterò anche questa.

Domenica pomeriggio al burlesque ho sentito Gypsy Rose 
Lee cantare «Give Me a Lay!» Teneva in mano un lei, una ghir-
landa di fiori hawaiana, e raccontava com’è farsi una bella lay, 
una chiavata, come anche la mamma sarebbe lieta di farsi una 
bella chiavata una volta ogni tanto. Ha detto che le piacereb-
be chiavare sul pianoforte, o sul pavimento. Pure una chiava-
ta all’antica, se le tocca. Il bello è che il locale era praticamente 
vuoto. Dopo la prima mezz’ora si alzano tutti con nonchalance 
per sedersi ai posti migliori, davanti. Le spogliarelliste parlano 
con i clienti mentre fanno il loro numero. Il coup de grâce arriva 
allorché, essendosi spogliate tutte, non gli rimane altro che una 
guaina coperta di lustrini con una gran foglia di fico che pende 
sul davanti – o a volte invece una barbetta da scimmia, dettaglio 

1. «Credici, adorata»; è il titolo della canzone citata poco prima. [n.d.t.]
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incantevole. Mentre si avvicinano alle quinte sporgono i sede-
ri e sfilano la giarrettiera. A volte abbassano le luci e fanno una 
danza del ventre coperte di vernice fluorescente. È bello vede-
re l’ombelico risplendere come una lucciola, o una scintillante 
moneta da mezzo dollaro. Ancor più bello è vederle che si ten-
gono le poppe tra le mani, soprattutto quando le suddette pop-
pe sono piene di latte. Poi c’è l’altoparlante da cui un bellim-
busto senza cervello ruggisce: «Date una mano alle signorine!» 
O: «E ora, signore e signori, vi presentiamo un’affascinante per-
sonalità arrivata fresca fresca da Holly wood: la signorina Chlo-
rine Duval del Casino de Paris!» La suddetta Chlorine Duval è 
di solito asciuttissima, ha la faccia di un angelo e una voce sotti-
le e stridente che supera a malapena le luci della ribalta. Quan-
do apre bocca capisci che è un’idiota; quando balla capisci che 
è una ninfomane; quando ci vai a letto capisci che ha la sifilide.

Ieri notte sono stato all’Hollywood Restaurant, uno di 
quei giganteschi cabaret da un dollaro e mezzo, sans vin, sans 
pourboire.2 Sobrio come un astemio guardi una sfilza di balleri-
ne di fila strepitose, cinquanta se non di più, giovani incantevo-
li e vuote come gusci rotti di noccioline. È una sorta di enorme 
sala da ballo, migliaia di persone che mangiano all’unisono e 
gozzovigliano e ci danno dentro. Sono perlopiù sobri e hanno 
gli occhi fuori dalle orbite. Sono perlopiù di mezza età, pelati, 
rimbambiti. Vengono ad ascoltare le «canzoni sentimentali» d’a-
more non corrisposto dalla voce di sirene di mezza età. Sophie 
Tucker, attrazione principale della serata, canta di una checca 
che ha sposato per errore. Quando gli dice: «Sei tutto scemo!», 
lui risponde: «Dispettosetta!» Ormai è molto grassa, Sophie, e 

2. «Senza vino, senza mancia». [n.d.t.]
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ha vene bluastre interrotte solo da pietre a 36 carati. Te la ven-
dono come «l’ultima delle mammine mozzafiato». L’America 
non ne fa più donne così. Le nuove sono perfette: alte, fianchi 
lunghi, gran petto e testa vuota. Cantano tutte col microfono, 
anche se le puoi sentire benissimo senza. C’è un rombo assor-
dante che, senza vino sullo stomaco, ti dà la nausea e il capogi-
ro. Sanno tutte urlare. Adorano urlare. Sviluppano questa vo-
ce di whisky – dura, aspra, spudorata. Va bene insieme alla fac-
cia da bambine, ai gesti automatici, alle nenie da cuori spezza-
ti. Uno spettacolo colossale che deve costare una fortuna e che 
ti lascia assolutamente indifferente – nonostante i petti formo-
si di cui ho detto. Credo onestamente che una donna francese 
povera, pelle e ossa, deforme, che abbia appena un grammo di 
personalità, ruberebbe la scena a tutte. Otterrebbe ciò di cui gli 
americani parlano sempre ma che non riescono mai a produr-
re. Lei sì che avrebbe quel non so che. All’America manca quel 
non so che. Dirai che sono duro con il mio paese ma, che Dio mi 
perdoni, è questo il problema dell’America: il non so che. «Loro» 
e il «non so che» vanno insieme – mi segui?

E adesso, Joey, ti racconterò ancora le mie notti solitarie a New 
York, di come cammino su e giù per Broadway, entro ed esco 
dalle strade laterali, guardo nelle porte e le finestre, sempre a 
chiedermi quando o se accadrà il miracolo. L’altra notte sono 
finito in una tavola calda, un posto squallido sulla Quarantacin-
quesima Ovest, di fronte al Blue Grotto. Buono per ambientar-
ci «The Killers». Ho incrociato certi tipacci, tutti vestiti in modo 
impeccabile, pelle olivastra e sopracciglia folte. Facce che pare-
vano crateri incavati. Occhi folli e penetranti, occhi che ti pene-
trano e ti considerano e soppesano come fossi carne di cavallo. 
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C’erano delle puttane della Sesta Avenue in compagnia di alcu-
ne delle ballerine più incredibilmente belle su cui abbia mai po-
sato gli occhi. Una di loro si è seduta accanto a me. Era così bel-
la, così dolce, così fresca, così virginale, così scandalosamente 
Palmolive sotto ogni aspetto che mi vergognavo a guardarla ne-
gli occhi. Guardavo solo i suoi guanti, che erano permeabili e in 
ottima seta. Aveva i capelli lunghi, una chioma che le scendeva 
libera fino alla vita. Si è seduta sullo sgabello alto e ha ordinato 
un panino minuscolo e del caffè che poi si è portata in camera 
per sbocconcellarli elegantemente. Tutti quei malfattori pareva-
no conoscerla; l’hanno salutata con familiarità ma con rispetto. 
Avrebbe potuto essere «Miss Ame rica 1935». Era un sogno, cre-
dimi. L’ho osservata furtivamente attraverso lo specchio. Non 
riuscivo a immaginarmi nessuno che se la chiava, eccetto for-
se un uomo in possesso di una bacchetta magica. Non riuscivo 
nemmeno a immaginarla che ballava. Non riuscivo a immagi-
narla che si mangia una bella bistecca con funghi e cipolle. Non 
riuscivo a immaginarla che va al bagno, se non per fare i garga-
rismi. Non riuscivo a immaginarmi una sua vita privata. Rie-
sco solo a immaginarla in posa per la copertina di una rivista, 
eternamente in piedi, con la sua pelle Palmolive, senza mai su-
dare. Ma io adoro i gangster. Questi ragazzi girano il mondo e 
lo fanno in aeroplano o su treni aerodinamici, color platino, più 
leggeri dell’aria, e con aria condizionata inclusa. Sono gli unici 
in America a godersi la vita finché dura. Li invidio. Mi piaccio-
no le loro camicie, e le cravatte vivaci, e i tagli di capelli vistosi. 
Sono sempre freschi di lavanderia e uccidono solo con addosso 
il loro vestito migliore.

La vita suburbana è l’esatto opposto. Prendiamo Man hasset. 
L’idea è: come ammazzare il fine settimana. Quelli che non gio-
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cano a bridge si inventano altri divertimenti, come il peep show.3 
Mi hanno portato nello scantinato di un grosso pubblicitario e 
mi hanno mostrato un film osé. Non un film con una trama, 
ma frammenti sparsi, perlopiù fiche. Si vede una donna distesa 
su un divano e un uomo che fa scorrere la mano su per la gam-
ba di lei; si vede tremolare il ventre di lei e poi un altro uomo 
in piedi dietro una donna, lui ha i pantaloni calati, e glielo sbat-
te dentro. Poi si vede un primo piano di una fica – solo la fica – 
e la si vede aprirsi come un’ostrica per inghiottire un pene lun-
go e viscido proprietà di un uomo in bombetta. Una cosa via 
l’altra, sans suite. Dopodiché, gli uomini salgono di sopra e si 
sbattono le donne. Gli piace spogliarsi e ballare per tutto il fi-
ne settimana. O scambiarsi le mogli. Non sanno come passare 
il tempo dopo una dura settimana d’ufficio. Donc, la macchina, 
la bottiglia di whisky, un po’ di fica eccentrica, un artista se pos-
sibile. (Io, per esempio, sono andato di moda perché «ero così 
poco convenzionale». A volte, quando si è considerati così po-
co convenzionali, mette in imbarazzo essere costretti a rifiuta-
re un pezzo di fica di prima qualità – la moglie del tuo ospite, 
diciamo, taglia 59 e rotonda come una vasca da bagno. La mo-
glie di Larry, per esempio, è un ippopotamo in miniatura che si 
ingelosisce se ti vede ballare con una qualunque delle ragazze 
carine. Se ne va e mette il muso.)

E ora stai a sentire con cosa ha pensato bene di intrattener-
ci un uomo geniale della zona, la settimana scorsa. Quando 
eravamo tutti belli e ubriachi ha tirato fuori un vecchio disco 
con i discorsi del Principe di Galles. Ci è toccato ascoltare l’e-

3. Apparecchio simile al kinetoscopio, nel quale si osservava un filmato (in 
genere di argomento erotico) guardando all’interno di un visore. [n.d.t.]
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minente potentato (all’epoca diciannovenne) che ci spiegava 
qual è l’idealllll del perfetto britannico. Non c’è bisogno di ag-
giungere, caro Joey, che si trattava del nostro vecchio amico fair 
play. Un gentiluomo inglese non ti abbindola mai. Nossignore. 
L’ha tirata lunga per tre dischi, sarà stata una roba per il giu-
bileo dei cinquant’anni di regno. A metà non ci ho visto più e 
ho cominciato a ridere. E ridevo, ridevo, ridevo. E tutti hanno 
riso con me, compreso il nostro ospite che, come ho scoperto 
più avanti, si era sentito grandemente insultato. Nossignore, 
un gentiluomo inglese non ti abbindola mai! Si limita a addor-
mentarsi mentre gli parli...

A sentire M.lle Bohy, che ne convengo è stupida e pomposa, qui 
non c’è più domanda per la letteratura francese. Dice che gli 
americani si stanno sbarazzando dei francesi. La verità è che lei 
si vergogna del proprio paese e sta cercando di diventare una 
donna americana in tutto e per tutto. «L’America è un paese me-
raviglioso per una donna», mi dice. Io tra me ho pensato: Sì, per 
una gran vacca come te, senza più attrattive... Questo è il pae-
se dei diritti delle donne. Questo è un matriarcato. Un matriar-
cato per ricche vedove grassone coi peli sul mento, un matriar-
cato di nasi azzurrognoli e giovenche senza seno. Le donne se 
la passano meglio nei paesi in cui si presume siano maltrattate.

L’altra sera Jack Brent è sceso in città con la sua Packard aero-
dinamica. Mi chiama dalla sua suite all’Albemarle. Parla Brent! 
Ehi! Raccattiamo a bordo una fica e la portiamo a cena al Ti-
cino. Al centro dello scantinato c’è un tavolo da biliardo dove i 
manovali giocano a un loro gioco con regole assurde. Contri-
buisce a creare l’atmosfera... per gli artisti del Village che fre-
quentano il locale.
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Be’, comunque, ecco come abbiamo cominciato la cena – 
io, Jack e la fica... Abbiamo cominciato con sei cocktail marti-
ni; Brent ha insistito che ce li portassero tutti insieme. Ok. Ec-
coli qua: tutti e sei che ci fissano dal tavolo. Poi arriva il menù. 
Antipasto con bistecca! Olive e maccheroni! Mentre lappiamo 
i cocktail Brent ordina ancora: non vuole farci seccare la gola. 
Oso consigliare del vino. Risponde: dopo! Ok. Ordiniamo tre si-
decar e due old- fashioned. Perniciosa combinazione. Ho fame. 
Sono le nove e mezzo circa. Finora nient’altro che gambi di se-
dano. I cocktail fanno venire da vomitare e nel frattempo spa-
ri un sacco di idiozie da ubriacone. (Per esempio, un lungo di-
scorso di Brent su una lettera che gli scrissi nel 1924... una let-
tera in cui lo insultavo, insultavo lui, Jack Brent, il figlio del mi-
lionario. Adesso quella lettera gli piace. La mostra a tutti. Ne va 
fiero, perfino. Vorrebbe che lo insultassi un altro po’... insom-
ma, se potessi farlo con delicatezza.) 

Quando arriva il cibo ordino del vino. Rosso, naturalmente. 
Brent non ama il vino rosso: dice che non è buono. Gesù, mi chie-
do se ci tocca sorbirci altri sidecar, o magari un qualche improba-
bile drink-limousine. E invece no, con ostentazione Brent chiama 
il cameriere, scorre la lista dei vini e opta per un Graves – il mi-
gliore! Vale a dire il più costoso. Peraltro si rivela ottimo. Lascio 
da parte i cocktail e i sidecar e mi dedico al vino. A vedermi che 
scolo una bottiglia di rosso tutto da solo, Brent se la prende. Dice 
che anche lui vuole del vino. Bene. Gli verso un bicchiere. La fica 
ne beve solo un sorso poi scansa il bicchiere. Non ha mai bevuto 
un bicchiere di vino buono in vita sua. Alla fine chiamo il came-
riere. È un italiano intelligente e pare avere buon gusto. Lo invi-
to a farsi un bicchiere con noi. Si versa un bicchierone di Graves. 
Brent sussulta, lo vedo. Non ha mica ordinato il vino perché ci 
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innaffiassi la gola del cameriere. E invece eccolo là. Urrà! La cosa 
mi solleva l’umore. Amo trattar bene i camerieri.

Dopo la bistecca e i ravanelli, i maccheroni e i sidecar e i gin 
fizz e i whisky sour e il vino e quant’altro ordiniamo del bran-
dy. Brent vuole del brandy Napoleon, nientemeno. Ce lo sco-
liamo ed è forte come grappa. Barcolliamo sulle zampe di die-
tro per andarcene. Tiro fuori una banconota da cinque dollari 
per fare la scena di dividere la spesa, ma lui la respinge. Arriva 
il conto, sono diciotto dollari. Te lo immagini quant’è? Diciot-
to dollari! Quasi una settimana di stipendio. E non ha pratica-
mente assaggiato niente! Ha fumato un sigaro per tutto il pa-
sto e adesso ne accende un altro, e quando è finito anche il se-
condo se ne accenderà un terzo con il mozzicone dell’altro. Sia 
come sia, ci stringiamo nella Packard e puntiamo verso Broad-
way. Da lontano le luci sfrigolano come sempre e come sem-
pre è una meraviglia – ed è sempre una delusione quando ti ci 
ritrovi dentro. Ci fermiamo a un bar lungo la strada, giusto per 
un drink prima di affrontare le piste da ballo. Brent si è messo 
a ordinare in francese. Il barista, un irlandese grasso, lo guar-
da senza espressione e chiede che lingua parli. Prova a ordina-
re un sidecar in francese! O qualunque cosa di forte. Be’, fatto 
ciò scendiamo qualche gradino e ci ritroviamo nel Silver Slip-
per dove, come dicono i manifesti, si trovano solo le entraîneuse 
più belle del mondo. In giro ci sono soltanto entraîneuse, mez-
ze nude e con i brividi perché mancano i clienti. Appena entri 
si accendono, come fossero elettriche. Si paga appena un quar-
to di dollaro per entrare. Si pagano circa venti dollari per uscire. 
La pubblicità dice «un ballo, un nichelino», e in un certo senso 
è vero, ma un ballo dura due minuti se non meno. La musica 
non si ferma mai – solo un breve toc-toc all’inizio di un nuovo 
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pezzo. Sei lì che balli il valzer con una ballerina da urlo e non 
ti accorgi che cambiano canzone, è come il clic del tassametro. 
E di punto in bianco lei fa: «Perché non vai a prendere un altro 
carnet di biglietti?» Un carnet costa un dollaro, e come ho detto 
te lo bruci in circa otto minuti e mezzo. A volte salti un turno 
mentre l’entraîneuse beve una Coca- Cola o un succo d’arancia, 
o si mangia una torta a strati alla banana. Hanno sempre mol-
ta fame e sete, come sai. E non si ubriacano mai. La legge proi-
bisce che si venda perfino la birra in questo genere di posti. La 
ragazza non ha il permesso di sedersi con te a tavola, può solo 
appoggiarsi al corrimano lì vicino. Deve sedere lì contro il cor-
rimano e sporgersi per bere dal suo bicchiere. Sorprende che 
permettano loro di fumare – o di chiavare. Quella che ho scel-
to io mi ha chiesto con molta innocenza cos’ero venuto a fare 
e le ho risposto: «Per farmi una chiavata, ovviamente». Al che 
ha finto di sentirsi enormemente insultata e di volersene andar 
via. «Va’ pure», le ho risposto. Ma invece di andarsene mi si è 
appiccicata addosso come una sanguisuga.

Bene, dopo aver speso circa otto dollari di Brent ne ho spre-
cati un paio dei miei. Poi mi sono stufato. Sono disposte a chia-
vare, tutte, ma prima vogliono fare uno spuntino e poi una cor-
sa in macchina e dopo mi immagino vogliano un po’ di soldi in 
più per non andare a spiattellare tutto, e tra una cosa e l’altra, un 
po’ qui un po’ lì, e un altro po’ lì e un altro po’ qui, be’, quando 
finalmente provi a levargli le mutande sta già spuntando l’alba. 

Usciti di lì c’eravamo scordati dov’era parcheggiata la mac-
china. Tocca sempre parcheggiare a molti isolati da Broadway 
per lo schieramento di macchine che trovi là. Abbiamo vagato 
come degli stupidi su e giù per le strade laterali, in cerca della 
Packard aerodinamica di Brent. Finalmente l’abbiamo trovata e 
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stavamo per infilarci in macchina quando si presenta un idiota 
tutto muscoli che si avventa su un paio di donnette appoggiate 
a una ringhiera. Senza una parola, prende e ne colpisce una alla 
mascella. Poi le strappa di mano la borsa e la svuota nel canale 
di scolo. Le dà una seconda sberla tanto per fare e se ne va. Al 
che io ero già montato in macchina. Mi sentivo nervoso e a di-
sagio. Brent invece, come un vero cavalier servente, si china e 
raccoglie i soldi rimasti per terra. Poi, educatissimo, va dalla ra-
gazza e restituendole la grana le dice: «Signora, vuole che pren-
da a pugni quel tipo? Se me lo chiede lo faccio». Il tipo intanto 
è già bello e andato. In ogni caso, la «signora» gli strappa di ma-
no il denaro, lo conta rapidamente, poi urla: «Ehi, ma che mi 
vuoi fregare? Ridammi il dollaro che manca». A queste parole 
Brent monta in macchina, accende il motore, e proprio mentre 
dà gas si sporge dal finestrino e dice – educatissimo – «Signora, 
se ne vada a fare in culo!», e prendiamo il largo.


