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1. Sorry, for CaSSandra CroSSing?

Quando ero piccola, mi ricordo che a pranzo veniva sem-
pre mio padre per mangiare con noi e fare una pennichella 
prima di tornare al lavoro. Mangiavamo assieme, poi lui si 
ritirava e diceva: «Vado a fare un riposino, svegliatemi fra 
quarantacinque minuti».

Dopo cinque minuti ricompariva e diceva: «No, sveglia-
temi fra trentacinque minuti». E tornava a letto.

Dopo altri cinque minuti ricompariva e diceva: «No, me-
glio che mi svegliate fra trenta minuti». E tornava a letto.

Dopo altri cinque minuti rieccolo, come un fantasma: 
«Forse è il caso che mi svegliate fra 20 minuti».

Dopo altri cinque, visibilmente agitato: «Accendete il 
caffè fra dieci minuti».

Dopo tre minuti arrivava e proferiva come tarantolato: 
«non c’è tempo di dormire! ho l’ansia! ho l’an-
sia!!!»
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Dopo di che: lui accendeva il caffè e io decidevo di diven-
tare psicoanalista.

Come tutti gli ansiosi, mio padre era una persona dalla vi-
ta complicata e complicante, ma anche un uomo davvero 
simpatico e piacevole. Gli ansiosi di solito hanno questa 
consapevolezza di incongruenza che li rende piacevolissi-
mi e amabili, al punto da perdonargli lo scassamento ul-
troneo che incontrovertibilmente procureranno ai loro 
congiunti. Inoltre, sono strutturalmente delle brave per-
sone, oneste anche per un’incompatibilità quasi biologica 
alla malavita – in effetti, quanti ansiosi c’erano nei Sopra-
no? Nessuno! C’erano disturbi antisociali, un mucchio di 
depressi, un Alzheimer e Tony Soprano aveva gli attacchi 
di panico, ma giustamente ansiosi puri nessuno, perché 
l’ansia è una caratteristica che malissimo si coniuga con la 
cattiveria, sia per via dei conflitti interiori terribili che 
l’ansioso porterebbe seco, sia perché essendo ansioso mal 
conterrebbe questi stati interni e si farebbe scannare subi-
to dagli esasperati consoci; e sia perché comunque anche 
se portasse a termine le cose cattivissime farebbe spesso 
gran danno. 

Gli ansiosi sono problematici ma, è da dire, anche di 
buon cuore.

Per essere precisi, comunque, dobbiamo sapere che l’ansia 
non è tutta cattiva, in effetti la natura ci ha dato degli stati 
emotivi del cavolo perché avessero un’utilità. Stabilito che 
esistono i leoni, le tigri, i coccodrilli, stabilito che Berlusco-
ni ha dei figli, gli stati emotivi del cavolo – come la depres-
sione, la paura e l’ansia, ma anche l’aggressività – ci aiuta-
no nella nostra giungla quotidiana. 
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Come faremmo, per esempio, a evitare i pericoli se non 
avessimo paura? Che poi uno vorrebbe evitare di arrivare 
proprio a cagarsi sotto perché i neuroni posteriori non 
hanno distinto una pantera da un gattino, ma indubbia-
mente è meglio cagarsi sotto che essere trucidati, e l’ansia 
segnale è proprio quella cosa che serve per proteggersi 
dall’eventuale incontro con la pantera: Dio ci ha dotato del 
calcolo delle probabilità e dell’ansia per questo, in modo 
da preoccuparci e decidere di fare il giro dall’altra parte.

Se ne può dedurre che un ansioso per nucleo familiare pos-
sa essere interpretato come una sorta di dispositivo di sicu-
rezza per il futuro dei membri, e quindi un buon consiglio 
potrebbe essere quello di valorizzare l’ansioso di casa. 

Parallelamente, potremmo suggerire agli ansiosi lettori: 
Sentitevi importanti! Non sentitevi in colpa! Questo rasse-
rena il clima familiare, seda gli impulsi omicidi, aiuta i 
membri non ansiosi a cogliere il positivo del loro antifurto 
congiunto, e aiuta l’antifurto in questione a lavorare sul 
suo ruolo, a – diciamo – suonare in maniera più cassandre-
sca che indifferenziata. Ossia, a stanare la sfiga imminente 
quando è imminente per davvero, non quando si tratta di 
scaramanzia pura oppure di – Dio non voglia – ansia gene-
ralizzata.

I modi per valorizzare il vostro ansioso domestico possono 
essere diversi. Bisogna prenderlo sul serio quando la sua 
parossistica lungimiranza vede sfighe serie, complimentar-
si con lui se il caso lo merita, addirittura interrogarlo come 
se fosse il Bernacca, come se fosse la pizia quando c’è da 
predire eventi funesti. Ogni tanto citate l’ansioso per suoi 
meriti nelle discussioni con terzi, e se vi sente è meglio.
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__________

Certo, come tutti sapete, è quando il gioco si fa duro che i 
duri cominciano a giocare: è il caso che impone un ansioso 
domestico con l’ansia generalizzata. Caratteristica preci-
pua dell’ansia generalizzata è infatti non solo la sua capa-
cità ad applicarsi anche al futuro prossimo delle formiche 
condominiali ma la sua intrinseca necessità di essere comu-
nicata: vale a dire, non solo nei contenuti – che sarebbe fa-
cile – ma anche negli stati emotivi. 

Questi maxiansiosi non saranno contenti fin quando 
non avranno avuto la prova provata che voi che li ascolta-
te state come loro, ossia sull’orlo del suicidio. (Pericoloso: 
si ottiene sempre l’orlo e sempre del suicidio, ma diciamo 
che l’interlocutore alla lunga si fa mezzo.) Il maxiansioso 
ha le sue strategie per ottenere uno scopo perverso: per 
esempio, usa dei toni allarmatissimi, tira fuori fogli Excel 
con tabelle che illustrano l’indice di frequenza delle iattu-
re prossime, per essere più incisivo getta un sinistro cono 
di luce sul tuo proprio futuro. E se tu, interlocutore fanfa-
rone che prendi sottogamba l’arcobaleno iettatorio, e se 
anche di fronte all’eventualità dell’esproprio proletario 
del tuo tetto, del crollo simultaneo di tutta la tua dentatu-
ra, del dover andare in treno proprio sul ponte catastrofi-
co del film padre di tutte le catastrofi Cassandra Crossing, 
se tu, interlocutore atarassico der cazzo, non ti smuovi, 
be’, io ansioso generalizzato ti ripeterò la iattura cento 
volte, finché non ti entra in testa, finché non ti procuro uno 
stato d’animo di confusa esasperazione con venature di sa-
dismo che tu, per uno scherzo del lobo frontale, scambie-
rai per ansia.

Finalmente.
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__________

L’errore comune, ancorché umanamente comprensibile, è 
di reagire con i meccanismi di difesa di cui dispongono i ne-
vrotici ad alto funzionamento: per esempio, razionalizza-
re. Oppure, che ne so, ironizzare, a volte cercare anche di 
controbattere con un altro cono di luce, ottimistico e so-
prattutto informato; per esempio, citando l’attuale ordina-
mento giuridico, l’esame di medicina che aveva superato 
da regazzino, alcuni rudimenti di John Kenneth Galbraith 
che aveva letto in edizione Bur nel tempo libero. 

Voi potreste dire, per esempio: «Ma no, non è sicurissi-
mo che tuuuutta l’azienda, compreso tuo marito, tuo fra-
tello e tuo cugino, andrà in cassa integrazione al cento per 
cento; sul giornale il direttore (o alla riunione sindacale il 
capo) ha detto che soltanto una certa percentuale andrà in-
contro a riduzioni provvisorie dell’orario...»

Cioè può capitare di sperare che il sapere sfati la paura, 
che il Kulturkampf allontani medioevali forme di terrore. 
Erroreee! Sono tutti errori tremendoni! 

L’ansioso viene destabilizzato da una risposta del gene-
re, la sua ansia ne è accresciuta, aumenterà ancora di più, 
dovrà depositarla da qualche parte e quella parte sarete 
voi! E quindi, al di là degli psicofarmaci, prima di conside-
rare tutte queste difese salubri, dovete sempre accettare 
l’ansia dell’ansioso, è l’unico modo per sopravvivergli, 
perché egli è altresì dotato di un’energia sovrumana, ener-
gia che voi non avete, e se la osteggiate quella aumenta, e 
alla fine ve la dovete accollare comunque e, garantito, a te-
lefonata conclusa con l’ansioso non vi basterà manco la 
Treccani.

__________
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Quindi non fate i saputelli. Non citate statistiche. Non 
mantenete un tono freddo.

Invece, se accogliete con serietà le angosce trigenerazio-
nali dell’ansioso, avrete più possibilità di sopravvivenza, e 
anche di evitare un acting out dagli esiti tragici. 

Lui si sfoga, voi ascoltate, prendete sul serio, prendete 
nota, esclamate anche qualche cosa che dimostri viva 
preoccupazione e trasporto, insomma fate vedere che un 
po’ vi state cagando sotto anche se non è vero (dite cose co-
me davverooo, maddaiii, ma senza esagerare, eh, che vi 
scopre); questo vi permetterà di accomiatarvi presto, in 
modo da correre dalla fattucchiera all’angolo, oppure, si 
diceva, di reagire nella maniera dei forti di spirito, compul-
sando cioè la Treccani. 

Certo, più l’ansia del caro è generalizzata e più la congiun-
tura storica collude, diciamo così, con la tempra del con-
giunto psicolabile, più per gli interlocutori dell’ansioso so-
no tempi duri. Quando la sfiga trionfa – e davvero causa 
mutuo non pagato la banca potrebbe pignorare la casa, e 
davvero il licenziamento s’avvicina – gli ansiosi generaliz-
zati arrivano a fare molte telefonate al giorno, oppure a 
comparire fisicamente molte volte al giorno; e il desiderio 
vivo e concreto di prenderli a testate proprio come fece Zi-
dane, il celebre calciatore, è lì dietro l’angolo della vostra 
educazione borghese, pronto a prendere la scena.

È dura, e bisogna ricordarsi che si vuole bene ai propri cari. 
Poi sicuramente tutto dipende dal ruolo che svolge l’ansio-
so domestico nella vita familiare. Mio padre, per esempio, 
è un ansioso figlio a prescindere, e quindi chiede sempre di 
essere tranquillizzato; mia sorella, invece, è un ansioso co-
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mandante de nave, e questo ha esiti che possono essere con-
sistenti. Ogni tanto rischia l’ammutinamento degli ansiati.

Certo, anche l’ansioso generalizzato stesso deve stare 
parecchio scomodo nella sua natura ansiosa, che quando 
diventa intollerabile deve essere trattata come tutti gli altri 
problemi psichici. E le statistiche dicono che con i disturbi 
d’ansia le psicoterapie hanno un particolare successo. Di 
solito, su queste vicende emotive – perché non è cosa di ra-
gionamento, è cosa di sentimento – si incrostano altri ti-
mori e questioni che con il tema esplicito non c’entrano 
niente. Ossia esistono dei motivi psicoanalitici seri che 
producono la fenomenologia ansiosa. 

Le trame possono essere infinite ma, per fare un esempio 
grossolano, se fin da piccini si sono trovati in una relazio-
ne ansiosa, come dire, oramai si sono abituati così. 

Per esempio, l’ansioso può essere abituato a chiedersi: 
mi si nota di più se sto zitto e buono o se prevedo la cadu-
ta di Saturno sulla piazza del giornalaio? Forse alla mam-
ma dell’ansioso serviva questa seconda opzione. Oppure 
l’ansioso potrebbe aver avuto ai suoi bei dì della prima in-
fanzia dei cari affettuosissimi genitori che però erano an-
che ansiosissimi a loro volta, poco preparati al know how 
della relazione con la prima infanzia: quando il pupo li cer-
cava quelli non c’erano e quando quello se ne stava a dor-
mire quelli stavano sempre col muso sulla culla, e al pove-
ro bambinetto co sto genitore che non si sintonizza mai per 
benino è venuto uno stile di attaccamento ansioso che solo 
un partner sicuro come una roccia o un valido sostegno 
specialistico potrebbero correggere, e manco del tutto.

Sapere queste cose può rendere la convivenza con il ca-
tastrofismo imminente più tollerabile.


