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LHRIS OFFUTT
Mio padre,

il pornografo
TRADUZIONE DI ROBERTO SERRAI

«Offutt entra nel piu oscuro e misterioso

adei luoghi — 'antro nel quale si nasconde

un mostruoso-enigma-di-nome Andrew J. Offutt
— armato solo della propria irrequieta curiosita.
E ne riemerge vivo, tornando alla luce

del sole per consegnarci una verita

pit profenda, divertente, tenera e dolorosa...

e il suo capolavoro». Michael Chabon

Quando Andrew Offutt muore, suo figlio Chris
eredita una scrivania, un fucile e otto quin-
tali di narrativa pornografica. Romanzi scritti
in pochi giorni e venduti in decine di migliaia
di copie, approfittando della fame di erotismo
che aveva travolto un’intera nazione dopo la ri-
voluzione sessuale degli anni Sessanta e il suc-
cesso cinematografico di Gola profonda. Una car-
riera, quella di Andrew, cominciata per pagare le
cure dentistiche del figlio e poi trasformatasi in
un’autentica ossessione, consumata nel chiuso di
uno studio inaccessibile ai suoi cari: eccetto che
alla moglie, pronta a dattiloscrivere alla velo-

Nelle terre di nessuno
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cita della luce le sue spericolate incursioni nella
pornografia.

Impegnato ad aiutare la madre nel trasloco dalla
casa della sua infanzia, Chris si immerge nei ma-
noscritti, nelle lettere e nei diari del padre, e si
rende ben presto conto di trovarsi davanti un’op-
portunita irripetibile per comprendere finalmente,
e fino in fondo, I'uomo difficile, instabile, a volte
crudele che ha amato e temuto in eguale misura. E
per raccoglierne, cosi, l'eredita piti autentica.

Mio padre, il pornografo ci racconta la vita di uno
scrittore professionista, che sa di poter sostenere
la propria famiglia solo attraverso 'incessante la-
vorio della sua penna, ma ci rivela anche il ca-
rico di rabbia e dolore che ogni padre, inconsa-
pevolmente, trasmette ai propri figli; il conflitto
fra creativita e produzione di massa; soprattutto,
cosa significhi crescere sulle colline degli Appala-
chi, in un mondo isolato nel quale la liberta, la fe-
licita, la spensieratezza sono inestricabilmente le-
gati a un retaggio di poverta, ribellione e violenza.

CHRIS OEEUTT [ 1958

g nato a Lexington, Kentucky. Oltre a Mio padre, il porno-
grafo, minimum fax ha gia pubblicato con grande successo
la raccolta di racconti Nelle terre di nessuno e il romanzo
Country Dark. Ancora inediti, e di prossima pubblicazione la

* raccolta Out of the Woods, il romanzo The Good Brother e i

due memoir The Same River Twice e No Heroes. 0ffutt ha ri-
cevuto, nel 1996, il Whiting Award per la narrativa e la sag-
gistica, ed e stato incluso da Granta tra i venti migliori nar-
ratori delle ultime generazioni.

Country Dark
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ANNIE PROULX
A distanza
ravvicinata
Storie del Wyoming

TRADUZIONE E PREFAZIONE
DI ALESSANDRA SARCHI

«Come la piena improvvisa di un
torrente, i racconti-di Annie Proulx
procedono con una casualita sinistra
e ingannevole fino al punto d’impatto
e allo cotostrofer. Joyce Carol Oates

FICTION 16 euro - 350 pagine
collana formato 14 X 19 cm
CLASSICS isbn 978-88-3389-034-0

Era il 1995 quando Annie Proulx, reduce dal gran-
dissimo successo di Avviso ai naviganti culminato
con il Premio Pulitzer, si stabiliva nel Wyoming,
attratta dalla maestosa ferocia dei paesaggi, tra
praterie deserte e picchi scoscesi, tempeste di neve
e una fauna selvaggia. Da allora, le Badlands ce-
lebrate in tante canzoni di Bruce Springsteen, le
loro leggende e i loro personaggi — uomini e donne
forgiati alla durezza della vita, pronti al compro-
messo e alla fatica ma anche a lasciarsi travolgere
dalle ventate imprevedibili della passione — sono
divenuti la materia prima della sua scrittura, e il
racconto la forma perfetta per narrarne le storie.
Con A distanza ravvicinata, minimum fax da il
via alla pubblicazione integrale delle «Storie del
Wyomingy», affidandone la traduzione alla penna
raffinata e partecipe di Alessandra Sarchi. E in
questa prima raccolta, salutata dalla critica come
una delle vette della narrativa contemporanea,
risalta gia il delicato alternarsi di realismo e in-
canto, quieta disperazione e deflagrante poesia,
del quale Annie Proulx ha saputo fare la propria ci-
fra, e che ha nel magnifico «Brokeback Mountain,
trasposto per il cinema da Ang Lee, un esempio
insuperato.

ANNIE PROULX /1935

e considerata la piu grande scrittrice americana vivente in-
sieme a Marilynne Robinson e Joyce Carol Oates. La sua fama
e legata soprattutto ai romanzi Cartoline e Avviso ai navi-
ganti (recentemente riproposto da minimum fax e premiato
con National Book Award e Pulitzer).

DELLA STESSA AUTRICE:

Awviso ai naviganti

isbn 978-88-7521-925-3
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GIOVANNI ARPIND

GIOVANNI ARPINO
Domingo

il favoloso

PREFAZIONE DI DARWIN PASTORIN

DELLO STESSO AUTORE:

| Sei stato felice, Giovanni
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Tutto e irregolare in Domingo. Il viso, «costruito
su triangoli, sporgenze, ombre scoscese; il passo
sbilenco di volpe; i quarant’anni lunghi e stretti
come il suo profilo. La sua e una grande figura di
protesta e di disubbidienza. E I'ultimo esemplare
umano a non adattarsi al mondo. Vive di inven-
zioni, cabale e furberie perfette. E il re dei picari,
dei puttanieri e dei bugiardi, un ladro solitario e
originale, un artista della truffa. Ha una fidanzata
eterna e angelica che possiede un camioncino e la-
vora dietro un banco di torroni, ai margini di una
baracca per il tirassegno e di un ottovolante. Ma
Domingo e diverso dagli altri: sente I'aria di vetro
in cui si muove; la sua pena é la faccia del mondo
che si sgretola. Finché, un giorno, una spina lacera
«’'involucro ammuffito del suo cuore» e lo porta a
giocarsi il destino con un lancio di dadi: rapisce
una giovanissima zingara, nata con il cuore spo-
stato da una parte. La ragazza ha la cera azzurrata
di una candela che si spegne, le labbra color delle
more e un sorriso d’ala di rondine. Tra coltelli, pre-
monizioni e inseguimenti, in una Torino notturna
e luciferina che ricorda la Parigi surreale di Boris
Vian o la Mosca di Bulgakov, le ore passate con lei
gli restituiscono il precipizio della vita e 'avven-
tura di cui non ha perso la smania. Con una lingua
irregolare e fantasiosa quanto il suo personaggio,
Giovanni Arpino tributa il suo omaggio pitu riu-
scito al genere fantastico e compone una favola
misteriosa come una mappa dei segni incisi su
una mano. Domingo il favoloso € una storia di stre-
gonerie e di angeli custodi, che celebra il sopravvi-
vere dell'incantesimo in un mondo disincantato.

GIOVANNI ARPINO 1927 [ 1987

e nato a Pola, da una famiglia piemontese, e morto ses-
sant'anni dopo a Torino. Domingo il favoloso fa parte di una
trilogia fantastica pubblicata per la prima volta negli anni
Settanta che minimum fax riproporra per intero ai lettori ita-
liani. Dotato di una voce inconfondibile, Giovanni Arpino é tra
i pochissimi ad aver vinto sia il Premio Strega che il Cam-
piello. Oltre a questo romanzo, ha scritto oltre trenta libri e
ha lavorato a lungo come giornalista sportivo.
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WILLIAM T.
VOLLMANN

TRADUZIONE DI CRISTIANA MENNELLA

David Foster Wallace
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Amici e complici di bravate, sesso e avventure di
ogni sorta, un giornalista e un fotografo ame-
ricani si immergono e ci accompagnano in un
lungo itinerario fra Oriente e Occidente. Nell'in-
ferno della Cambogia, ancora segnata da un pro-
fondo retaggio di stragi e violenze, il giornalista
si innamora perdutamente di Vanna, una prosti-
tuta proveniente dalla capitale, Phnom Penh. Ma
anziché trovare un impossibile e forse ipocrita ri-
scatto nell’amore, continua le sue peregrinazioni
in un mondo nel quale degradazione e purezza for-
mano un binomio inestricabile.

Tra taxi-girl e turisti del sesso, tra cinismo e perdi-
zione, Storie di farfalle é una fiaba crudele, che
trasforma in incubo contemporaneo il sogno ro-
mantico del’'amore assoluto, dell'innocenza fe-
lice. Vollmann si spinge a individuare nella prosti-
tuzione e nello scambio economico «onesto» che la
sottende la perfetta incarnazione dell'amore nell'era
del capitalismo e del mercimonio; racconta il mer-
cato del sesso e i suoi orrori senza alcun compiaci-
mento o patetismo, e proprio per questo sa rappre-
sentare I'Occidente e gli eccessi del postcolonialismo
con una brutalita e un’autenticita che forse il solo
Houellebecq di Piattaforma ha saputo eguagliare.

[ 1959
e una delle figure pil complesse e affascinanti della scena
letteraria americana. Oltre a Storie di farfalle, minimum fax
ha pubblicato / fucili e proporra I racconti dell’arcobaleno, Af-
ghanistan Picture Show e La camicia di ghiaccio. Tra i volumi
pubblicati da Mondadori vanno menzionati Come un’onda che
sale e che scende, Eurape Central e Ultime storie e altre storie.
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Una volta
ladro,
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LORENZO MORETTO
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11 giugno 1994: Lorenzo Moretto, ventenne di
buona famiglia che si divide tra lo studio, lo sport
e le ragazze, sta pranzando in casa col padre Gio-
vanni in pausa dal lavoro. 11 giugno 1994: le in-
chieste di Tangentopoli sono ancora in corso e
arrivano anche in provincia di Gorizia, a Mon-
falcone. Sei uomini della Guardia di Finanza di
Milano bussano alla porta dei Moretto, inter-
rompono il pranzo: hanno un mandato di per-
quisizione e un ordine di cattura e custodia cau-
telare per il padre. Le ipotesi di reato sono molto
gravi: frode fiscale, riciclaggio, persino traffico
d’armi. Nella notte Giovanni Moretto viene por-
tato in carcere, a San Vittore. Ci restera sei mesi.
Nell’estate del 1994 Lorenzo smette di essere un
ragazzo, si ritrova con la madre e il fratello ad
affrontare situazioni che mai avrebbe previsto e
impara i vincoli che sulle nostre scelte impone
la realta. Ma sopra ogni cosa, cerca di compren-
dere cosa abbia fatto suo padre: non puo essere
colpevole di quanto 'accusano, ma ¢ del tutto in-
nocente? Per ambizione personale o desiderio di
lasciare un solido patrimonio ai figli si é forse im-
mischiato in operazioni ambigue e disoneste? Op-
pure e vittima di un errore degli inquirenti, tutti
tesi a trasformare in abilissimo trader internazio-
nale un contabile di paese?

Nell'Italia divisa tra fazioni, dove sta la linea che
divide il vero dal falso? Cos’é giustizia e cosa ar-
bitrio? Chi e vittima e chi carnefice? Queste do-
mande pesano ancora di pit su Lorenzo, perché
per isolare la sua famiglia sono stati sufficienti
il sospetto e l'accusa. Perché la vita normale non
tornera mai pit.

[ 1971
e nato a Monfalcone e vive a Milano, dove svolge la pro-
fessione di attuario. Una volta ladro, sempre ladro ¢ il suo
primo romanzo.
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RAFFAELE ALBERTO
VENTURA

La guerra

di tutti

Paranoia, terrore e crisi
della societa liberale

Dall’autore di Teoria della classe
disagiata, tra gli esordi piu acclamat
del 2017.

Uno spettro si aggira per I’Europa, lo spettro
della guerra civile. Continuamente evocata e ri-
mossa, riaffiora come ipotesi a ogni esplosione
di violenza terrorista, a ogni rivolta di piazza, a
ogni successo delle forze populiste. Soprattutto, la
guerra civile rischia di essere una profezia che si
autoavvera: percio questo libro non avrebbe mai
dovuto essere scritto, percio questo libro non po-
teva non essere non scritto. Raffaele Alberto Ven-
tura ci guida in un viaggio in mezzo alle rovine
sontuose della societa del benessere: incrocia
moti di piazza liberamente tratti dai film di Hol-
lywood, ascolta supereroi che discutono di filo-

DELLO STESSO AUTORE:

Teoria della classe
disagiata
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sofia e guerriglieri formati su YouTube, riscopre
autori dimenticati e invece centrali per questo
nuovo evo, s’intrattiene con complottisti adora-
tori di Rihanna, principessa degli [lluminati - dal
comico al tragico, il passo e breve.

Dopo Teoria della classe disagiata, 1a lotta é diventata
planetaria. Credevamo che la societa liberale fosse
la continuazione della guerra di tutti contro tutti
con altri mezzi; ora si fa forte la sensazione che i
mezzi siano esattamente gli stessi. Nessuna civilta
ha mai spettacolarizzato tanto il benessere e nes-
suna mai ha subito con tanta durezza I'effetto del
risentimento che sale quando le promesse non ven-
gono mantenute: trionfano le passioni tristi, gli odi
intracomunitari e le teorie del complotto.

Dopo aver amministrato per decenni il consenso
fabbricando sogni e bisogni, I'industria culturale
éridotta a una macchina produttrice di paranoia.
Ma come non essere paranoici quando ci accor-
giamo che le categorie politiche su cui si & fondato
per secoli l'ordine sociale sono diventate finzioni?
La Democrazia e soltanto un ideale, il Popolo una
costruzione filosofica, la Giustizia la legge del pit
forte, 1a Verita un compromesso fragile tra visioni
del mondo. Dobbiamo elaborare il lutto e una stra-
tegia di convivenza, perché abbiamo davanti la
minaccia di una scalata agli estremi e un radi-
cale rifiuto dei «fatti assodati» che rischiano di di-
struggere il corpo sociale. Siamo accerchiati tra la
violenza dell’'universalismo e i ricatti delle mino-
ranze, dobbiamo quindi riscoprire il valore della
tolleranza; ma questo significa anche prepararci
a tollerare l'intollerabile.

Con questo secondo libro Raffaele Alberto Ven-
tura si conferma un autore fondamentale per
comprendere il nostro presente, armato del co-
raggio di svelare gli arcana imperii dietro le con-
solazioni e le illusioni che non funzionano piu.

RAFFAELE ALBERTO VENTURA [ 1983
lavora nell’industria culturale. Scrive regolarmente su Li-
nus e in rete sulla sua pagina Eschaton. Per minimum fax ha
gia pubblicato Teoria della classe disagiata (2017).
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Khalat, una giovane curda siriana, lascia la citta
di Qamishli per frequentare 'universita a Dama-
sco; lo scoppio della guerra civile distrugge i suoi
sogni ma non la sua volonta di resistere alla vio-
lenza e portare in salvo la famiglia.

Anneke ¢ una ragazza danese con un obiettivo
molto chiaro: porre la sua vita al servizio dei pit
deboli. Una missione in Darfur la costringe a spin-
gersi oltre il limite dell’altruismo e ad affrontare
un nuovo difficile inizio.

Théogeéne, orgoglioso preside di una scuola ele-
mentare, rifiuta di accettare i pregiudizi e le su-
perstizioni che dividono in due fazioni la gente del
campo profughi in cui si trova. Paghera il prezzo
della sua coerenza insieme alla sposa Rosette.
Queste sono solo alcune delle storie dal vero che
Davide Coltri ha raccolto nel corso del suo lavoro
e poi elaborato: testimoniano di un presente non
ancora condiviso, sono storie allo stesso tempo
lontane e vicinissime, universali. Operatore uma-
nitario, specializzato in progetti di istruzione
nelle emergenze, Coltri e stato in Iraq, Sudan,
Sierra Leone, Turchia, Siria e altri paesi.

Dov’é casa mia mostra guerre civili e atti di ter-
rorismo ma anche la solidarieta, la resistenza e
la speranza di una vita diversa. Il campo profu-
ghi per chi scappa dalla violenza e il compound
per gli operatori umanitari sono i primi due luo-
ghi ideali del libro; il terzo e ultimo é il muro, il
confine tra chi e considerato noi e chi resta fuori.
Coltri racconta la casa che si & persa e quella che
si spera di trovare. Racconta le storie che supe-
rano i confini.

/ 1981
vive a Beirut e si occupa di progetti di istruzione nelle emer-
genze umanitarie. In passato ha lavorato in Irag, Sierra Leone,
Nepal, Sudan, Tanzania, Turchia e Siria. Suoi racconti sono
stati pubblicati su Effe - Periodico di altre narrativita, Nazione
Indiana, L'Inquieto.
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UNASTORIARMERICANA

CESARE ALEMANNI
Rap

Una storia americana

Un appassionante viaggio nella storia

musicale e sociale dell’America
dagli anni Settanta a oggi.

11
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Nato a New York all'inizio degli anni Settanta
dall’incontro tra reggae, dub, funk, soul, slam
poetry e la manipolazione dei vinili per ottenere
scratch e break, il rap é diventato nel corso degli
anni il genere piu popolare dell’epoca contem-
poranea. La sua influenza oggi si estende ovun-
que, ben oltre le classifiche dei singoli piu ven-
duti: nella cultura pop, negli stili di vita urban,
nella moda, nel linguaggio giovanile, nell’arte.
Questo processo di popolarizzazione del rap e av-
venuto nel corso di quattro decenni, prima per
gradi e poi, a partire dalla seconda meta degli
anni Novanta, in modo sempre piu rapido e per-
vasivo. Un’accelerazione dovuta, anche, alla cre-
scente popolarita di alcune sue figure iconiche
come Tupac, Jay-Z e Kanye West: personaggi chiave
che hanno trascinato il rap fuori dalla comunita
afroamericana in cui era nato e hanno giocato
un ruolo decisivo nel renderlo il fenomeno glo-
bale che possiamo osservare oggi, contribuendo,
allo stesso tempo, a definirne sempre di piu il lin-
guaggio e i codici ma anche ad ampliarne i con-
fini estetici e di pubblico.

Rapripercorre quarant’anni di musica e societa,
racconta 'America tra sogni e disillusioni, storie
di successo e tragedie. Cesare Alemanni non si ac-
contenta di un’accurata analisi musicale e soprat-
tutto non si ferma alla superficie dei fenomeni so-
ciali e alle versioni di comodo. La sua ¢ anche una
controstoria degli Stati Uniti dagli anni Settanta
a oggi sotto lo sguardo del rap, che tiene natural-
mente insieme Ta-Nehisi Coates, Childish Gam-
bino e Kendrick Lamar.

CESARE ALEMANNI [ 1982

& scrittore e giornalista. E stato caporedattore di /l Tasca-
bile, Prismo e Studio. Nel 2013 ha fondato la rivista lette-
raria in lingua inglese Berlin Quarterly.
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DENNIS SCHAEFER
LARRY SALVATO
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CONVERSAZIONI COM | P10 GRANDI
DIRETTORI DELLA FOTOGRAFIA

DENNIS SCHAEFER
LARRY SALVATO
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Che cosa sarebbe stato II padrino senza i chia-
roscuri e le luci notturne di Gordon Willis? Che
cosa sarebbe stato Apocalypse Now senza le
esplosioni di luci e fiamme orchestrate da Vit-
torio Storaro?

Che cosa sarebbe stato I'inferno del Cacciatore di
Cimino senza la maestosa concertazione di colori
di Vilmos Zsigmond? Che cosa sarebbe stato Toro
scatenato senza il superbo bianco e nero di Michael
Chapman?

Si potrebbe procedere allinfinito: i quindici di-
rettori della fotografia che si raccontano in que-
sto libro hanno infatti determinato come pochi
altri 'immaginario filmico di un’autentica eta
dell’oro, nella quale il cinema d’autore si ¢ impo-
sto a Hollywood e nel mondo intero.

Ognuno degli intervistati racconta il proprio me-
stiere, i mille modi con i quali conferire a ciascun
film un aspetto visivo inconfondibile, le loro im-
prese piu difficili, tecnicamente e non solo, i rap-
porti con i grandi registi con cui hanno lavorato.
E ricostruiscono cosi una delle fasi piu creative
nella storia del cinema, muovendosi tra la Nou-
velle Vague francese e il film d’autore italiano; tra
la nuova Hollywood degli Scorsese e dei Coppola
e i maestri del cinema di genere.

Interviste con Néstor Almendros, John Alonzo,
John Bailey, Bill Butler, Michael Chapman,
Bill Fraker, Conrad Hall, Lasz16 Kovacs, Owen
Roizman, Vittorio Storaro, Mario Tosi, Haskell
Wexler, Billy Williams, Gordon Willis, Vilmos
Zsigmond.

e un critico cinematografico e un enologo. Scrive per il Kan-
sas City Star.

e un critico cinematografico, scrittore e imprenditore.
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TRADUZIONE DI MAURO MARASCHI
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Poliziotti e criminali. Delitti e investigazioni. Af-
fari loschi e condotte integerrime. Fin dalle ori-
gini della narrazione seriale, il genere crime -
nelle sue molte varianti, con le sue evoluzioni
progressive — occupa una posizione di assoluto
primo piano in televisione, negli ascolti come
nei gusti di pubblico e critica, dando vita a per-
sonaggi memorabili, raccontando situazioni al-
trimenti inaccessibili, appassionando gli spetta-
tori episodio dopo episodio, caso dopo caso. La
Turnbull racconta le storie parallele e intrecciate
di questo genere di racconto nella televisione sta-
tunitense e in quella britannica, senza pero di-
menticare che il crime si presta molto bene an-
che a essere esportato, a circolare sui canali tv
di tutto il mondo, a venire riproposto in innu-
merevoli traduzioni. Da Dragnet a Law & Order, da
Hill Street Blues a CSI, da Dexter a The Killing, per ci-
tare solo alcuni titoli, tra le pagine di questo li-
bro si dipana una storia che parte dalla radio e
approda alle piattaforme digitali. Sono messe in
fila le parole chiave del genere, i case history pit
rilevanti, le principali traiettorie nella rappre-
sentazione del male e della lotta contro di esso,
le ibridazioni e contaminazioni con altri generi,
le possibili chiavi di lettura. Il libro e arricchito
inoltre da una ricerca sui modi in cui gli spetta-
tori australiani decodificano il crime americano
ed europeo e da alcune riflessioni conclusive sul
ruolo del genere nello scenario mediale contem-
poraneo, dove gli stabili archetipi narrativi e I'ap-
peal globale sono diventati un punto di forza ul-
teriore per un tipo di serialita che non invecchia
ma mantiene intatta tutta la sua rilevanza. E, per-
sino, la accresce.

e professoressa di comunicazione e media studies presso
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