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www.scarpdetenis.it 

agosto-settembre 2022
anno 27

numero 263

ZONA MC STEFANO MULARONI, IL PROF CHE SPIEGA LA STORIA A TEMPO DI RAP

INSP GLOBAL
SUMMIT 2022
A SETTEMBRE

MILANO CAPITALE 
DEI GIORNALI 

DI STRADA 
DI TUTTO 
IL MONDO

Rispettare la montagna significa rispettare il Pianeta e rispettare noi
stessi. Se non cambiamo il modo di viverla, spariremo. 

Il dossier di Scarp con le voci di Paolo Cognetti,
Hervé Barmasse e Franco Faggiani

Montagna
Patrimonio fragile

Sulla cima della più alta vetta di 
Germania, lo Zugspitze (2.962 metri),

in Baviera, si preserva il ghiaccio in vista 
dell’estate, coprendolo con teli geotermici

  

         

cover263 (1).qxp_Scarp  19/07/22  09:59  Pagina 2



Fo
to

 d
i c

op
er

ti
n

a:
 R

eu
te

rs
 / 

M
ic

h
ae

la
 R

eh
le

 (c
ou

rt
es

y 
of

 In
sp

)-
 P

os
te

 It
al

ia
n

e 
s.

p.
a.

 -
 S

p
ed

iz
io

n
e 

in
 A

bb
on

am
en

to
 P

os
ta

le
 -

 D
.L

. 3
53

/2
0

03
 (c

on
ve

rt
it

o 
in

 L
eg

ge
 2

7/
02

/2
0

0
4 

n
° 

46
) a

rt
.1

, c
om

m
a 

1,
 L

O/
M

I

di borse insieme

         

cover263 (1).qxp_Scarp  19/07/22  09:59  Pagina 1



di Stefano Lampertico 

nali. A Milano ospiteremo più di
cento colleghi in arrivo da ogni
parte del Pianeta. Da Buenos Aires
a Denver, da Oslo a Canberra, da
San Paolo a Monaco di Baviera. 

Per noi di Scarp il Summit è
un’occasione importante per
poter conoscere nuove idee,
nuove attività, nuove proposte.
Il mondo dei giornali di strada
ne è ricco. E sapremo cogliere
quanto emergerà.

La storia di copertina è
invece dedicata alla monta-
gna. Abbiamo ancora tutti negli
occhi la tragedia della Marmolada.
Ecco, vogliamo proporre, con le
tante autorevoli voci che abbiamo
ascoltato, una lettura che restitui-
sca alla montagna, e per esteso a
tutto il Pianeta, il rispetto che me-
rita. E che insieme ci faccia riflet-
tere su quanto i nostri comporta-
menti, sconsiderati, producano
così tanti effetti devastanti sul cli-
ma che le prossime generazioni
pagheranno a caro prezzo.

L’angolo della poesia, in-
fine. Un pensiero di Madre Tere-
sa di Calcutta, significativo in un
periodo in cui  si fa la guerra e si co-
struiscono muri tra i popoli. «È
goccia a goccia / che si riempiono
i mari, / è camminando mano nella
mano / che si costruisce il mon-
do». Buona estate, amici lettori di
Scarp. Stateci sempre vicini.

Milano si prepara a ospi-
tare, a metà settembre, ed è
una prima volta per il no-
stro Paese, il Global Sum-
mit dei giornali di strada di
tutto il mondo. 

Si tratta dell’incontro annuale
di tutti coloro che, in diversi ruoli,
lavorano nel mondo degli street-
magazine: giornalisti, operatori,
venditori, esperti di marketing. Un
incontro che, fino al 2019, aveva
cadenza annuale e che la pande-
mia ha cancellato per tre anni con-
secutivi. Proviamo a ripartire.
Consci delle difficoltà che tutti noi
abbiamo dovuto affrontare in
questi anni. Nel giornale ospitia-
mo un importante intervento di
Mike Findlay, il nuovo Ceo della
Insp, la Rete internazionale dei
giornali di strada di tutto il mon-
do, di cui anche Scarp fa parte. È
un’analisi di quanto la pandemia
ha segnato i giornali di strada del
mondo, e anche un insieme di
proposte che potrebbero ridare
fiato a un movimento che nel
mondo dà lavoro a decine di mi-
glia di persone in difficoltà e che
offre anche un’informazione di-
versa da quella dei canali tradizio-

[     @stefanolamp ]

Per commenti, idee, 
opinioni e proposte:
mail scarp@coopoltre.it
facebook scarp de tenis
twitter@scarpdetenis
www.scarpdetenis.it
instagram scarpdetenis

EDITORIALE

Milano, capitale mondiale 
dei giornali di strada

La storia 
di copertina 
è dedicata 
alla montagna.
Abbiamo negli 
occhi la tragedia 
della Marmolada.
Ecco vogliamo 
proporre, con le tante 
voci che abbiamo 
ascoltato, una lettura 
che restituisca 
alla montagna, 
e per esteso a tutto 
il Pianeta, il rispetto
che merita 

contatti

Ecco le indicazioni su come 
sostenere Scarp de’ tenis e i suoi
venditori.

1.
Abbonamento annuale
Al link www.social-shop.it
è possibile sottoscrivere 
l’abbonamento annuale 
alla rivista. Costa 30 euro, 
si può pagare con carta 
di credito in modalità sicura,
oppure con bonifico bancario 
e anche con il bollettino po-
stale. Si può scegliere se rice-
vere la rivista in formato carta-
ceo o in formato digitale.

2.
Acquisto riviste
Al link www.social-shop.it
è possibile anche acquistare 
il numero del mese corrente
in formato digitale e i numeri
arretrati di Scarp de’ tenis
il cui costo è di 3,50 euro.

3.
La tazza di Scarp
Al link www.social-shop.it
è possibile anche richiedere 
la tazza di Scarp de’ tenis 
sottoscrivendo un abbona-
mento annuale.

4.
Donazioni
Le donazioni per i venditori 
di Scarp possono essere 
effettuate anche tramite boni-
fico a favore di Caritas Ambro-
siana specificando nella 
causale “Scarp de’ tenis” 
IBAN
IT17Y0521601631000000000578

Come 
sostenere 

Scarp de’ tenis 
e i suoi 
venditori
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Strana la vita, come se la vita fosse un modo di morire strana la storia,      c        
Strana la gente, come se la gente gli importasse di capire. Strano cantare       s  
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Montagna, patrimonio
fragile. Le voci degli
esperti e di chi ha fatto
scelte ecosostenibili

Montagna, patrimonio fragile. 
È il titolo di copertina che ci accom-
pagna, in questo numero doppio, 
a riflettere su un tema che ci riguarda
tutti: la tutela del creato, il rispetto
dell’ambiente in cui viviamo. Lo fac-
ciamo con un focus sulla montagna.
Abbiamo raccolto tante voci autore-

voli. Il vincitore del Premio Strega
Paolo Cognetti: «È necessario pen-
sare la montagna in modo differente,
proprio alla luce dei cambiamenti
climatici; nevica sempre molto poco 
e nonostante queste evidenze, 
per sostenere il turismo invernale, 
si costruiscono nuovi impianti di risa-
lita, nuovi invasi artificiali per racco-
gliere acque in modo da poter creare
neve artificiale da sparare sulle piste.
In questo modo la montagna viene
continuamente erosa». E ancora
Hervé Barmasse, scalatore e guida
alpina tra i più attenti: «Cambiamo

il modo di vivere la montagna. O pre-
sto spariremo». Accanto alle loro voci
troverete anche le storie di alcuni
giovani che hanno scelto di vivere 
la montagna in modo attento 
ed ecosostenibile. Nel giornale tro-
vate come sempre tante altre storie.
Parliamo di giornali di strada: 
Milano sarà, dal 12 al 15 settembre,
la capitale mondiale degli streetma-
gazine. Non solo. Storie coraggiose,
come lo spaccio di libri a Scampia, 
e curiose come la sfida bio di Mas-
simo e Elisabetta: allevano galline,
lasciate libere nei boschi. 

4
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              a,      come se la storia lo potesse raccontare. 
            e       strano cantare.

Ecco tutto qui - tributo a Enzo Jannacci

Cos’è
Scarp de’ tenis è un giornale di strada noprofit
nato da un’idea di Pietro Greppi e da un paio 
di scarpe. È un’impresa sociale che dà voce 
e opportunità di reinserimento a persone 
senza dimora o emarginate. È un’occasione 
di lavoro e un progetto di comunicazione. 

Dove vanno i vostri 3,50 euro
Vendere il giornale significa lavorare, 

non fare accattonaggio. 
Il venditore trattiene una quota 
sul prezzo di copertina. Contributi 

e ritenute fiscali li prende in carico l’editore.
Quanto resta è destinato a progetti di solidarietà.

Per contattarci
Direzione e redazione centrale - Milano
Cooperativa Oltre, via degli Olivetani 3 
tel. 02.67479017 scarp@coopoltre.it

Redazione Torino
Via Giolitti 40

tel. 320.0454758 scarptorino@gmail.com
Redazione Genova

Fondazione Auxilium, via Bozzano 12 
tel. 010.5299528/544 

comunicazione@fondazioneauxilium.it
Redazione Verona

Il Samaritano, via dell’Artigianato 21
tel. 045.8250384 segreteria@ilsamaritanovr.it

Redazione Vicenza
Caritas Vicenza, Contrà Torretti 38 

tel. 0444.304986 scarp@caritas.vicenza.it
Redazione Venezia

Caritas Venezia, Santa Croce 495/a 
tel. 041.5289888 info@caritasveneziana.it

Redazione Firenze
Il Samaritano, via Baracca 150/e

tel. 055.30609270 samaritano@caritasfirenze.it
Redazione Napoli

Cooperativa sociale La Locomotiva 
via Pietro Trinchera 7, tel. 081.446862

scarp@lalocomotivaonlus.org
Redazione Cagliari

Caritas Cagliari, via Mons. Cogoni 9

tel. 070.52843238 animazione@caritascagliari.it

  

  
    
   

Progetto grafico Francesco Camagna 
Sito web Roberto Monevi 
Editore Oltre Soc. Coop.
via S. Bernardino 4, 20122 Milano 
Presidente Luciano Gualzetti

Registrazione Tribunale di
Milano n. 177 del 16 marzo 1996 
Stampa Elcograf Spa Verona
Arretrati Su richiesta al doppio
del prezzo di copertina

Consentita la riproduzione 
di testi, foto e grafici citando 
la fonte e inviandoci copia. Questo
numero è in vendita  su www.social-
shop.it e in strada dal 30 luglio www.insp.ngo

564644

Il tweet di Aurelio 

Con gli occhi 
di Claudia

Un dehors per allontanare i clochard dal Palazzaccio 
di piazza del Duomo a Torino (La Stampa - 10 luglio 2022)
Come la polvere sotto i tappeti. 
Prima o poi inventeranno l'aspirapoveri.

[Il bonazza      @aure1970 ]

[Claudia Ferraris]

RISO AMARO TOP 15
Fatturato acqua capoluoghi  

Roma                 257.115                            252
Milano               174.743                           343
Napoli                84.012                           245
Torino                 75.467                           240
Genova               43.125                           208
Palermo              40.231                             171
Bologna             30.268                            210
Catania              29.289                           268
Venezia               25.181                            267
Firenze              25.040                           186
Verona                 3.766                            251
Bari                     21.518                           186
Trieste                  17.073                            232
Padova                16.621                            216

1 Brescia               16.495                           299
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CARITAS

di Luciano Gualzetti

Aumento costi dell’energia
Scongiurare il rischio di nuovi poveri

scheda
Luciano Gualzetti è nato 
a Lecco nel 1961. È direttore 
di Caritas Ambrosiana dal 2016. 
Presiede la Fondazione 
San Bernardino, promossa
dalla Conferenza Episcopale 
Lombarda per prevenire
l’usura. È stato presidente
della Fondazione San Carlo 
e vicecommissario della Santa
Sede a ExpoMilano 2015.

Le spese 
per l’energia, 
nel quadro più
vasto delle spese
per la casa, pesano
infatti più di altre 
sui redditi 
delle persone,
perché di fatto
incomprimibili. 
In una fase 
di difficoltà, una
famiglia può fare 
a meno di un abito 
o di un viaggio,
persino rimandare
un ciclo di cure, 
ma non può
rinunciare a scaldare 
o illuminare  la casa

Prima la pandemia. Poi
la guerra in Ucraina. Filie-
re di approvvigionamento,
catene di fornitura, dina-
miche finanziarie ne sono
uscite sconvolte a livello
globale.E con esse i prezzi dei
prodotti con cui non solo le im-
prese, ma anche i consumatori
si devono confrontare nella lo-
ro quotidianità. L’inflazione
e i rincari hanno ripercus-
sioni più gravi sulle condi-
zioni di vita delle persone
che si trovano sulla soglia
della povertà: in Italia so-
no milioni. Nelle ultime set-
timane, Istat ha conteggiato in
quasi 5 milioni gli occupati
“non standard” (per definizio-
ne “vulnerabili”) e Inps in 4,5
milioni i lavoratori con salari
sotto i 9 euro all’ora: segmenti
sociali sempre più estesi, in cui
vanno cercati coloro che, più di
altri, rischiano di doversi misu-
rare con lo spettro della “po-
vertà energetica”, concetto
ben più complesso della sem-
plice difficoltà a pagare bollet-
te e utenze.

In Caritas Ambrosiana
da oltre un anno abbiamo
costituito l’Area povertà
energetica. Le spese per
l’energia, nel quadro più
vasto delle spese per la
casa, pesano infatti più di
altre sui redditi delle per-
sone, perché di fatto in-
comprimibili. In una fase di
difficoltà, una famiglia può fa-
re a meno di un abito o di un
viaggio, persino rimandare un
ciclo di cure, ma non può ri-
nunciare a scaldare o illumina-
re l’alloggio.

Bisogna dunque scon-
giurare il rischio che tante
persone cadano in pover-
tà, o vedano inasprita la
propria condizione di in-
digenza, a causa degli au-
menti che interessano il
settore. È uno sforzo cruciale
in questa fase storica. Anche
per evitare che interi ceti socia-
li siano esclusi, o si sentano
esclusi, dai mutamenti richiesti
dalla transizione ecologica.
Che per avere successo, non
può essere riservata a quelli che
se la possono permettere.

Questo impegno ri-
chiede un intenso lavoro
educativo e culturale, per
incidere in maniera strut-
turale sulle cause della
povertà, prevenendole e
rimuovendole. Ne abbiamo
avuto conferma da Energie in
periferia, progetto avviato con
altri partner un anno fa nel
quartiere milanese di Quarto
Oggiaro, in cui i centri d’ascolto
Caritas e San Vincenzo hanno
giocato un ruolo decisivo.

L’opera di contrasto ma-

teriale della povertà è fon-
damentale, ma non ci si
può limitare a essa: occor-
re agire per l’accrescimen-
to di conoscenze e consa-
pevolezze da parte di chi
si trova in difficoltà, al fi-
ne di alimentare compor-
tamenti sostenibili dal
punto di vista sia dei bi-
lanci famigliari, sia del-
l’impatto ecologico.

Saper leggere una bolletta,
scegliere un fornitore senza
fermarsi alla prima promozio-
ne telefonica, acquistare un
elettrodomestico consideran-
do anche la sua classe energeti-
ca, tenersi informati sui bonus
sociali e saperli richiedere: su
questi e altri versanti sarà sem-
pre più necessario, anche da
parte dei centri d’ascolto e dei
servizi Caritas, offrire accom-
pagnamento e consigli, capaci
di incidere nella quotidianità.

L’obiettivo ultimo è for-
mare cittadini attivi, non
meri recettori di aiuti a
lungo andare deresponsa-
bilizzanti. Le persone, d’al-
tronde, anche quelle in difficol-
tà e in povertà, sono contente
di essere messe in grado di fare
scelte sul proprio futuro. La
lotta all’esclusione sociale deve
essere generativa di consape-
volezze e abilità, non solo por-
tatrice di pur doverosa assi-
stenza: solo così può trasfor-
mare davvero la realtà, di
individui e comunità.
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(IN)VISIBILI

Paolo Lambruschi è nato 
a Milano nel 1966. 
Lavora ad Avvenire, 
come inviato speciale. 
Ha diretto Scarp de’ tenis
e il mensile di finanza etica
Valori. Nel 2011 ha vinto il pre-
mio giornalistico Premiolino
per le inchieste sul traffico 
di esseri umani nel Sinai.

scheda

I misteri dell’omicidio di Ilaria Alpi 
non sono finiti. Muore Hashi Hassan 

Una bomba sotto il sedile del-
l’auto ha eliminato il 6 luglio
a Mogadiscio Hashi Omar
Hassan, imprigionato ingiu-
stamente per 18 anni a Pado-
va con la falsa accusa di aver
partecipato all’omicidio di
Ilaria Alpi e Milan Hrovatin il
20 marzo 1994.  

Dopo 28 anni  i misteri dell’omi-
cidio di Ilaria Alpi tornano alla ribal-
ta, anche se la stampa italiana non
si è emozionata per questo inquie-
tante omicidio che allunga la catena
dei misteri italiani nel Corno d’Afri-
ca. L’uomo era stato condannato
nel 2000 dalla giustizia italiana do-
po essere stato convocato come te-
stimone. Una vita dopo, nel 2015, la
trasmissione Rai Chi l’ha visto era
riuscita a far confessare il testimone
oculare che l’aveva incastrato, Ah-
med Ali Rage detto Gelle, il quale
aveva ammesso di essere stato pa-
gato per dire il falso da esponenti
somali e italiani per depistare le in-
dagini. Assolto e riabilitato nella re-
visione del processo a Perugia, Ha-
shi nel 2018 era stato risarcito dallo
Stato con tre milioni di euro per
l’ingiusta detenzione. Anche la fa-
miglia Alpi era convinta della sua in-
nocenza. Sui mandanti, gli esecuto-
ri e il movente restano aperte diver-
se piste nel caos di Mogadiscio. Di
certo secondo i legali italiani del-
l’uomo, il patrimonio di Hashi face-
va gola a molti in uno degli Stati più
poveri del Pianeta. Però un’emit-
tente somala rivela che Hashi aveva
devoluto in beneficenza almeno un
terzo degli oltre 3 milioni di risarci-
mento, facendo costruire sette poz-
zi nel suo villaggio, Adale, portando
all’estero bambini poveri feriti, fa-
cendo costruire una moschea e non
rifiutando aiuto a chi glielo chiede-

l’omicidio nella cattedrale di Moga-
discio del vescovo cattolico Pietro
Salvatore Colombo per mano di un
killer solitario rimasto ignoto, certo
legato al potere. Impossibile di-
menticare altri omicidi, come quel-
lo nel 1995 della dottoressa della
Caritas Italiana Graziella Fumagalli
o quello nel 2006 di suor Leonella
Sgorbati. Sangue legato alle verità
nascoste e all’insicurezza e a traffici
occulti. Perché per l’Italia la Soma-
lia, colonia perduta nel 1941 ad ope-
ra degli inglesi e riassegnataci nel
1950 in amministrazione fiduciaria
per dieci anni, è stata spesso solo
una terra da sfruttare. Eppure in
Somalia, nonostante la guerra civi-
le di 30 anni fa con la partecipazio-
ne di militari italiani al contingente
di pace Onu, gli italiani sono rim-
pianti. Da allora il Paese è diventa-
to punto di partenza di milioni di
profughi ed epicentro del traffico
di esseri umani. Nonostante il ter-
rorismo islamista e la criminalità
comune, potremmo aiutare seria-
mente uno dei Paesi più poveri e
corrotti del globo, in preda a una
carestia durissima che rischia di
uccidere 7 milioni di persone, la
metà della popolazione, perché gli
aiuti Onu sono stati dirottati sul-
l’Ucraina.E al mondo interes-
sa investire in armi più che in
politiche di sviluppo. 

Quali? La formazione di medici,
insegnanti, ingegneri e tecnici, l’in-
vestimento sulla cultura italiana e
su quella pacifica del made in Italy.
Non le armi. È quell’Africa che par-
la ancora italiano ci chiede. Hanno
capito prima di noi che il futuro è
lì. Sarebbe un modo, accanto alla
richiesta di giustizia, per realizzare
il sogno di pace di chi in Somalia ha
perso la vita.

va.  Non è escluso che chi aveva pro-
vato a incastrarlo volesse comple-
tare l’opera. 

Perché tanto odio? Non si sa.
Probabilmente a 52 anni suonati
aveva anche lui voglia di regolare i
conti con il passato. Di certo non
poteva stare a Mogadiscio perché
non aveva più il passaporto somalo,
era un rifugiato che viveva tra l’Ita-
lia e Gibuti. Era entrato da clande-
stino per trascorrere qualche ora
con la madre malata. Chi gli ha sal-
dato il conto conosceva i suoi mo-
vimenti: o è stato tradito o è stato
seguito. Chiedere giustizia per Ha-
shi oltre che per Ilaria Alpi e Milan
Hrovatin è doveroso. Ma questo ca-
so si inserisce in una lunga scia di
morte iniziata il 9 luglio 1989 con

di Paolo Lambruschi

Al mondo interessa
investire in armi 
più che in politiche 
di sviluppo. 
Quali? La formazione 
di medici, insegnanti,
ingegneri e tecnici,
l’investimento 
sulla cultura italiana 
e su quella pacifica 
del made in Italy. 
Non sulle armi
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ARTICOLO 34

Alex Corlazzoli (Crema, 1975),
giornalista, maestro, scrittore,
viaggiatore. La sua università
sono state le strade del mondo:
Palermo, Mozambico, Siria,
Giordania, Kenya. Scrive 
per Il Fatto Quotidiano, Focus
Junior e Focus Scuola. È autore
di numerosi libri sul tema 
della scuola. E scrive per Scarp.

scheda

La domanda è: a che serve 
fare ogni anno l’Invalsi? 

Al suono della prima campa-
nella forse nessuno ci pense-
rà più, ma vale la pena di rien-
trare a scuola riprendendo in
mano i risultati Invalsi del
2022 che ci sono stati presen-
tati nel pieno dell’estate.La fo-
tografia che l’Istituto nazionale ci
consegna, ci invia un solo messag-
gio: da un decennio la politica sulla
scuola è un fallimento. Perché? L’ali-
bi del Covid non regge più. 

«Le differenze vengono da mol-
to lontano, ben prima della pande-
mia. Attraverso i dati delle rilevazio-
ni internazionali, è possibile verifi-
care che alcune delle maggiori
criticità riscontrate negli esiti di
quest’anno si ritrovano già nei risul-
tati di dieci – vent’anni fa», ha spie-
gato il presidente dell’Invalsi Gio-
vanni Ricci.  Alla secondaria di pri-
mo grado, pur rimanendo sotto la
media dei Paesi Timss (Trends in in-
ternational mathematics and science
study), i risultati in matematica sono
migliorati fino al 2011 ma da dodici
anni il trend positivo si è interrotto.
Il grafico è eloquente: se nel 1999
maschi e femmine si attestavano at-
torno ad un punteggio pari a 480, nel
2011 arriva a 504 per i primi e a 493
per le seconde ma da quel momento
è rimasto tutto stabile. 

Alle superiori la musica non
cambia. In matematica gli studenti
15enni conseguono risultati sotto
la media Ocse e dal 2015 pare esser-
si interrotto il trend di crescita ini-
ziato nel 2006. Infine, per quanto
riguarda la comprensione della let-
tura gli studenti 15enni si ritrovano

studenti che non raggiungono il li-
vello base in italiano superano la so-
glia del 60% in Campania, Calabria
e Sicilia. In matematica gli allievi
sotto il livello tre arrivano al 70% in
quattro regioni (Campania, Cala-
bria, Sicilia, Sardegna).  

A rimetterci sono soprat-
tutto i figli delle famiglie più
fragili. «Da qualche tempo – ha
spiegato il direttore Ricci – è dive-
nuto chiaro che l’attenzione non
deve essere rivolta solo a coloro
che la scuola l’abbandonano, ma
anche a tutti i giovani che la termi-
nano senza avere le competenze di
base necessarie». In Italia questi
ragazzi sono il 9,7%. 

E alla fine che succede? Nulla. I
ministri si succedono, promettono
ma non accade proprio niente,
tant’è che l’Invalsi continua a regi-
strare i medesimi problemi. La re-
altà a questo punto è una: le politi-
che sulla scuola da un decennio so-
no un fallimento. D’altro canto a
guidare il ministero di viale Traste-
vere non abbiamo mai visto un pe-
dagogista, un preside. L’unica per-
sona che proveniva dal mondo del-
l’istruzione è stata Lucia Azzolina.
Un consiglio: quest’anno (lo dico ai
docenti e ai genitori che leggono
questo articolo) prima di sommini-
strare o far somministrare il test In-
valsi, pensateci bene perché non
serve assolutamente a nulla se non
a sostenere la macchina dell’Istitu-
to, a far aumentare lo stipendio ai
presidi (valutati in base anche ai ri-
sultati dei test) e a far scrivere le
stesse cose a noi giornalisti. 

al di sotto della media Ocse da ol-
tre vent’anni e i risultati sono in ca-
lo dal 2012.  Di fronte a questo sce-
nario la mia domanda è: a che serve
fare ogni anno l’Invalsi? Quando
una persona si ammala non si con-
tinua a misurare la febbre senza
dargli una cura. Invece nel nostro
Paese il paziente scuola non ha mai
ricevuto medicine serie. 

Nel frattempo la malattia si è ag-
gravata.  Alla secondaria di primo
grado in alcune regioni del Mezzo-
giorno (in particolare Campania,
Calabria, Sicilia e Sardegna) si ri-
scontra un maggior numero di allie-
vi con livelli di risultato molto bassi,
che si attesta attorno al 50% della
popolazione scolastica in italiano;
al 55-60% in matematica, il 35-40%
in inglese-reading e il 55-60% in in-
glese-listening. Alla fine delle supe-
riori si allargano ulteriormente i di-
vari territoriali osservati al termine
del secondo ciclo d’istruzione: gli

di Alex Corlazzoli

A rimetterci sono
soprattutto i figli 
delle famiglie più fragili. 
In Italia questi ragazzi
sono il 9,7%. E alla fine
che succede? Nulla. 
I ministri si succedono,
promettono 
ma non accade 
proprio niente 
tant’è che l’Invalsi 
continua a registrare 
i medesimi problemi.
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PER NOME E COGNOME

Giorgio Terruzzi milanese,
classe ‘58. Giornalista, 
scrittore, autore di testi 
per il teatro e il cinema. Scrive,
di motori, ma non solo, per 
il Corriere della Sera e per le più
importanti testate. Nei suoi
esordi ha lavorato con Beppe
Viola. Jannacciano, ama 
il rugby. E scrive per Scarp.

scheda

Luigi chediceva:«Cosasiamoqui 
a fare?».Perbadare agli altri,si capisce

Si chiamava Luigi T. Era nato
nel 1889, ne aveva 100 quan-
do è volato via. Non importa
il cognome, importa altro.
Qualcosa che nel vuoto dop-
pio e vasto di agosto compare
e ristagna come una carta ve-
lina sospesa nell’afa.Immagini,
una sequenza trasparente che quel
Luigi, padre e poi nonno mio, tuo,
nostro, diffuse a suo tempo. L’abito
scuro, sempre, camicia bianca, cra-
vatta stretta e nera per una sorta di
divisa dettata da un’abitudine an-
tica e ordinata. Teneva, a lato
del lavandino, nel bagno di
casa, una striscia di cuoio.
Stava lì per affilare a mano il
rasoio, la lama mossa con
una disinvoltura inarrivabile
salvo cicatrici, per farsi la
barba, ore 7 precise, ogni
mattina. Dare del lei, a tutti,
mi raccomando. Chiedere
permesso. Ringraziare. Ce-
dere il posto. Ripeteva: «Cosa
siamo qui a fare?». Per badare
agli altri, si capisce. A chi non
si accorge di poter fare. A chi
non sa più cosa fare. A chi fare
non può. Con alcuni amici, poco
dopo la fine della Prima Guerra
mondiale, anno 1919, aveva fondato
una banca. Una piccola banca mes-
sa su con i risparmi di quel gruppo
minuscolo di persone. Ma come?
Possibile? Spiegava che le banche,
allora, quelle vere, pretendevano
una quantità di informazioni prima
di concedere prestiti urgentissimi
e indispensabili a reduci nei guai.
Contadini, artigiani, persone che

tramonto, mentre incominciava il
nostro, continua ad offrire una me-
moria fatta di gesti semplici ma ac-
curati. Cura è la parola più adatta
qui. Cura per gli abiti, da far durare,
da usare in relazione al dove e al
quando. Cura per gli oggetti, pochi,
utili tutti. La striscia di cuoio, il ra-
soio, l’abito per i giorni di festa, uno
solo, la sobrietà come regola, l’edu-
cazione come sistema di regole
non discutibile. Le stagioni os-
servate e rispettate per ciò
che negano e danno, il rispet-
to che non flette indipenden-
temente dal contesto, dall’in-
terlocutore. È roba vecchia, for-
se. Eppure, tra i nostri capricci,
schiamazzi e vizi, modernissima.
Indica un decalogo ancora possibi-
le e, nel contempo, una specie di
conforto. Il poco come un tutto. La
ricchezza come una risorsa interio-
re, gli oggetti materiali visti come
strumenti solo necessari e non al-
tro perché nessun bene materiale
aumenta la caratura, la felicità, ogni
intima soddisfazione. 

Non si tratta di semplice
malinconia da colmo estivo.
E non pare un caso star qui a rac-
contarci ancora oggi di Luigi T,
classe 1889. C’è qualcosa di utile,
persino indispensabile che nel suo
modo e nel suo tempo stava. Addi-
rittura, per qualche forma, recupe-
rabile. È questione di cura, appun-
to. Persino di salvezza. Nostra e di
ciò che attorno a noi sta. Volendo,
basta qualche piccolo sforzo, un ri-
pristino minimo. «Giorgino, cosa
siamo qui a fare?».

avevano bisogno di una piccola
spinta per ripartire. Tempi di rispo-
sta? Troppo lunghi. Con la terra, le
bestie, i raccolti che andavano alla
malora. Per questo, la “banchetta”
come venne bollata, non senza
sfottò. Un servizio. Diceva: «Se
possiamo anticipare un po’ di de-
naro, perché no? La gente è perbe-
ne. Ogni prestito verrà restituito».
Ne era certo, nemmeno un dubbio
per lui che un giorno aveva perso il
treno dovendo riportare in un uffi-
cio la matita messa in tasca per sba-
glio prima di uscire. Infatti. In molti
ottennero, ripartirono. Tutti resti-
tuirono. «Cosa siamo qui a fare?». 

È passato tanto tempo, forse
troppo. Eppure quel viaggio suo, al

di Giorgio Terruzzi

Quel viaggio suo, 
al tramonto, mentre
incominciava il nostro,
continua ad offrire 
una memoria fatta 
di gesti semplici 
ma accurati. Cura 
è la parola più adatta
qui. Cura per gli abiti, 
da far durare, da usare 
in relazione al dove 
e al quando. Cura
per gli oggetti, pochi,
utili tutti. La sobrietà
come regola,
l’educazione come
sistema di regole 
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Milioni di persone nel mondo soffrono a causa del cambiamento climatico. 
A Jacobabad in Pakistan, le temperature hanno raggiunto a maggio i 51 gradi. Nonostante 
il caldo, molte donne lavorano nei campi, a 10 km dalla città, per la raccolta dei meloni.
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Cominciano alle 6 del mattino e terminano al tramonto. Nella regione sono frequenti
le interruzioni di elettricità e c’è carenza d’acqua. «Nei giorni senz’acqua e senza
corrente – dicono le donne – l’unica cosa che possiamo fare è pregare»

LA FOTO

REUTERS/Akhtar Soomro

2 mld  
le persone che, nel 2020, 
vivevano in Paesi con stress 
idrico e mancanza di accesso 
all’acqua potabile (Fonte: 
Rapporto sulla situazione idrica 
mondiale Nazioni unite 2021)

2,3 mld 
le persone che, nel 2020, 
non disponevano di servizi 
igienici di base (Fonte: Rapporto 
sulla situazione idrica mondiale 
Nazioni unite 2021)

Donne e bambini 
si rinfrescano 
dopo una giornata 
di lavoro in una fattoria
alla periferia 
di Jacobabad nel sud-
ovest del Pakistan
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«Preghiamo Dio perché
ci mandi l’acqua»

Il bacino di Penuelas, 
nel Cile centrale, fino 

a vent’anni fa era la principale
fonte d’acqua per la città di Val-
paraiso e aveva acqua sufficiente
per 38 mila piscine olimpioni-
che. Ora ne è rimasta per riem-
pirne solo due. Anche qui 
le cause sono legate alla crisi cli-
matica. «Preghiamo Dio perché
ci mandi l’acqua», dice Amanda
Carrasco, un’abitante della zona.

Reuters Cile

giugno 2022

Il Global Summit 
a Milano

Si terrà a Milano dal 12 al 15
settembre prossimo il Glo-

bal Summit dei giornali di strada
di tutto il mondo. Ne parliamo
anche più avanti nel giornale.
Dopo tre anni di sosta forzata 
riprende il tradizionale appun-
tamento che fa incontrare 100 
rappresentanti degli streetma-
gazine nel capoluogo lombardo. 

Insp Italia

luglio 2022

Lettera 
al giovane Jack

Jack è un venditore 
di The Big Issue Australia

e, proprio sulle pagine del gior-
nale, ha pubblicato una lettera
rivolta a se stesso quando era
giovane, un diciassettenne 
che aveva problemi con l’alcool 
e si lasciava facilmente influen-
zare. «Spero che seguirai questi
consigli – scrive – perché, altri-
menti, tornare sulla strada giu-
sta è un lungo viaggio».

The Big Issue Austalia
giugno 2022

In molte città della costa occidentale
degli Usa, c’è tensione tra gli abitanti

e i “nuovi” homeless. La combinazione di pro-
blemi di salute mentale e di un incontrollato boom
immobiliare ha creato una nuova generazione, par-
ticolarmente vulnerabile e visibile, di persone senza
casa. Sono senza dimora che vivono in auto, tende
e ripari di fortuna per la strada e non in dormitori o
centri d’accoglienza. Nel decennio tra il 2009 e il
2019 i senza dimora sono aumentati in California,
Oregon e Washington, anche se sono diminuiti nel-
le principali città della
West Coast. E poiché que-
sti homeless vivono sem-
pre più spesso per strada in
quartieri residenziali, gli
abitanti di queste zone
spesso benestanti, si sono
rivolti soprattutto a un’isti-
tuzione: la polizia. I senza
dimora vengono multati e

Stati Uniti
Arrestare gli homeless non è la soluzione

arrestati in maniera spropositata rispetto alle loro
azioni, che spesso sono meri atti di sopravvivenza,
per quanto fastidiosi siano per gli altri abitanti. 
Howard Belodoff, un avvocato che si occupa

di persone senza dimora, sostiene che gli scontri
coi cittadini spesso evidenziano la necessità di
una risposta più pertinente. «Hanno bisogno di
un luogo dove stare e di qualcuno che li guidi e
gli assistenti sociali sarebbero le persone adatte»,
spiega. Alcune città hanno avviato programmi
mirati per dirottare le chiamate dei cittadini di-

rettamente agli assistenti so-
ciali. Ma i programmi sono an-
cora pochi e quindi la polizia
rimane in prima linea a farse-
ne carico.

1
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[ pagine a cura di Paolo Riva ]

Insp Stati Uniti
giugno 2022
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Audrey Tang, ha 41 anni ed è la Mini-
stra del digitale di Taiwan. Programma-

trice, sostenitrice del software libero ed ex impren-
ditrice della Silicon Valley, è in carica dal 2016 e pun-
ta molto sulla partecipazione. «Stiamo prendendo
molto sul serio le piattaforme di democrazia diret-
ta» – spiega – «è meglio rispondere ai problemi in
modo rapido attraverso la partecipazione diretta dei
cittadini. Voglio sia abbreviato il tempo affinché per-
sone di idee diverse si trovino d’accordo su valori
comuni», continua la Ministra. Non solo. Tang pun-
ta a quella che descrive co-
me una «società inclusiva
che non lascia indietro nes-
suno». Comprese le perso-
ne senza dimora che, a Tai-
wan, un Paese di circa 23
milioni di persone, sono
circa 3 mila. «Le aiutiamo in
due modi. Da un lato, creia-
mo empatia. Ci sono pro-

Taiwan
La Ministra del digitale e i senza dimora

getti che gli stessi homeless presentano ai cittadini
ed è così che si creano interazioni». Ma si lavora an-
che sulla percezione: «Sono nati molti gruppi che
cercano di liberarsi dell’etichetta di senza dimora.
Molti si chiamano amici di strada», dice Tang. L’altro
lato è conseguente: cercare di limitare lo stigma le-
gato all’aiuto. «Quando distribuiamo voucher o rim-
borsi per gli homeless, ci assicuriamo che seguano
esattamente lo stesso iter di tutta la popolazione»,
dice Tang. «L’emissione avviene mantenendo il
massimo riserbo sulla privacy delle persone. Lo fac-

ciamo per essere rispettosi e in-
clusivi nel progettare i servizi
che utilizzano; credo sia molto
importante de-etichettare»,
conclude Tang.

 
      

Arte per le case 
degli homeless 

A Düsseldorf, Housing First 
è un’iniziativa artistica 

a fin di bene. Nata da un’idea 
del giornale di strada locale Fif-
tyfifty, è un’asta di opere di arti-
sti famosi il cui ricavato viene 
investito in appartamenti per
homeless e persone in difficoltà
seguite dal giornale.

Fiftyfifty Germania
giugno 2022

Un Paese unito 
in un’isola divisa

Cipro è una Nazione divisa
da 47 anni, una parte 

greca e una turca. La sfiducia
tra le due comunità dell’isola 
del Mediterraneo orientale 
è forte e si manifesta in maniera
particolarmente acuta a Pyla, 
un villaggio dove le due comu-
nità vivono insieme.

Surprise Svizzera
luglio 2022

La mucca 
di Lawrence

Lawrence è un uomo 
di 32 anni con una forte 

disabilità che ha sempre passato
le sue giornate bighellonando 
per la baraccopoli in cui vive. 
Poi, un’ong ugandese gli ha
cambiato la vita, con un progetto
che fornisce animali alle famiglie
di persone con handicap. «Una
mucca, qualche capra e delle gal-
line. Oggi Lawrence li accudisce
con cura», racconta la madre. 

Inter Press Service Uganda
giugno 2022
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The Big Issue Taiwan
maggio 2022
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Il nuovo ufficio Arte negli
spazi pubblici, dedicato
all’arte urbana, si trova 
al Mudec, il Museo delle Cul-
ture di Milano. Un ufficio
che nasce per dare slancio 
e programmazione alla
street art cittadina in modo
che si affermi come arte
ambientale e come tale
contribuisca alla riqualifica-
zione dei quartieri periferici
della città. Sebbene il de-
grado delle periferie non
possa essere “curato” dalla
street art, certamente que-
st’ultima contribuisce ad ar-
ricchire il patrimonio arti-
stico dei quartieri coinvolti
e mette in moto energie 
ed associazioni di quartiere.
Annualmente, infatti, il Mu-
seo delle Culture in collabo-
razione con il Comune 
di Milano, progetta la rea-
lizzazione di un murales
affidato a un artista con-
temporaneo di street art.
In questo modo il museo
porta l’arte fuori, nelle
strade. La prima opera
murale di questo progetto
ha riguardato il Corvetto,
periferia sud di Milano. Qui,
l’artista Zedz ha recente-
mente realizzato un murales
ispirato a Piet Mondrian.

A Milano l’ufficio
Arte negli spazi
pubblici dedicato
all’arte urbana

streetart

Ridurre
la povertà
femminile

europa

Le donne continuano a essere
le più colpite dalla povertà
e dal rischio di esclusione sociale
rispetto agli uomini nell’Ue, con
64,6 milioni di donne e 57,6 mi-
lioni di uomini attualmente in
condizioni di povertà e un divario
di genere nella povertà aumen-
tato in 21 Stati membri dal 2017. 
Le donne sono poi state partico-
larmente colpite durante la pan-
demia nella sfera socioeconomica,
in molti casi con la perdita del po-
sto di lavoro, mentre il tasso 
di occupazione femminile ha su-
bito un calo più netto rispetto 
a quello registrato nella recessione 
del 2008, determinando un au-
mento della povertà femminile.
Già prima della pandemia, tutta-
via, erano le donne a occupare la
maggior parte dei posti di lavoro
temporanei o a tempo parziale,
soprattutto nel settore dei servizi.
Alla povertà femminile ha dedi-
cato una risoluzione il Parlamento
europeo, sottolineando come 
si tratti del risultato di stereotipi
di genere e di una discrimina-
zione che dura tutta la vita. Inol-
tre, dato che la povertà dei geni-
tori determina spesso la povertà
dei figli, a causa della forte corre-
lazione tra povertà femminile
e povertà infantile un bambino
su quattro nell’Ue è a rischio 
di povertà o di esclusione sociale.
L’Europarlamento invita quindi
Commissione e Stati membri
dell’Ue a integrare la parità di ge-
nere in tutte le politiche, i pro-
grammi e le azioni e a stabilire 
migliori politiche di equilibrio 
tra vita professionale e vita privata
e misure adeguate per garantire
la partecipazione delle donne 
al mercato del lavoro. Secondo
gli eurodeputati serve una strate-
gia europea ambiziosa di lotta
alla povertà per il 2030, dotata 
di obiettivi concreti come quello
di porre fine alla povertà femmi-
nile e di spezzare il ciclo interge-
nerazionale del rischio di povertà. 

di Enrico Panero

IN BREVE

on off
Tessuti sociali
Un progetto 
di inclusione a Prato
A Prato, il Museo del tessuto ha unito 
le forze con l’università per stranieri 
di Siena per un progetto di inclusione
dal titolo Tessuti sociali. Il lavoro 
ha visto operare gli enti su tre seg-
menti: mediazione linguistica, inclu-
sione sociale ed educazione al patri-
monio. Protagonisti sono stati 
gli studenti di diverse etnie, dalla pri-
maria alle superiori di alcune scuole
della città e le loro famiglie. I ragazzi 
e le ragazze hanno creato dei video 
e registrato le voci narranti che illu-
strano il Museo, in lingua italiana 
e nella loro lingua madre. Fra le realiz-
zazioni c’è il cosiddetto percorso mu-
seale facilitato che, con l’ausilio di un
Qr Code, consente di scaricare sul pro-
prio smartphone testi e audio in ita-
liano, albanese, arabo, cinese e urdu,
così da consentire al cittadino straniero
di visitare il Museo in piena autonomia. 

Bambini sfollati 
l dati drammatici
dell’Unicef
Secondo le stime dell’Unicef, alla fine
del 2021, conflitti, violenze e ulteriori
crisi hanno lasciato 36,5 milioni 
di bambini sfollati dalle loro case, 
il numero più alto registrato dalla Se-
conda guerra mondiale. Questa cifra
comprende 13,7 milioni di bambini 
rifugiati e richiedenti asilo e quasi 
22,8 milioni di sfollati interni a causa
di conflitti e violenze. Ma le cifre 
non comprendono i bambini sfollati 
a causa di shock o disastri climatici 
e ambientali, né quelli sfollati nel 2022,
anche a causa della guerra in Ucraina.
Il numero record di bambini sfollati 
è il risultato diretto di crisi continue,
spiega Unicef, tra cui conflitti prolun-
gati come quello in Afghanistan. Pro-
prio come la fragilità, anche lo sfolla-
mento dei bambini sta aumentando.
L’anno scorso, il numero di bambini
sfollati è aumentato di 2,2 milioni.

È nata CineAriaAperta, una piattaforma
gratuita digitale di cinema destinata alle
persone sottoposte a misure restrittive
della libertà personale all’interno degli isti-
tuti penitenziari della Puglia. Il progetto è
sviluppato dalla cooperativa Nuovo Fan-
tarca e cofinanziato dal Garante regionale
dei diritti delle persone sottoposte a misu-
re restrittive. Le direzioni delle carceri pugliesi
che vorranno aderire al progetto, potranno accedere
direttamente a www.cineariaperta.it e proporre la
visione dei film all’interno della propria struttura at-

traverso una password che verrà fornita. La piatta-
form presenta venti opere , di cui dieci lungometrag-
gi e dieci cortometraggi selezionati fra le produzioni
più recenti. Sono stati scelti film d’avventura, classici
della commedia sociale, sui diritti delle donne, sul
diritto al lavoro e alla sicurezza, sulle migrazioni, l’ac-
coglienza, l’interculturalità, sulla cittadinanza attiva,
i rapporti famigliari, la legalità e la giustizia, la non-
violenza, i sentimenti e l’innamoramento a qualsiasi
età, sul rapporto oppressi-oppressori, sulle libertà e
il rispetto verso gli altri e se stessi. Le proiezioni sa-
ranno seguite da momenti di confronto.

Il cinema nelle carceri 
grazie al progetto CineAriaAperta
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Fino all’11 settembre, nel Museo Civico Vittorino Cazzetta
di Selva di Cadore, sulle Dolomiti, in provincia di Belluno,
sarà possibile ammirare gli affascinanti dinosauri ricostruiti
a grandezza naturale nell’esposizione itinerante dal titolo:
Dinosauri in carne e ossa. Val Fiorentina – Dolomiti. Le ori-
gini. Sono una ventina i modelli degli animali preistorici
esposti e riprodotti sulla base di studi scientifici e con la con-

sulenzadi paleontologi. Gli spaventosi, quanto affasci-
nanti animali, li troviamo in parte dentro le sale del museo
ma anche fuori, sulle montagne di Selva di Cadore. 
Gli organizzatori hanno pensato la mostra come un mo-
nito: si sono estinti i dinosauri, possiamo estinguerci 
anche noi umani se continuiamo a depredare l’ambiente
in cui viviamo. Info:museoselvadicadore@gmail.com

Dalle Dolomiti 
un monito sul nostro futuro

miriguarda

A Valpiana, in Trentino,
in agosto ci sono due ap-
puntamenti – il 12 e il 26 –
che si svolgono nel bosco
Derniga, alle ore 21. Sono
pensati al buio, sotto il cielo stel-
lato della montagna, dove ascol-
tare (in silenzio) il suono del bo-

Diritto 
alla residenza. 
Una sentenza storica

È stata una causa molto dibat-
tuta, e lunga, quella che ha por-
tato avanti l’associazione 
nazionale Avvocato di strada. 
Ma alla fine la stessa associazione
ha vinto in appello, e la sentenza
della Corte d’appello di Firenze 
ha decretato il diritto alla resi-
denza anagrafica di una donna
e della figlia che vivono in un im-
mobile occupato. La donna aveva
chiesto la residenza anagrafica già
sei anni fa. Ma le era stata negata.
In seguito si era rivolta all’associa-
zione Avvocato di strada per otte-
nerla. Dopo aver vinto un primo
ricorso, il Tribunale aveva poi dato
torto alla signora. Tutto sembrava
compromesso. Ma nell’appello
la sentenza è stata rovesciata 
definendo di fatto alcuni principi.
Fra questi, che la residenza in Ita-
lia è un diritto per tutti, anche
per chi occupa abusivamente
un immobile. «Firenze – ha detto
il presidente dell’associazione,
Antonio Mumolo – da oggi 
ha due cittadine in più, e questa 
è una buona notizia per tutti».

Le stelle in montagna 
si vedono. Due appuntamenti in Trentino

sco e con la testa all’insù, per
guardare il fascino delle costella-
zioni. La proposta parte dall’as-
sociazione l’Alveare che, insieme
al Comune di Ossana e in colla-
borazione con Astronomitaly, ha
organizzato le serate estive sotto
le stelle. L’esperienza di osserva-

zione astronomica notturna, con-
dotta da esperti astronomi e con
l’ausilio di telescopi, è stata proget-
tatain Valpiana perché questa val-
le è stata inserita fra i luoghi più belli
dove osservare le stelle in Italia,
grazie all’assenza di polveri sottili
e di inquinamento luminoso.

[ pagine a cura di Daniela Palumbo ]

homeless
pillole 

LA STRISCIA
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La costruzione 
dell’identità
L’identità è un compito 
impegnativo: si configura 
al contempo come ricerca 
di una continuità sicura 
in cui riconoscersi, ma anche
come esplorazione e supe-
ramento di confini percepiti
di volta in volta come obso-
leti, vincolanti, malfermi.
Forte della sua esperienza
clinica e di competenze
teoriche, Anna Oliverio Fer-
raris racconta questa sfida
difficile, ma decisiva.

Anna Oliverio Ferraris
La costruzione dell’identità
Bollati Boringhieri, 16 euro

Sei ragazzi 
e il Mahatma
Tanti sono gli episodi 
della vita del Mahatma 
che sono entrati nella storia
e l’hanno rivoluzionata. 
Alcuni di questi hanno cam-
biato anche le vite di sei ra-
gazzi che hanno intrecciato
il loro cammino con il suo.
Il romanzo racconta queste
storie, mettendo in primo
piano i giovani che hanno
unito la loro lotta a quella
di Gandhi, per l’emancipa-
zione dell’India.

Chiara Lossani
Ghandi
San Paolo, 16 euro

Se tornano
le rane
Giorgia viene licenziata 
e ritorna, insieme alla figlia
Camilla, nel luogo delle 
sue origini. Qui affiorano 
i ricordi di sé, ragazza ri-
belle, impegnata in poli-
tica. Dentro quella perdita 
materiale, di risorse 
economiche, Giorgia tenta 
di riconoscere, insieme 
alla figlia, se stessa. 
Una storia sul lavoro, 
sulle esistenze che cam-
biano, sull’importanza 
di un patto fra generazioni.

Simona Baldanzi
Se tornano le rane
Alegre, 18 euro[ a

 c
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LE DRITTE DI YAMADA

Puntuale arriva
la Cassetta per l’estate 2022

di Yamada (aka Grazia Sacchi)

È un attimo
diventare
sentimentali 
con le canzoni,
glielo permetto
spesso. 
Allora, quasi
quasi, fissando
quella nuvola,
torno indietro
nel tempo
facendo 
capriole
nell’etere

La Cassetta per l’estate 2022 
i consigli musicali
di Grazia Sacchi

musica

Sto fissando una nuvola
bianca, vanitosa e pigra-
mente vagante nel cielo blu,
e penso che ci vorrebbe una
scala, no, meglio ancora,
una cannuccia chilometri-
ca per poterla assaggiare.
Chissà che sapore, che intuizioni
regalerebbe. Però ho trovato a co-
sa somiglia al gusto di quella nu-
vola. A una musica, e più di preci-
so a questo pezzo qui: Pan, di Luke
Howard. Così comincia la
Cassetta per l’estate 2022.
È un attimo diventare senti-

mentali con le canzoni, glielo per-
metto spesso. Allora, quasi quasi,
fissando quella nuvola, torno in-
dietro nel tempo facendo capriole
nell’etere. Mi fermo davanti a una
porticina. La apro e sono a Lon-
dra. Aguzzo l’orecchio e sono in
una stazione che – diffusa – man-
da una canzone che in un certo
periodo avrei ascoltato anche mil-
le volte di fila: Waterloo, di The
Dream Academy. Sono seduta
dentro la stazione di Waterloo, mi
guardo intorno e indugio in que-
sta dolcezza. Mi godo il traffico
umano di chi va e viene, immerso
nei suoi pensieri, nelle sue cose da
fare. Trovo una bakeryche ha delle
torte meravigliose tutte colorate,
e ne prendo una fetta con una
glassa rosa. L’assaggio – sa di an-
guria, un pizzico di vaniglia e zen-
zero – ed è un attimo ricordare
questo pezzo: Too many times, di
Black. Chiudo gli occhi, sento del-
la musica in lontananza, e la se-
guo.  Approdo davanti a un ragaz-
zo coi capelli rossi che canta sor-

ridendo. Si chiama Glen Hansard
(era il chitarrista ne The Commit-
ments, ndr) e sta incantando tutti
quelli che con me si stanno goden-
do questo attimo perfetto. La can-
zone, che posa le mani sulle spalle
come gli angeli di Wenders, è la
meravigliosa Lucky man. È un at-
timo pensare a quanti momenti
perfetti come questi sono spariti
negli ultimi anni, a quanti attimi
perfetti non esistono più per nes-
suno in Ucraina, con la guerra che
cancella vite, priorità, case, magie,
tutto. Potessi avere tanti altopar-
lanti leggeri come dei palloncini, li
farei volare sui tanti posti devasta-
ti che abbiamo imparato a cono-
scere in questi mesi. Sprigionereb-
bero una musica che come in un
film fermerebbe tutto, ridarebbe
fiato e forse un grammo di speran-
za: Flight from the city, di Jóhann
Jóhannsson. Cambia ancora lo
scenario. Sto scendendo i gradini
verso una passeggiata sul lungo-
mare.  
È molto presto, il mare è una

tavola, e c’è già qualcuno in spiag-
gia. Tra pochi minuti arriverò a
quel punto della camminata in cui
il profumo della panetteria all’an-
golo mi rimetterà al mondo, e a
questa profonda felicità che ogni
volta mi commuove, si unisce una
canzone che decifro nel vento: Ba-
by can I hold you? di Tracy Chap-
man. Spunta una scala magica e al-
tissima, e dentro il tramonto mi
arrampico sulla “mia” nuvola, che
è ancora lì. Mi accoccolo e dentro
risuona No Potho Reposare, di Pao-
lo Fresu. Ah, che incanto.
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VISIONI

All the streets 
are silent
di Jeremy Elkin. Ambientato tra
il 1987 e il 1997 a Manhattan, il
docufilm mostra i marciapiedi
di New York dove prosperavano
due subculture che hanno ini-
ziato a integrarsi: hip-hop e
skateboard. Il film è una lettera
d’amore alla città: il regista
analizza la società di allora e la
convergenza tra due culture di
strada che avrebbero avuto ne-
gli anni un’eco planetaria.

Elvis
di Baz Luhrmann, con Austin
Butler e Tom Hanks. Il racconto
della vita e della musica di Elvis
Presley, rivisitate attraverso
la complicata relazione con 
lo storico manager, il colon-
nello Tom Parker. La storia ap-
profondisce le complesse dina-
miche tra Presley e Parker
nell’arco di oltre 20 anni. Dal-
l’ascesa di Elvis, che raggiunse
un livello di celebrità mai veri-
ficatosi prima di allora, con
sullo sfondo, un’America che
stava cambiando rapidamente.

Il sequestro Dozier
Sky Documentaries. È una do-
cuserie sugli anni di piombo
molto interessante. Racconta
luci e ombre del rapimento 
del generale della Nato, il 17 di-
cembre 1981 a Verona, da parte
delle Brigate rosse, e il clima
che si viveva in quel difficile
periodo storico nel Paese.[ a

 c
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di Daniela Palumbo

Il lavoro non ti ama
Il libro inchiesta di Sarah Jaffe

Il lavoro non ti ama. O di come la de-
vozione per il nostro lavoro ci rende esau-
sti, sfruttati e soli, di Sarah Jaffe, Mini-
mum Fax, traduzione di Rocco Fischet-
ti. Nel lungo titolo viene riassunta la filosofia che
ha dato vita al libro inchiesta della giornalista
americana attenta al fronte sindacale del lavoro.
Sarah Jaffe è infatti una giornalista del lavoro ed
è anche anche co-conduttrice di un podcast chia-
mato Belabored. L’autrice, attraverso testimo-
nianze, dati e indagini, racconta storie di lavora-
trici e lavoratori schiacciati dalle logiche di sfrut-
tamento, e il grande bluff del liberismo.

Nel corso della pandemia la produzione
ossessiva che sembrava necessaria si è
smontata: siamo sopravvissuti con meno.
Cosa è accaduto negli ultimi due anni e
mezzo?

Abbiamo visto con quanta rapidità il lavoro po-
teva cambiare per quasi tutta la società: abbiamo
visto quale lavoro era davvero necessario e quale
no. Abbiamo visto i profitti delle aziende salire
alle stelle mentre i lavoratori si ammalavano e
morivano, o erano licenziati. L’impatto della
pandemia non è stato avvertito in egual misura,
perché alcune persone hanno potuto lavorare (o
non lavorare) in condizioni di relativa sicurezza,
mentre altre sono dovute andare a produrre
quella sicurezza. Oggi i datori di lavoro dicono
che è ora di tornare alla normalità, ma la vecchia

normalità era già abbastanza grave prima della
pandemia.

La logica ultra liberista degli Stati Uniti
sta avanzando in Europa: i diritti dei lavo-
ratori si indeboliscono. Dal suo osservato-
rio sulle politiche del lavoro negli Usa, co-
me vede il cambiamento europeo?

Il modello americano si sta diffondendo. L’ora-
rio di lavoro si allunga, lo stato sociale viene ri-
dotto, le condizioni di lavoro diventano meno
sicure, la disoccupazione giovanile è alle stelle e
i sindacati perdono terreno. Forse in Italia non
è così grave come negli Stati Uniti, ma si sta av-
vicinando. 

La nostra società può ancora cambiare le
attuali politiche del lavoro, dove il lavora-
tore è un ingranaggio senza identità? 

Finché la società sarà fatta di persone, avrà sem-
pre la capacità di cambiare, perché dipende dalla
volontà delle persone lottare per un cambio.
Stiamo vedendo alcuni segnali che indicano che
i cambiamenti stanno arrivando: negli Stati Uni-
ti i lavoratori dei settori a bassa retribuzione e
ad alto tasso di turnover si stanno organizzando
e stanno conquistando i sindacati di alcune gran-
di aziende globali, tra cui Starbucks e Amazon.
Il cambiamento necessario per migliorare dav-
vero il lavoro per la maggior parte delle persone
è enorme – richiede una trasformazione a molti
livelli – ma ovunque vedo gente disposta a lotta-
re. Questo non significa che la vittoria sia garan-
tita, ovviamente. Il risultato non è determinato.
Ma è possibile.

TRE DOMANDE

Sarah Jaffe è una giornalista
del lavoro. È autrice 
di Il lavoro non ti ama. 
O di come la devozione 
per il nostro lavoro ci rende
esausti, sfruttati e soli
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di Daniela Palumbo

Alessandra Carati
«C’è uno spazio 
interiore dove tutto
è calma, equilibrio»

La lettura e la scrittura ci portano in questo spazio. A colloquio
con Alessandra Carati, terza allo Strega 2022, con il suo
romanzo E poi saremo salvi che ci riporta alla guerra di Bosnia

Alessandra Carati vive 
a Milano. Fino al 2010 
ha svolto attività autorale 
per cinema e teatro. 
E poi saremo salvi
(Mondadori), terzo
classificato al Premio
Strega 2022, è il suo
primo romanzo

Avevamo paura e la paura si
mangia ogni sentimento. È
Aida, la piccola protagoni-
sta del romanzo di Alessan-
dra Carati, E poi saremo sal-
vi, Mondadori, a raccontare
la paura che si mangia ogni
cosa, nella fuga con la ma-
dre, Fatima, verso l’Italia, la
salvezza. Il romanzo porta i
lettori dentro la guerra di Bo-
snia, 1992-1995, e lo fa con la
grazia, e la partecipazione, pro-
pria delle grandi scrittrici. Ales-
sandra Carati è arrivata terza al
Premio Strega 2022. Le abbia-
mo chiesto di raccontare il suo
libro e con esso la grande Storia
del nostro tempo.

Nel tuo romanzo – nella pri-
ma parte soprattutto – c’è lo
sguardo di una bambina che
guarda gli adulti muoversi
dentro la guerra, e cerca di
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gia della grande Storia, e c’era da
entrare nella vita concreta degli
esuli, persone destinate a un tra-
sloco coatto, a cui non è concesso
tornare indietro.

La guerra in Ucraina, oggi.
La guerra di Bosnia, ieri. Due
narrazioni con pesi molto
diversi. Per noi europei tren-
t’anni fa la guerra di Bosnia
restava sullo sfondo. Eppure
ci riguardava.

La Jugoslavia era un microcosmo
euro-mediterraneo, perché stori-
camente apparteneva all’area mit-
teleuropea, danubiana, balcanica,
mediterranea. In questo pezzo di
Europa, che non era un’altra Eu-
ropa rispetto alla nostra, ma una
cerniera cruciale tra Occidente e
Oriente, esisteva una mescolanza
di etnie e religioni. E come in un
gioco di scatole cinesi, la Bosnia
Erzegovina era una piccola Jugo-
slavia, un microcosmo etnico a sua
volta, in cui c’era qualcosa di più
della tolleranza e della coabitazio-
ne: c’erano scambi, convivialità,
matrimoni; un tessuto culturale
comune a persone di religioni ed
etnie diverse. La guerra scoppia
proprio mentre l’Europa si sta raf-
forzando. Nel 1992 si firma il trat-
tato di Maastricht: si aprono le
frontiere, si permette ai cittadini
europei di vivere e lavorare negli
altri Stati. L’obiettivo è una comu-

comprendere. Fa la differen-
za lo sguardo di un bambino
nel raccontare la guerra?

Per Aida bambina la guerra è una
parola che non si porta dietro nes-
suna immagine, nessun significa-
to. Durante la fuga dalla Bosnia, lo
spavento di Aida è lo spavento di
sua madre, il dolore di lei. Aida di
sua madre indovina ogni movi-
mento, ogni tremore, ogni accele-
razione cardiaca. Nel romanzo è
la sua piccola voce a guidare il rac-
conto della propria crescita, den-
tro una situazione estrema. In Ita-
lia vede la madre sgretolarsi sotto
il peso della nostalgia e lotta con-
tro un feroce desiderio di lei, fino
a capire che per sopravvivere ha
bisogno di un altro rifugio. Il suo
bisogno si salda con quello di
Emilia, una volontaria buona e ac-
cogliente. Emilia è una seconda
casa, come l’Europa. Eppure Aida
presto si accorgerà che nessuna
storia d’amore è profonda quanto
quella con la madre.

Quando nasce dentro di te
questa storia?

Nel 2008 un incontro ha acceso la
mia curiosità per un gruppo di bo-
sniaci. Vivevano a Milano, dopo
essere scappati dal loro Paese
d’origine per mettersi in salvo da
una feroce operazione di pulizia
etnica. La forza delle loro storie
mi ha colpito e da subito avrei vo-
luto farne un romanzo. Allora non
avevo, però, una tenuta emotiva e
professionale che potesse sorreg-
germi nella scrittura. Ho aspetta-
to, ho lavorato su altri progetti,
con quell’intuizione di libro sem-
pre viva. Nel 2016 l’ho presa in
mano. Gli anni a seguire sono stati
ricerca sul campo, documenta-
zione, messa a fuoco di una lingua:
raccontavo l’esperienza di una fa-
miglia di profughi che tenta di ri-
costruirsi una casa in Italia. C’era
da comprendere e sentire l’ener-

nità; teme di subire un’altra puli-
zia etnica. La generazione che og-
gi è adulta vive un fallimento, co-
me se non fosse riuscita a tenere
lontana l’ombra di una nuova ca-
tastrofe. La Bosnia non è mai en-
trata a far parte della comunità
europea, come è accaduto per
Croazia e Slovenia, e questo ha
portato a un forte sentimento di
isolamento e di abbandono.

I protagonisti del libro fug-
gono dalla guerra e vengo-
no a vivere in Italia. In fon-
do, Aida e la sua famiglia
non sono diversi dai profu-
ghi che premono ai confini
dell’Europa.

Oggi ogni persona
bianca con uno
Stato prospero al-
le spalle può an-
dare in qualsiasi
parte del mondo:
sulla base di quale
diritto si nega la
stessa possibilità
ad altri che vengo-
no da Paesi più
svantaggiati? Ab-
biamo il dovere di
accogliere e di
chiedere ai nostri

rappresentanti politici di organiz-
zarsi per farlo. E abbiamo anche
un dovere all’autolimitazione: noi
siamo quelli a più alto impatto
ambientale e poi facciamo pagare
il conto ad altri, non possiamo ac-
cettare di costruire muri e politi-
che anti-immigrazione.

E poi saremo salvi, è un titolo
bellissimo. Può davvero sal-
varci la letteratura?

La lettura, la scrittura ci permet-
tono di contattare uno spazio in-
teriore dove tutto è calma, equili-
brio, contemplazione. Forse, an-
che solo frequentare di più questo
spazio, basterebbe a salvarci.

scheda
Alessandra Carati, classe 1975,
è originaria di Monza e vive 
a Milano. Scrittrice, editor 
e sceneggiatrice, ha lavorato 
a lungo per il cinema e per 
il teatro come autrice e forma-
trice. E poi saremo salvi, 
edito da Mondadori, è il suo
primo romanzo ma Carati 
ha alle spalle anni di gavetta 
nel mondo dell’editoria 
come ghostwriter. Con il suo
romanzo è arrivata terza 
al Premio Strega 2022.

Oggi ogni persona
bianca con uno Stato
prospero alle spalle
può andare 
in qualsiasi parte 
del mondo: sulla base
di quale diritto si nega
la stessa possibilità 
ad altri che vengono
da Paesi più
svantaggiati? 
Abbiamo il dovere 
di accogliere 
e di chiedere ai nostri
rappresentanti politici
di organizzarsi 
per farlo

L’INTERVISTA

nità politica che possa andare ol-
tre la sovranità delle singole Na-
zioni, fondate sul presupposto di
una lingua, una religione, una cul-
tura. Ecco, la Bosnia era già que-
sto, era la prefigurazione incarna-
ta dell’Europa, il suo embrione.
Non ci siamo accorti che lo
smembramento della Bosnia
avrebbe messo a rischio il proget-
to europeo, decomponendolo a
Est e a Ovest. Basti pensare oggi
alla diseuropeizzazione della Tur-
chia, e alla Brexit.

Sei tornata in Bosnia per do-
cumentarti. Che racconti
hai ascoltato dai sopravvis-
suti? Quale elaborazione del
dolore, della
perdita hai
percepito,
quali cam-
biamenti ci
sono stati a
seguito della
guerra?

La guerra ha avu-
to conseguenze
diverse sulle dif-
ferenti genera-
zioni. La lacera-
zione che ha
creato nel cuore
del popolo bosniaco, nei suoi tes-
suti, difficilmente potrà risanarsi
nello spazio di qualche decennio.
Chi allora era adulto, oggi teme
per il nazionalismo che ha rico-
minciato a inserirsi nella comu-
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Casa di Leda 
Un modello alternativo al carcere

Aperta nel marzo 2017
questa casa protetta,
intitolata alla memoria 
di Leda Colombini,
partigiana 
e parlamentare, 
è un esperimento 
che potrà essere 
un modello quando 
il Parlamento darà 
il via libera al disegno 
di legge che cancella 
la detenzione in carcere
per le donne che hanno
figli minori di sei anni

In una grande villa nel ver-
de, ai bordi di un viale ap-
partato nel quartiere roma-
no dell’Eur, un gruppo di
donne, tutte madri di bam-
bini piccoli, trascorre
l’estate. Sono le madri con-
dannate per reati penali e
destinate, in teoria, alle cel-
le del carcere di Rebibbia
ma che hanno trovato ospi-
talità nella Casa di Leda.

Aperta nel marzo 2017 in una
villa confiscata alla criminalità or-
ganizzata, questa casa protetta,
intitolata alla memoria di Leda
Colombini, partigiana e parla-
mentare, grande combattente per
i diritti delle donne e dei bambini,
è un esperimento che potrà essere
un modello quando il Parlamento
darà il via libera al disegno di legge
(già approvato dalla Camera), che
cancella la detenzione in carcere
per le donne che hanno figli mino-
ri di sei anni, salvo nei casi di ec-
cezionale gravità.

Fondata su una complessa ar-
chitettura istituzionale, che ha vi-
sto la cooperazione del Comune
di Roma, Regione Lazio, ministe-
ro della Giustizia e l’Azienda pub-
blica Asilo Savoia, è affidata in ge-
stione alle cooperative Cecilia e
Pronto Intervento Disagio e all’as-
sociazione di volontariato Ain Ka-
rim, la Casa di Ledaospita oggi ot-
to donne con dieci bambini, di età
compresa tra un anno e mezzo e
otto. Qualcuno di questi piccoli è
nato in carcere, qualche altro è ve-
nuto al mondo proprio nella Casa,

sorveglianza. Alcune di loro pos-
sono uscire al mattino per andare
al lavoro o per accompagnare e ri-
prendere i bambini a scuola o, in
questa stagione, nei centri estivi. 

Quest’anno si è creata una pic-
cola occasione fortunata: nel car-
cere di Rebibbia non ci sono più
madri recluse con figli e così il pul-
lmino da venti posti del peniten-
ziario è stato concesso in uso alla
Casa di Leda, così viene utilizzato,
ogni sabato, per portare al mare i
bambini con l’aiuto dei volontari
di A Roma, insieme. Se il ministero
della Giustizia darà il suo avallo al
Progetto estate messo a punto da
coloro che gestiscono la Casa, an-
che le madri, qualche volta, po-
tranno accompagnarli.

Anni fa, quando il progetto co-
minciò a prendere corpo, gli abi-
tanti del quartiere si ribellarono.
Ci volle molto impegno e pazien-
za per venire a capo delle resisten-
ze. Un anno dopo l’inaugurazione,
un pomeriggio di marzo del 2018,
al cancello della Casa si presentò
un ospite speciale: Papa France-
sco che, a sorpresa, era venuto a
salutare quella minuscola comu-
nità di donne e bambini. Accolto
con emozione, il Papa si fermò a
parlare con le mamme, a giocare
con i bambini, e divise con gli uni
e con le altre un dolce arabo pre-
parato per merenda da una donna
egiziana. In cinque anni dalla Casa
di Leda sono passate 26 donne e 32
bambini. Tranne una, che tentò di
fuggire da quella comunità, nessu-
na è tornata in carcere.

di Bianca Stancanelli

Bianca Stancanelli, giornalista
e scrittrice, è nata a Messina 
e vive a Roma. Ha esordito
come cronista al quotidiano
L’Oradi Palermo, è stata poi 
inviata speciale per il settima-
nale Panorama. Autrice di nu-
merosi libri e inchieste. Nel 2016 
le è stato conferito il Premio
nazionale Paolo Borsellino. 

scheda

altri ancora hanno raggiunto suc-
cessivamente la madre nella villa
dell’Eur, non aveva voluto che an-
che i figli subissero il carcere, an-
che pagando con una lunga lonta-
nanza. Le educatrici che lavorano
nella struttura sanno che con i
piccoli, abituati agli spazi angusti
della reclusione, è necessaria una
maggiore prudenza perché non
sanno vedere i rischi del vivere in
una casa. E la Casa di Leda è una
vera casa: non ci sono sbarre né
guardie e i limiti, per le donne, so-
no quelli fissati dai magistrati di

RITRATTI
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Patrimonio
COPERTINA
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Un elicottero sorvola 
ciò che resta 
del ghiacciaio 
della Marmolada
dopo il crollo del seracco
che è costato la vita 
a 11 escursionisti

fragile
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La recente tragedia sulla
Marmolada dimostra, ancora una

volta, quanto sia delicata la
situazione delle nostre montagne
che, negli anni, sono state viste
sempre più come un luogo da

sfruttare a fini turistici piuttosto
che una risorsa importante da
preservare. E la situazione, a

causa del cambiamento climatico,
non può che peggiorare. Qualcosa

però sembra stia cambiando: 
sono sempre più i giovani 
e i giovanissimi che stanno

riscoprendo come dal rispetto
della  montagna possono nascere

opportunità di crescita. 
Sono poi tantissime le voci (di

ambientalisti, alpinisti ma anche
scrittori) che si alzano in difesa 

di questo ambiente naturale unico
visto che i ghiacciai contengono
oltre il 50 per cento dell’acqua
dolce a disposizione dell’uomo.
Viaggio di Scarp tra chi ha scelto
di salire in montagna per crearsi

un’opportunità di lavoro 
e salvaguardare un patrimonio

unico e importante
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gedia umana ci siamo trovati da-
vanti all’ennesimo segnale di soffe-
renza della Terra. 

Il Comitato glaciologico italia-
no ha rilevato che il ghiacciaio del-
la Marmolada ha perso più
dell’85% del suo volume fra il 1905
e il 2010, un ritmo che rischia di far
scomparire l’intera massa entro 15
o 20 anni. Il bilancio è anche più
drastico nel complesso delle Alpi
orientali, dove si è perso il 20% dei
ghiacci solo dal 2005 a oggi. L’esta-
te che stiamo vivendo è afflitta
dalla peggiore siccità degli ultimi
70 anni, e anche le montagne ne
portano i segni. Già a metà giugno
sulle Alpi piemontesi e lombarde
era allerta perché la poca neve in-
vernale era già sciolta. 

Sulle Orobie, nella bergama-
sca, molti laghi hanno perso me-
tri di profondità, quelli più piccoli

sono praticamente prosciugati. E
si potrebbe andare avanti con
l’elenco. Eppure, più di altri terri-
tori, le montagne rappresentano
una ricchezza che va tutelata,
protetta e difesa a tutti i costi.
Nelle aree interne e montane si
concentra la metà degli hotspot
di biodiversità, luoghi molto ric-
chi di specie di flora e fauna con-
siderati a rischio a causa dell’atti-
vità dell’uomo e dei cambiamenti
climatici. Tanto fragili, tanto im-
portanti: anche per questo l’Onu
ha dichiarato il 2022 Anno inter-
nazionale dello sviluppo sosteni-
bile della montagna.

«La montagna è ricchezza: non
si parla di ricchezza economica, ma
ambientale. Racchiude grandi ri-
serve di biodiversità che danno be-
ni e servizi a tutti, a partire dall’ac-
qua, dalle foreste, la possibilità di

diMarta Zanella

«Sulla vetta della Marmo-
lada, la cima più alta delle Do-
lomiti che segna il confine tra
Trentino Altro Adige e Vene-
to, sabato 2 luglio 2022 si è re-
gistrata la temperatura più al-
ta mai rilevata: 10 gradi a 3.300
metri di altitudine. Lo zero
termico era da giorni sopra i 4
mila metri e il caldo anomalo
proseguiva da maggio. 

La domenica, la colonnina di
mercurio stava infrangendo di nuo-
vo il record del giorno precedente,
quando nel primo pomeriggio, sen-
z’altro avvertimento che un boato,
un enorme pezzo del ghiacciaio
della Marmolada si è staccato pre-
cipitando a valle e travolgendo tut-
to quello che trovava sulla sua stra-
da. Le vittime del crollo del seracco
– così si chiama quel pezzo di ghiac-
cio – sono state 11, ma oltre alla tra-

COPERTINA

In alto il rifugio
Fraccaroli nelle Piccole
Dolomiti: 2.259 metri 
sul livello del mare. 

Nel riquadro Andrea e
Miriam, 25 e 19 anni,

i due gestori
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produrre energia. Sono beni che in-
teressano tutti: anche chi vive in
pianura, in città. Ma questo sistema
necessita della presenza umana:
una presenza che sia in grado di
mantenere in equilibrio il rapporto
con la natura e i suoi beni», così af-
ferma Erminio Quartiani, rappre-
sentante dal Cai nell’ASviS, l’Alle-
anza italiana per lo sviluppo soste-
nibile. Proprio all’inizio del 2022,
l’ASviS, e in particolare il gruppo di
lavoro dedicato alle aree interne e
montane guidato da Quartiani, ha
pubblicato un documento per lo
sviluppo sostenibile di questi terri-
tori, analizzandone potenzialità,
difficoltà, e proponendo le politi-
che da applicare.

Abitare con rispetto
«Questa ricchezza è la ragione per
cui abbiamo bisogno di una mon-

state difficoltà legate sia all’ecces-
siva centralizzazione e burocrazia,
sia alla poca capacità delle ammi-
nistrazioni locali di produrre in-
terventi e azioni con un impatto
significativo» – spiega ancora il
rappresentante dell’ASviS –. Oggi
abbiamo anche il Pnrr (Piano na-
zionale di ripresa e resilienza) che
mette a disposizione delle aree in-
terne e montane circa 2 miliardi di
euro: bisognerebbe intanto spen-
derli. E spenderli in interventi co-
ordinati tra programmazione na-
zionale, regionale e locale, evitando
di imporre modelli urbanocentrici
che non possono funzionare nelle
aree montane, perché sono diver-
se come territorio e anche come
cultura».

Luoghi in cui vivere bene
L’obiettivo è rendere attrattive
queste aree: fare in modo che siano
zone in cui si può vivere bene. Per
fare questo servono i servizi, e of-
frire servizi costa. «Ci sono segnali
di un ritorno dei giovani alla vita
nelle aree montane, ma è un feno-
meno ancora sporadico. Sono pic-
coli segnali che vanno assecondati
e accompagnati da interventi di so-
stegno, se vogliamo che diventi un
movimento strutturale». Significa
che bisogna garantire in queste
aree servizi essenziali come la
scuola, la sanità, i trasporti, le co-
municazioni. 

«Se una famiglia ha la scuola a
più di mezz’ora di distanza, non va
bene, se ne andrà. Per decenni ab-
biamo chiuso i servizi, le scuole,
gli ospedali, perché c’era poca
gente nella zona, con la conse-
guenza che anche chi era rimasto
prima o poi se ne è andato. 
Bisogna ribaltare la pro-

spettiva: non dare servizi in
base alla domanda, ma of-
frirli dove vogliamo portare
le persone, le giovani fami-
glie ma non solo. Si spende?
Certo, ma se abbiamo detto
che le aree montane sono il
nostro valore, dobbiamo in-
vestirci».

L’altro tema è quello del soste-
gno alle attività economiche.  «Da
parte dei giovani c’è un approccio
meno economicistico, c’è più mo-
tivazione. Ma non può bastare e

tagna abitata, è una ragione di vita.
Ma per invertire una tendenza di
spopolamento che va avanti da de-
cine di anni occorre ripensare que-
ste aree come centrali, in cui è pos-
sibile tornare ad abitare, anche per
le giovani generazioni – continua
Quartiani –. Dobbiamo superare la
concezione fordista per cui le città
sono state a lungo le aree centrali
e le aree rurali, invece, ai margini,
e riportare, prima di tutto cultu-
ralmente, l’idea che le montagne
siano al centro della nostra atten-
zione e dei nostri bisogni. E per
questo motivo bisogna investirci».

Investire è una parola chiave.
«Abbiamo già una Strategia nazio-
nale per le aree interne che per il
periodo 2014-2020 ha stanziato
279 milioni a favore dello sviluppo
di 72 aree pilota, di cui però ne so-
no stati spesi solo il 5%. Ci sono

Allora possiamo
chiedere 
ai giovani 
di stare in
montagna, 
ma dobbiamo
garantire loro 
i servizi e 
fare in modo 
che le loro attività
siano trattate 
con riguardo 
dalla comunità
nazionale

La vita, quassù, non è semplice. Nessuna comodità,
ci vogliono regole e consapevolezza. Il telefono
quasi non prende, la connessione va e viene, ma
questo è niente. Bisogna centellinare la corrente e
persino l’acqua. Eppure ci sono giovani che un la-
voro in cima alla montagna l’hanno cercato e ab-
bracciato con entusiasmo. 

Siamo al Rifugio Fraccaroli, a Cima Carega nelle
Piccole Dolomiti: 2.259 metri sul livello del mare,
sul confine tra Trentino e Veneto. Da questa estate,
dopo 53 anni in cui il rifugio è stato gestito dalla
stessa famiglia, i Baschera, a fare i padroni di casa
sono ora Andrea Laghetto e Miriam Roso, 25 anni
lui e 19 lei. A vederli sembrano due ragazzini, ma
poi, sentendoli raccontare il loro lavoro, capisci
perché il Cai abbia deciso di affidare loro il rifugio.

«Abbiamo lavorato in altri rifugi nelle scorse
stagioni, e avevamo il sogno di poterne gestire uno
che non fosse raggiungibile in auto – racconta Mi-
riam –. Quando si è aperta questa possibilità, ab-
biamo partecipato presentando il nostro progetto,
ed eccoci qui».

Il Carega è la montagna di casa per loro che vi-
vono a valle, in provincia di Vicenza: conoscono
bene queste terre e le frequentano da sempre. An-
drea, che è laureato in tecnologie forestali e am-
bientali, le ha anche studiate.  

«Bisogna fare i conti con la poca acqua: si lavano
i piatti col contagocce, ci si lava una volta a setti-

mana. Abbiamo un bagno solo, in condivisione con
gli ospiti. Alla sera spegniamo tutto ciò che consuma
elettricità, incluso il frigorifero. Per le stoviglie
usiamo quelle di carta o le palette di legno per il
caffè, per avere meno cose da lavare, e utilizziamo
detersivi a basso impatto inquinante, ma anche
quello dei rifiuti è un altro tema: vanno portati a
valle a mano, a chi frequenta la montagna si chiede
di riportar giù i propri rifiuti».

Andrea e Miriam, con la collaborazione di ge-
nitori e fratelli, riescono a garantire ogni giorno il
pranzo e la cena: propongono una scelta di diversi
primi e secondi al mezzogiorno, mentre la sera c’è
un menù fisso, servito tra le 19 e le 20. La vita segue
i ritmi della natura: «È come tornare alla vita di
una volta – spiegano – quindi alle dieci di sera si
spegne la luce e si fa silenzio».

Non tutti capiscono la filosofia della montagna,
e questo è forse il lato più difficile del lavoro. «Dopo
la pandemia hanno iniziato a frequentare la mon-
tagna tante persone, ma non tutti accettano la fa-
tica. C’è chi non riesce a comprendere che un rifugio
non è un ristorante: non si può arrivare alle dieci e
pretendere di cenare, oppure non capiscono perché
non abbiamo il bancomat, o ancora si lamentano
del prezzo della birra. Ma è anche vero che molti
mostrano sensibilità e quando alla sera vedi il rifugio
pieno, con tante persone che ci fanno i complimenti,
questo dà soddisfazione». Marta Zanella

Andrea e Miriam, 45 anni in due vivono a 2.259 metri
«Abbiamo scelto questa vita: montagna significa fatica»

LA STORIA
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diMarta Zanella

«Dobbiamo  
recuperare
il legame 
con la terra»

COPERTINA

Marco Bassino ha solo 21 anni ma ha 
le idee ben precise: «Montagna significa
bellezza ma anche fatica. Un valore che
ti fa capire l’importanza della natura»

C’è nella sua generazione, lui
ne è convinto, un ritorno al le-
game con la terra che quella
precedente aveva perso. Ora
invece sono tanti i giovani co-
me lui che, invece di andarse-
ne verso una vita più moder-
na in città, risalgono la mon-
tagna e scelgono di starci.

Marco Bassino, 21 anni, non
viene da una famiglia propriamen-
te montanara: è cresciuto a Borgo
San Dalmazzo, l’ultimo grosso
centro abitato della provincia di
Cuneo prima di salire verso le Alpi
Marittime.

Eppure l’amore per la monta-
gna deve avere avuto un’impronta
forte nella sua famiglia, perché tutti
e tre i fratelli Bassino, di montagna,
hanno scelto di vivere. Dei tre, la
più famosa è Marta, campionessa
del mondo di sci; poi c’è Matteo,

non possiamo abbandonarli alla
buona volontà, perché fare impre-
sa nelle zone rurali e periferiche
costa di più che in pianura. Nelle
aree interne, senza un appoggio
pubblico, le attività lavorative
(comprese la pastorizia, le attività
agro-silvo-pastorale, persino alcu-
ne commerciali o imprenditoriali
delle trasformazioni delle materie
prime) non funzionerebbero se
abbandonate alla logica del mer-
cato. Vanno sostenute, colmando
il gap strutturale che esiste tra la
stessa attività in pianura o in aree
interne montane. 
E questo sostegno pub-

blico si può fare, anche com-
patibilmente con la norma-
tiva europea, perché da al-
cuni anni anche gli
interventi pubblici nelle
aree montane non sono più
considerati aiuti di stato.Al-
lora chiediamo ai giovani di stare
in montagna, ma dobbiamo garan-
tire loro i servizi e fare in modo
che le loro attività siano trattate
con riguardo dalla comunità na-
zionale».

che alleva mucche e pecore e che
trascorre le estati in alpeggio. E in-
fine Marco, che dallo scorso anno è
diventato il gestore del rifugio Emi-
lio Questa, nell’alta Valle Gesso, a
quasi 2.400 metri, a pochi metri dal
confine con la Francia. 

«Siamo sempre stati appassio-
nati delle nostre montagne, fin da
piccoli. Da ragazzo, appena finiva la
scuola, raggiungevo mio fratello per
dargli una mano con gli animali – ri-
corda Marco». La sua occasione è
arrivata nell’estate dell’esame di
maturità. «Stavo lavorando in al-
peggio con mio fratello e abbiamo
saputo che l’ex gestore del rifugio
sarebbe andato in pensione. Io non
avevo granché voglia di andare
avanti a studiare, mentre l’idea di la-
vorare in mezzo alla natura e a que-
sta bellezza mi attirava. Ci siamo in-
formati e ho deciso di provarci».

Il rifugio Emilio Questa,
nell’alta Valle Gesso, 
a quasi 2.400 metri, 
a pochi metri dal confine
con la Francia. A destra
Marco Bassino, 21 anni,
che lo gestisce dal 2021

22_33@scarpdetenis263 (1).qxp_Scarp  19/07/22  14:54  Pagina 26



Ufficialmente Marco è diventa-
to il gestore del rifugio Questo nel-
l’estate del 2021: ad aiutarlo ci sono
il fratello, la cognata e pochi altri di-
pendenti. L’apertura va da metà giu-
gno a metà settembre, anche se in
realtà il tempo che dedica al rifugio,
tra lavori di manutenzione e orga-
nizzazione, è molto di più. D’estate,
nei giorni di maggior affollamento,
servono da mangiare anche a una
cinquantina di persone, mentre di
notte possono ospitare, tra camere
e dormitori, tra le 15 e le 30 persone,
a seconda delle norme Covid.

I ritmi sono faticosi: «Si inizia
alle 5 di mattina e quando hai due
turni di cena finisci alle 22, prima
delle 23 non sei a dormire. Spera-
vo di avanzare del tempo per l’al-
tra mia passione, che è la fotogra-
fia, ma finora ne è rimasto ben po-
co», sorride.

la terra, con il rispetto che merita».
La sua è una generazione molto

legata alla natura, racconta. «A dif-
ferenza di quella precedente, dei
nostri genitori, che aveva un po’
perso il contatto con la terra. Forse
perché hanno vissuto un’epoca di
prosperità economica che ha por-
tato a sottovalutare l’aspetto del la-
voro agricolo, del lavoro in monta-
gna, del lavoro più duro. Ora, per
noi, questo legame con la terra è
tornato importante».

Un po’ più a valle, al rifugio Va-
lasco, c’è un altro giovane gestore,
Andrea Cismondi – «anche se lui ha
una esperienza molto più lunga,
perché fa questo lavoro da 12 anni».

Il Valasco è una struttura bellis-
sima, ex palazzina di caccia dei Sa-
voia, che si può raggiungere solo a
piedi con un’ora di cammino dal-
l’ultimo punto in cui è possibile ar-
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La natura per la
nostra generazione
è importante, a
differenza di quella
dei nostri genitori,
che aveva un po’
perso il contatto
con la terra. Forse
perché hanno
vissuto un’epoca 
di prosperità 
che ha portato 
a sottovalutare un
legame che per noi
è fondamentale 

CUNEO

La montagna è un luogo da preservare ma anche uno spazio che accoglie e
restituisce generosamente. Lo dimostra una realtà silenziosa e tenace come
quella dell’Operazione Mato Grosso nata proprio in questo contesto. Il progetto
prende forma nel lontano 1967, quando don Ugo De Censi, padre salesiano che
diventerà la guida dell’Omg (fino al 2018 quando viene a mancare) organizza
una spedizione giovanile missionaria nel Mato Grosso, la regione interna del
Brasile al confine con la Bolivia che versava in condizioni di grande povertà.
Don Ugo non desiderava solo assistere ed educare, ma liberare dalla povertà. Con
questo spirito prende il via il progetto: da allora le missioni nell’America Latina
sono tantissime (si creano oratori, istituti pedagogici, case per bambini ab-
bandonati, ospedali) e ancora oggi, dopo tutti questi anni, è più attivo che
mai, come ci racconta don Ambrogio Galbusera uno dei coordinatori.

Perché il collegamento con la montagna?
È proprio dai campi estivi della Val Formazza in provincia di Verbania che nacque
l’idea di creare un gruppo di giovani che andasse ad aiutare le popolazioni più
povere del sud America. Da allora, il progetto ha mantenuto, come un filo
sottile, il suo spirito, senza mai spezzarsi. Pur non avendo un’organizzazione
strutturata siamo riusciti a portare avanti le nostre missioni coordinandoci in
tutta Italia. La montagna ha un ruolo centrale perché grazie ai tanti rifugi alpini
che abbiamo costruito durante i campi di lavoro e a quelli già esistenti che ab-
biamo in gestione possiamo contribuire a salvaguardare ambienti sempre più
delicati e raccogliere i fondi necessari per aiutare le popolazioni in difficoltà.

Come sono organizzate le vostre missioni?
L’Omg  propone ai giovani di lavorare gratuitamente per i più poveri. Ci sono
gruppi di ragazzi che lavorano gratuitamente durante la settimana dopo il la-
voro, oppure, come accade spesso nella gestione dei rifugi, il sabato e la do-

Il loro menù cerca di rispettare
le tradizioni locali, il pane lo fanno
fresco ogni giorno, nei taglieri si tro-
vano formaggi dei produttori della
zona, tra cui quelli del fratello.

Anche Matteo ha scelto una vi-
ta legata alla terra, agli animali, al-
la loro montagna: ha aperto il suo
allevamento appena terminato il
liceo, da subito affiancato da Sara,
che oggi è sua moglie. Durante
l’inverno si occupano a valle del
loro allevamento di pecore sam-
bucane, una razza autoctona, poi
d’estate salgono all’alpeggio, non
distante dal rifugio di Marco.

I giovani sono tanti
«Non collaboro solo con lui – dice
Matteo –: ho contatti con tanti rifu-
gisti e operatori del settore agricolo
della vallata, sono quasi tutti giova-
ni, che hanno voglia di lavorare per

menica. D’estate organizziamo campi di lavoro di una settimana o
quindici giorni. Tutto il ricavato viene inviato alle missioni. Tutti pos-
sono entrare a fare parte dell’Omg, senza preclusioni né ideologiche
né religiose. Le attività delle diverse missioni in Perù, Ecuador, Brasile,
Bolivia  formate da volontari – oltre ai ragazzi ci sono anche famiglie
e sacerdoti – si concentrano in vari ambiti, come quello educativo,
religioso, sanitario, agricolo e sociale. I volontari offrono il loro lavoro
in forma gratuita. Ogni estate partono verso le missioni gruppi di
giovani per un periodo di vari mesi. Alcuni restano anche per anni.

Qual è l’obiettivo?
In questi ultimi anni in particolare, ci siamo concentrati soprattutto
sull’ambito formativo dando così origine a scuole, a taller (scuole
tecniche), istituti di avviamento al lavoro di vario genere, con una
componente prevalentemente artistica, fino a raggiungere livelli di
grande professionalità e talento. In questo modo rendiamo auto-
nome le popolazioni locali delle Ande che possono restare nel loro
territorio e renderlo quindi meno povero.

E per i ragazzi italiani cosa significa prendere parte alle missioni?
Significa crescere secondo lo spirito di San Giovanni Bosco: buoni
cristiani ed onesti cittadini. Attraverso questo impegno, intrapren-
dono un cammino educativo in cui imparano concretamente cosa
significhi la fatica, l’impegno sociale, il rispetto e la collaborazione
con gli altri, la sensibilità e l’attenzione ai problemi dei più poveri
ma anche la difesa della bellezza del creato. E la bellezza del dare
senza aspettarsi nulla in cambio.
Carlotta Peviani

Prendersi cura per farsi curare, la visione dell’Operazione Mato Grosso
«Quando preservare il creato significa generare aiuti per i più poveri»

LA STORIA
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di Giuseppe Bonelli

Giornalista e autore di libri,
come La manutenzione dei
sensi, che già avevano come
filo rosso l’ambiente mon-
tano, Franco Faggiani, ro-
mano che vive
a Milano, ha
voluto raccon-
tare nel suo
Gente di mon-
tagna, (Mula-
tero editore),
le persone che
hanno scelto di
vivere in que-
sto  contesto o
che lo hanno
ritrovato dopo
averlo lasciato da giovani.

«L’idea è nata durante un’in-
tervista nella quale mi hanno chie-
sto cosa mi piace di più della mon-
tagna: ho pensato che alla fine so-

«Rispettare
la montagna
per rispettare
noi stessi» 

Franco Faggiani, scrittore e giornalista,
nel suoGente di montagna, racconta 
le storie di persone che hanno scelto 
di vivere e difendere le montagne

20%
percentuale di ghiacciai persi nelle Alpi orientali
dal 2005 ad oggi (Comitato glaciologico italiano)

279 milioni
stanziati tra il 2014 e il 2020 in favore di 72 aree
interne e montane, ne sono stati spesi solo il 5%COPERTINA

Si può amare la montagna senza volerla pos-
sedere, imparando a contemplarla e a rispet-
tarne i tempi, evitando quell’approccio preda-
torio e distruttivo che troppo spesso gli esseri
umani riservano ai loro simili, come all’am-
biente che li circonda. Perché
questo sguardo, capace di
ascolto e di cura, nel cam-
mino della vita diventerà oc-
casione di rinascita.

È anche questo il messag-
gio che emerge dalla lettura di
un libro di recente pubblica-
zione, L’uomo che guardava
la montagna (Edizioni San
Paolo, pp. 183, 16 euro), opera
prima di Massimo Calvi, gior-
nalista, caporedattore del
quotidiano Avvenire, con una
particolare passione per i temi
di carattere sociale. Un testo
sorprendente e originale, che
è un po’ romanzo e un po’ meditazione, nel
quale ci si immerge accompagnati da una prosa
lieve, ma capace di condurre nelle profondità
dell’animo umano attraverso uno sguardo che
sa restituire descrizioni naturali magnifiche, la

poesia di avventure giovanili, incontri di intensa
umanità, momenti di preghiera.L’idea è nata
durante il primo lockdown e il libro racconta di
un uomo che al termine dei suoi giorni chiede
di essere portato e messo a sedere sul prato di

fronte alla montagna alla
quale è legato, nel paese dove
ha trascorso una parte signi-
ficativa della propria esi-
stenza. A emergere è uno
sguardo nuovo sulla monta-
gna, luogo fisico e metafisico,
che si rivela presenza e guida,
ma anche l’insieme della me-
raviglia incontrata nella vita. 

Compresa, amata, rispet-
tata, la montagna sulla cui
vetta brilla il ferro di una croce,
delinea un percorso che guida
a ricomporre le ferite, a far
pace con i propri limiti, a scor-
gere nella fine un inizio. Cosa

cerca l'uomo? E cosa rappresenta la montagna?
Una storia che si dipana in dodici giorni (più
uno), un viaggio interiore alla ricerca di se stessi.
Non una fuga dalla realtà, ma un ritorno a casa.
Restare, non scappare.

Massimo Calvi: «Amare le montagne senza volerle possedere»
IL LIBRO

rivare con i mezzi. Da lì, per arrivare
al Questa, ci vogliono altre due ore.
Marco e Andrea cercano di collabo-
rare anche per quanto riguarda il
trasporto di rifornimenti in quota.

Rispettare i luoghi
«Questo è forse il lato più difficile
del mio lavoro. A 2.400 m di altezza
non arrivano i camion, arriva solo
l’elicottero. Per portare su i riforni-
menti e riportare giù i rifiuti devo
calcolare bene gli spazi e le quantità.
Ci vuole organizzazione».

Il bello, invece, è la soddisfazio-
ne di poter dare ristoro a chi, dopo
aver camminato a lungo, arriva a
cercare riposo. «Ci sono alcune per-
sone che arrivano e pretendono un
servizio come se fossimo in un bar
a valle, però per fortuna sono molti
di più – e anche qui solitamente so-
no i più giovani – quelli che capisco-
no la montagna, sanno cosa vuol di-
re stare in un rifugio, rispettano la
particolarità di questo luogo e qui
stanno bene. Questa è la paga mi-
gliore per il mio lavoro: poter dare
un servizio a chi ha camminato tut-
to il giorno e, quando arriva da me,
trova riposo».

no gli incontri che si fanno, che
rendono unico un momento vis-
suto in un paesaggio che sembra
eterno. Le cime, i boschi, i laghi al-
la fine sono sempre gli stessi, ma

se li associ ad una
persona che vive o
hai incontrato in
quelle zone assu-
mono un volto di-
verso. Èquanto ho
voluto raccontare,
realizzando la
proposta di un
editore specializ-
zato in questo set-
tore, che ha voluto
poi regalare ai

miei racconti una veste grafica
particolare, che all’inizio mi era
parsa perfino azzardata e invece è
stata molto apprezzata anche co-
me strenna natalizia».
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sonaggi delle altre zone alpine e
vorrei completare il quadro con
una nuova carrellata di storie di
gente degli Appennini».

Le Alpi Occidentali sono anche
spesso agli onori della cronaca per
i tentativi di sconfinamento dei
migranti che cercano di raggiun-
gere la Francia.

«Sì, lo so bene, queste sono al-
tre storie che non dobbiamo di-
menticare. Vicino alle mie zone, in
fondo alla Valle di Susa, c’è il Colle
della Scala, che è una salita impe-
gnativa per chi è attrezzato ed
esperto e che invece queste perso-
ne affrontano senza nessun equi-
paggiamento rischiando la vita.
Ma ci sono storie belle anche in
questa tragedia, come quella di un
mio amico vigile del fuoco che vo-
lontariamente soccorre chi cerca
di sconfinare con lo stesso senti-

In effetti Gente di montagna è
un libro come se ne producevano
una volta, con la copertina carto-
nata, la rilegatura elegante, il se-
gnalibro di filato e in più una so-
vracopertina pieghevole che si
trasforma in una mappa umana e
geografica che ci aiuta a collocare
queste piccole storie nomadi nel
nostro arco alpino, con tanto di ri-
ferimenti altimetrici.

«Ho voluto raccontare storie
vere, prevalentemente ambienta-
te nelle Alpi Occidentali, dove an-
che io normalmente vivo il mio
rapporto con la montagna, che è
iniziato verticale, sfidando le ci-
me, e ora è diventato più orizzon-
tale, per ragioni anagrafiche, che
tuttavia mi consentono di osser-
vare di più e di conoscere meglio
l’ambiente e le persone che lo ani-
mano. Non mancano anche per-

L’INTERVENTO

Luca Mercalli, 
meteorologo 
al quale è dedicato
uno dei ritratti,
definisce 
le persone che
hanno scelto 
di lasciare la vita
di città  per tornare 
a far vivere le nostre
montagne
“partigiani 
del ventunesimo
secolo” 

mento di vicinanza e solidarietà
che esiste tra tutti coloro che af-
frontano la montagna».

Luoghi in cui ricominciare
Le vite raccontate variano da per-
sone umili e talvolta in difficoltà,
che hanno trovato o ritrovato
nella montagna un ambiente nel
quale ricominciare, a persone che
invece hanno scelto di vivere in
montagna per fuggire dalla città
anche a seguito della pandemia o
per anticipare quella che potreb-
be diventare una necessità per via
del cambiamento climatico che
sta stravolgendo le condizioni
delle nostre pianure, Luca Mer-
calli, al quale è dedicato uno dei
ritratti, li definisce “partigiani del
ventunesimo secolo” ma non si
corre il rischio di un approccio al-
la vita in montagna elitario e ri-
servato solo a chi ha i mezzi per
permetterselo?

«Sicuramente per vivere in
montagna occorrono alcune con-
dizioni che non sono alla portata
di tutti, come ad esempio una pro-
fessione che consenta di lavorare
a distanza, ma dal punto di vista
economico non ci sono barriere:
vivere tra i monti è più economi-
co, in termini di costo della vita, ri-
spetto alla città. Piuttosto serve
spirito di adattamento e alcune at-
tenzioni: ad esempio una strada di
accesso sottoposta a costante ma-
nutenzione e la possibilità di rag-
giungere un presidio sanitario in
tempi ragionevoli, altrimenti si
corrono dei rischi e non mancano
tra le mie conoscenze persone che
alla fine sono tornate indietro».

Infatti la montagna può essere
anche rischiosa, come dimostra-
no le storie di Milena, sopravvis-
suta alla caduta di un fulmine che
le ha attraversato il corpo, e quel-
la senza lieto fine di Agito Ideo
Gudeta, la profuga eritrea che
aveva creato un allevamento di
capre in trentino e che è rimasta
vittima dell’aggressione di un suo
lavorante, favorito ma forse an-
che allucinato dall’isolamento
nel quale era collocata quell’im-
presa, e poi abbiamo ancora tutti
negli occhi le immagini tremende
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del seracco che ha travolto gli al-
pinisti sulla Marmolada.

«Certamente quest’ultima
tragedia ci interroga sul nostro
rapporto con la natura, ma io più
che parlare di mancato rispetto
della montagna, doveroso, prefe-
rirei parlare di mancato rispetto
verso noi stessi, nella duplice di-
mensione della poca
consapevolezza che
ancora registriamo
dei rischi del cambia-
mento climatico, ma
anche della costante
sottovalutazione
dello spirito d’adat-
tamento che la vita di
montagna impone.
Troppo spesso ci ac-
costiamo a questo
ambiente con un’im-
postazione rigida, predetermina-
ta a raggiungere la nostra idea di
escursione e di divertimento,
mentre al contrario andare in
montagna significa prevedere an-
che la possibilità di dover rivede-
re completamente i nostri piani,

di Emanuele Barisone

Paolo Cognetti: 
«In montagna
tutto lascia
una traccia»

È necessario ripensare la montagna 
in modo differente, proprio alla luce 
dei cambiamenti climatici . Dobbiamo
essere capaci di cambiare orizzonte

Questo è un buon rifugio 
in campo aspro, 
scosceso eroso 
e addolcito d’acqua e vento
bastione naturale 
in prospettiva ariosa
terra di passo, di sella, 
di slitta, mal s’addice 
alla fretta sa che tutto pas-
sa e tutto lascia traccia

Così, i Pgr (Per Grazia Ricevuta)
cantavano nel 2009 – e il suo lea-
der Giovanni Lindo Ferretti da lì
a poco si sarebbe ritirato non a
caso in Appennino –. Poco tempo
prima, lo scrittore Paolo Cognet-
ti è tornato in montagna. Una
piccola frazione in Val d’Ayas
chiamata Fontane, perché ricca
di acque e fonti; ma quest’anno
acqua non se ne vede, le fontane
sono a secco, «gli anziani del pae-

COPERTINA

se non si ricordano una situazio-
ne simile, mai si erano viste le
fonti asciutte». La chiacchierata
con Paolo parte proprio dal rac-
conto del suo ritorno in monta-
gna: «Sono ritornato per motivi
personali, non immaginavo di en-
trare a far parte di quello che, og-
gi, possiamo definire quasi un
movimento; davvero tante perso-
ne stanno tornando a popolare la
montagna». Una scelta ambien-
talista, la voglia di cambiare stile
di vita, una scelta di libertà, un al-
lontanarsi dalle costrizioni che la
vita in città può favorire, quindi
una ricerca di autonomia e una
presa di possesso; sono le princi-
pali motivazioni che spingono
giovani coppie, uomini, donne a
tornare in montagna. 

«Da poco ho riletto La fine è il
mio inizio di Tiziano Terzani, cu-

per adattarci alle esigenze del clima
e del paesaggio, che possono cam-
biare anche repentinamente».

Capacità di adattamento
Capacità di adattamento anche verso
le persone che in montagna vivono da
sempre e con le quali bisogna saper
interagire. «Esattamente, i montana-

ri ti accolgono con be-
nevolenza se sei un tu-
rista che porta valore
aggiunto all’economia
locale, meno se hai in-
tenzione di stabilirti
nella loro comunità per
passare poi alla diffi-
denza se inizi una nuo-
va impresa, che magari
sottrae lavoro e oppor-
tunità a chi è cresciuto
in loco, però la regola

della solidarietà in questo ambiente
non viene mai meno, come nella vi-
cenda di Stefania e Simone, che han-
no visto la propria azienda agricola
bruciare in una notte ma subito sono
stati aiutati da tanti vicini a riprende-
re la propria attività».

Un cannone sparaneve.
Per il continuo aumento
delle temperature 
si consuma sempre 
più acqua per ottenere 
neve artificiale
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rato dal figlio Folco, e, proprio in
quelle pagine, ho ritrovato una
delle chiavi per spiegare questa
tendenza. Tiziano dice a suo fi-
glio Folco che per vivere una vita
felice è fondamentale costruire
una vita che ci assomigli, che sia
davvero nostra, una vita proprio
come la desideriamo». 

Luogo di incontri
La montagna rappresenta, nel-
l’immaginario di tante persone,
un luogo dove esercitare la soli-
tudine, dove ritirarsi da soli, «in
linea di massima può essere vero
ma, almeno per me, la solitudine
è stata una parentesi necessaria
all’inizio del mio ritorno, poi è
stato altrettanto necessario crea-
re legami. Ormai conosco più
persone a Estoul che a Milano,
anzi ti dirò di più, a volte mi sono

questo modo la montagna viene
continuamente erosa, alberi ab-
battuti e cementificazione; è ne-
cessario cambiare rotta, per
esempio tornare all’utilizzo delle
pelli di foca e quindi risalire i
pendii con gli sci ai piedi, sicura-
mente faticoso, ma più gratifi-
cante e a tutela dell’ambiente».

Montagna da rispettare
La montagna va vissuta con gran-
de rispetto e, aggiunge Cognetti:
«Dobbiamo cominciare a recupe-
rare l’esistente. Vecchie baite, stal-
le, rifugi che possono essere ri-
strutturati; non è più necessario
costruire nuovi edifici e nuove

abitazioni, è do-
veroso ripristina-
re ciò che esiste».

Verso la fine
della nostra chiac-
chierata parliamo
dei libri di mon-
tagna che Paolo
ha scritto o cura-
to, a partire da Il
ragazzo selvatico,
passando per Le
otto montagne (vin-
citore del Premio
Strega 2017), per

poi arrivare a Senza mai arrivare in
cima. Viaggio in Himalaya. L’Anto-
nia. Poesie, lettere e fotografie di An-
tonia Pozzie all’ultimo suo roman-
zo La felicità del lupo: «È bello sa-
pere che qualcuno dopo aver letto
i miei libri torna in montagna o
viene a visitare i luoghi dove sono
ambientate le mie storie. Negli ul-
timi anni la letteratura di monta-
gna ha ripreso vigore tanto da di-
ventare una vera e propria catego-
ria negli scaffali delle librerie».

Ci lasciamo con una visione
per il futuro: «La montagna potrà
essere una risposta agli stravolgi-
menti climatici, ma non dovrà di-
ventare luogo di invasione in
quanto è un ambiente fragile, da
preservare. Sarebbe bello che le
nostre montagne diventassero un
grande parco transnazionale, un
luogo prezioso».

Ci salutiamo. La montagna
sa che tutto passa e tutto lascia
traccia.

A volte mi sono
sentito più solo 
a New York 
che qui 
nella mia baita. 
La montagna,
come esperienza 
di vita e non solo
come luogo, 
ti aiuta a costruire
relazioni profonde,
verticali e dove 
le esperienze 
si amplificano
diventanto più forti

LA STORIA

sentito più solo a New York che
qui nella mia baita. La montagna,
come esperienza di vita e non so-
lo come luogo, ti aiuta a costruire
relazioni profonde, verticali».

Molte volte la scelta di vivere
in montagna porta a un impegno
politico e civile; la montagna è un
luogo dove le relazioni, le espe-
rienze si amplificano, diventano
più forti. «Proprio per questo dal
2017  è nato ed è stato realizzato,
per tre edizioni, il festival Il Ri-
chiamo della foresta: durante que-
ste tre esperienze sono stati af-
frontati diversi temi legati all’am-
biente montano, alle persone che
lo vivono e alle loro storie. Ma
non solo, negli
ultimi anni sono
anche riuscito a
costruire un pic-
colo rifugio con
l’intento di farlo
diventare resi-
denza letteraria,
luogo di incontri
e relazioni».

Parliamo poi
dei cambiamenti
climatici e dei suoi
effetti in monta-
gna, del suo conti-
nuo sfruttamento e della necessa-
ria protezione che richiede un am-
biente così prezioso e delicato.
Paolo da anni si espone pubblica-
mente contro la costruzione di un
impianto di risalita che colleghe-
rebbe Cervinia con la Val d’Ayas,
andando a deturpare il Vallone
delle Cime Bianche, luogo ancora
incontaminato e selvaggio, a tal
punto da essere inserito nelle Zo-
ne a protezione speciale (Zps)
“Ambienti Glaciali del Gruppo del
Monte Rosa”, espressione della
Rete europea Natura 2000. 

«È necessario pensare la
montagna in modo differente,
proprio alla luce dei cambiamen-
ti climatici; nevica sempre molto
poco e nonostante queste evi-
denze, per sostenere il turismo
invernale, si costruiscono nuovi
impianti di risalita, nuovi invasi
artificiali per raccogliere acque
in modo da poter creare neve ar-
tificiale da sparare sulle piste. In
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di Daniela Palumbo 

Hervé Barmasse
«Cambiamo il modo 
divivere lamontagna
o presto spariremo»

Il celebre alpinista famoso per le sue salite in stile alpino 
e la difesa della montagna lancia l’allarme: «L’acqua va usata
per le persone, non per far funzionare le stazioni sciistiche»

Hervé Barmasse durante 
il primo concatenamento
invernale delle 4 creste
del Cervino. A destra un
primo piano dell’alpinista 
e, in basso, la copertina
del suo ultimo libro

Il Cervino, la montagna
simbolo. La piramide bian-
ca che offre la possibilità,
unica, di raggiungere la vet-
ta da sei creste affilate,
ognuna diversa. L’unico ad
averle percorse tutte, e in
solitaria, è stato Hervé Bar-
masse, valdostano, classe
1977, guida alpina da quat-
tro generazioni, considera-
to da molti l’erede di Walter
Bonatti, se non altro nello
stile leggero scelto per le
ascensioni.Solo loro due (Bo-
natti per primo, naturalmente)
hanno aperto una nuova via in
solitaria sulla montagna. Bar-
masse, come nella tradizione di
Bonatti, e soprattutto come
Reinhold Messner, ha scelto l’al-
pinismo a impatto zero, cosid-
detto alpino, che si traduce – a
differenza dello stile himalayano
a forte impatto ambientale – nel
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si, ma che praticano seriamente
quella che oggi è una disciplina
sportiva a tutti gli effetti. Loro vi-
vono la montagna cercando di
spostare il loro limite, ma rispet-
tando la natura dove sono immer-
si. Non c’è solo la sfida, ma il senso
di trovarsi in un ambiente dove sei
ospite: spesso è la competizione
che ci fa dimenticare questo con-
cetto essenziale.

Sei una guida alpina e hai a
che vedere con il turismo che
oggi ha un impatto spesso
devastante sulla montagna.
Come si può arrivare a un
equilibrio?

Vanno riviste molte cose, il distac-
co del ghiacciaio della Marmolada
è un segnale gravissimo, che non
possiamo ignorare. E oggi sta
mancando l’acqua in montagna.
Solo pochi anni fa era impensabile.
Gli allevatori stanno passando
tempi difficili. Certi alpeggi resta-
no vuoti perché se non puoi dare
da bere al bestiame è inutile spo-
starli. Deve cambiare il nostro mo-
do di viverla. Penso ad esempio al-
lo sci, sicuramente è un grande in-
troito per i territori di montagna,
ma se viene a mancare la neve non
è più sostenibile sparare quella ar-
tificiale: l’acqua serve alla soprav-
vivenza dell’uomo e della natura.
Questo è più importante dello sci.
Le zone di alta montagna conten-

non lasciare i rifiuti in quota, nes-
suna corda viene abbandonata
sulla montagna. Basti dire che, al
contrario, una spedizione hima-
layana produce in media 20 chili
di rifiuti per scalatore, il più delle
volte lasciati sulla montagna.

Questo suo stile – dove come
raggiungi la vetta conta più della
conquista della stessa – lo ha ac-
compagnato fin dall’inizio della
sua carriera di alpinista che lo ha
visto protagonista assoluto pro-
prio del Cervino e al quale ha de-
dicato il suo libro, Cervino. La Mon-
tagna leggendaria, edito da Rizzoli.

«Non è solo un libro che parla
di alpinisti che nei secoli hanno
raggiunto, o tentato, la scalata al-
la vetta. Più che le imprese vole-
vo raccontare le storie. Ogni per-
sona ha portato lassù una storia
umana diversa, aneddoti, scon-
fitte, vittorie. Volevo far conosce-
re quelle più belle».

Cosa rappresenta il Cervino
per Hervé Barmasse?

È un fratello maggiore, in fondo
sono cresciuto insieme a lui. È sta-
ta una montagna che mi ha inse-
gnato a guardare alla rinuncia non
come a una sconfitta, ma come as-
sunzione di responsabilità. Se rie-
sci a fermare le esperienze che fai,
anche quelle difficili, quando sei
sospeso fra rocce e ghiaccio, e a da-
re un significato dopo che le hai af-
frontate, impari cose utili anche
nella vita di tutti i giorni. La mon-
tagna mi ha impedito di sbandare,
mi ha insegnato l’umiltà, mi ha da-
to equilibrio. Mi dà la serenità.

Il tuo stile alpino, sostenibi-
le, lo ritrovi nei giovani alpi-
nisti?

Devo dire che non lo vedo negli al-
pinisti in carriera di oggi. Lo ritro-
vo però nelle generazioni più gio-
vani, fra i 18 e i 25 anni, magari non
ancora affermati. E poi lo vedo in
coloro che non hanno bisogno di
sponsor, di apparire e di affermar-

I giovani ci sono sempre stati, so-
prattutto nella filiera del lavoro ri-
cettivo e spesso passano qui le
estati, lavorando. Negli ultimi an-
ni, però, vedo sempre più giovani
che lavorano per le strutture fare
una scelta di vita legata non solo al
lavoro stagionale, ma al loro futu-
ro. Credo che la pandemia abbia
inciso su questo. I giovani hanno
rimesso in discussione quello che
è importante per la loro vita. La
qualità del tempo che abbiamo a
disposizione, il tempo libero da
dedicare a chi amiamo e alle no-
stre passioni è più importante
dell’accumulo del denaro. Credo
che abbiano riscoperto la felicità e
capito che è la cosa più importante
della nostra vita.

Hai documentato con un vi-
deo i rifiuti abbandonati
sulle montagne. Le respon-
sabilità dell’industria nelle
spedizioni commerciali sul-
le vette himalayane sono
palesi.

Però quell’industria si lega a una
domanda. L’uomo che vuole a
tutti i costi arrivare in cima quan-
do non ha le capacità per farlo si
rivolge a queste società che, a
fronte di spese esorbitanti, ti por-
tano in vetta. Se non riusciamo a
raggiungere con le nostre forze la
vetta dell’Everest sarebbe bene

rinunciare. Ma dobbia-
mo anche dire che
quelle spedizioni sono
effettuate anche da al-
pinisti professionisti.
Eppure, si può fare: si
può salire senza corde
fisse che poi restano in
montagna, si può sca-
lare avendo cura di non

pesare sulla montagna coi tuoi ri-
fiuti. Certo, è la via più difficile. Si
va incontro più facilmente a in-
successi, ed è anche più pericolo-
so. Ma allora le responsabilità
vanno suddivise, fra business e
domanda.

scheda
Hervé Barmasse è un alpinista
e regista di film di montagna.
Nato ad Aosta nel 1977, è sposato
ed ha due figlie. La famiglia 
di Hervé è originaria della Val-
tournenche. Hervé è la quarta
generazione di guide della sua
famiglia. È maestro di sci dal 1996
e di snowboard dal 1997. È diven-
tato guida alpina del Cervino 
nel 2000 e dal 2007 è istrut-
torenazionale guide 
alpine. La montagna 
su cui inizia la carriera 
è il Cervino: qui si misura
con le scalate solitarie 
che lo renderanno famoso.
Ha realizzato ascensioni
in tutto il mondo, 
dalle Alpi alla Patagonia,
dalla Cina al Pakistan.
Sulla montagna di casa, il Cervino,
ha lasciato la sua traccia fino 
a diventare l’alpinista che, tra vie
nuove, prime invernali e prime
solitarie, ha compiuto più exploit.
Nel 2017 si è reso protagonista 
in Himalaya salendo in stile alpino
la Parete Sud dello Shisha Pangma,
8.027 metri, in appena 13 ore.
La montagna dentro, edito da La-
terza, 2015, è il suo primo libro.

Dobbiamo cambiare
il modo di vivere 
la montagna
altrimenti siamo
destinati a pagare 
un prezzo altissimo.
In pochi lo capiscono 

COPERTINA

gono oltre la metà di tutta l’acqua
dolce che l’uomo utilizza, sono dei
serbatoi di vita che non possiamo
permetterci di azzerare, assicura-
no fornitura idrica a miliardi di
persone in tutto il mondo. Do-
vremmo averlo tutti chiaro: siamo
o non siamo la specie più intelli-
gente del Pianeta? Sono scomparsi
i dinosauri e se continuiamo con
questo atteggiamento ci attende
lo stesso destino. Qualcuno dice
che è già tardi per salvarci, ma io
spero non sia così. Occorre la lun-
gimiranza che non abbiamo avuto
fino ad ora.

In queste pagine raccontia-
mo di giovani che hanno
proprio questa lungimiran-
za: vivere e lavorare in mon-
tagna...

La Valle d’Aosta è una zona in cui
da sempre è molto vivo il turismo.
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Sabato 9 luglio, verso sera.
A Paderno d’Adda, due passi
dal cimitero in cui è sepolto
(tomba di famiglia della mo-
glie), si intitola il centro spor-
tivo – cerimonia sobria ma
commossa, nello stile del per-
sonaggio – a Enzo Bearzot:
condottiero di poche parole, che 40
anni prima aveva guidato la Nazio-
nale di calcio più bella di sempre alla
vittoria più bella di sempre. 

Sembra incredibile, ma l’impian-
to di Paderno è uno dei pochi, nello
smemorato Stivale, dedicati a un uo-
mo che ha regalato allo sport italiano
il trionfo più coinvolgente e travol-
gente, esondato nelle piazze di un
intero Paese come balsamo di unità
e felicità, dopo anni cupi, impiom-
bati dalla violenza e dall’austerità.

Sabato 9 luglio, tre ore e mezza
dopo. Reduce dall’intitolazione be-
arzottiana assisto, in una piazza del
mio Comune, a una serata di tea-
tro-canzone. Sul palco l’ironia e
l’intelligenza di Davide Giandrini,
impiegate per attingere al vasto,
magmatico, irregolare ma anco-
r’oggi stimolante repertorio di
Giorgio Gaber e di quell’altro En-
zo, il medico-cantautore-attore
milanese, uno dei cui capolavori dà
il nome a questo giornale.
Sabato d’estate. Bearzot e

Jannacci.Coppia inedita, di sicuro
strana. Forse per niente coppia. L’al-
lenatore e il compositore. Il Vecio e il
Dutur.L’emblema della serietà, che
sull’etica del lavoro e della lealtà fon-
da un gruppo capace di scalare il
mondo. L’artista sgangherato (in ap-
parenza), irresistibili vette comiche

mondo un (bel) po’ di decadi fa.
Nome di scarso appeal, da Paese
rurale fattosi industriale. Epoca da
non mitizzare. Ma nella quale la
Penisola ha saputo ricostruir se
stessa: i due Enzi, nati a cavallo tra
le due guerre, appartengono alla
generazione che si è rimboccata le
maniche, levandosi su un panora-
ma di macerie, fino a conseguire
uno sviluppo tra i primi al mondo.

Tipi umani agli antipodi, Bear-
zot e Jannacci incarnano però un
tratto comune di quella nostra
epoca d’oro. Poca propensione
all’apparenza, tanta attenzione alla
sostanza. Scarso senso della popo-
larità, spiccata predilezione per
l’autenticità. Ricerca ma non spa-
smodica del successo, soprattutto
se fine a se stesso: perseguito piut-
tosto come benedizione di una fa-
tica mirata, manifestazione della
bontà di un’idea, sigillo di una pro-
duzione di ingegno.

Insomma: niente muscoli-
ostensorio di tatuaggi infestanti,
niente canzoni oscurate da look no-
iosamente e puerilmente trasgressi-
vi. Si giocava, si suonava, si calciava,
si componeva: il mestiere di una vita,
impresa appassionata e continua-
mente affinata, non ingabbiata dalla
prigionia solipsista dei like, dei fol-
lower, delle ricadute d’immagine.

Un’Italia, una società, un Paese
di Enzi meno smaliziati e narcisi. E
forse proprio per questo capaci di
regalare a un popolo la gioia più pu-
ra, la festa più collettiva, il brivido
di una canzone sincera. Che non
smettono di chiamar dentro tutti.
Anche, e soprattutto gli ultimi. 

di Paolo Brivio

e ben celate nicchie liriche, canto in-
namorato e disilluso dell’inviolabile
dignità di ogni consimile, fosse an-
che l’ultimo barbun, sul vialun per
l’Idroscalo. I due Enzi. Pratica-
mente coetanei. Magari mai incon-
tratisi. C’è un filo che li lega?

Nome di scarso appeal
Al giorno d’oggi, quasi nessuno più
chiama il proprio figlio Enzo (Vin-
cenzo). Ormai è il 114° nome ma-
schile più comune in Italia, e chi lo
porta è probabilmente venuto al

Sabato sera d’estate.
L’intitolazione
di un centro sportivo
a Bearzot, 40 anni
dopo il vittorioso
Mundial di Spagna.
Il teatro-canzone,
che continua
ad attingere
all’immortale
repertorio di Jannacci.
Il Vecio e il Dutur:
strana coppia, forse
per niente coppia.
C’è un filo che li lega?
A ben vedere sì. 
Un filo che tiene
dentro tutti

I due Enzi, e i regali
a un paese meno narciso

PIANI BASSI

Paolo Brivio, classe ‘67,
si è appassionato ai giornali
ai tempi dell’università.
E ha coniugato questa
passione-professione
con l’esplorazione dei
“piani bassi” della nostra
società. Direttore di Scarp
dal 2005 al 2014, oggi 
fa il sindaco: pro tempore,
perché rimane “giornalista
sociale” in servizio
permanente effettivo

l’autore
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GENTE SPECIALE

Paolo Giarrusso, giornalista-custode 
La passione del possibile

di Giangiacomo Schiavi

scheda
Giangiacomo Schiavi, 
giornalista e scrittore, 
è stato vicedirettore 
del Corriere della Sera
fino al settembre del 2015.
Nel 2007, a bordo 
di un camper, ha girato 
Milano per raccontare come 
vivono i cittadini. Da questa
inchiesta è nato nel 2010 
il Manifesto di Milano. 
Qui commenta ogni mese
una “buona notizia”

Oggi lo intervistano
i colleghi, va in tv, 
è una notizia nella
notizia. Ma a noi
piace vedere 
nei suoi occhi la luce
dell’entusiasmo 
che si accende 
di speranza.
Giarrusso 
è la passione 
del possibile. 
Un miracolo 
a Milano

La storia non accade, si
scrive o si inventa, ma in via
Fauchè, nel condominio
che sembra una città nella
città con cinque numeri ci-
vici, duecento appartamen-
ti e trecento persone, que-
sta storia è accaduta dopo
essere stata scritta e inven-
tata attraverso una magica
combinazione di fattori che
ci dicono, nonostante tutto,
che la vita non è mai stanca
di ricominciare. E così Paolo
Giarrusso, giornalista senza gior-
nale costretto a reinventarsi un
mestiere dopo averlo perso, da
cinque mesi può dire che niente
è impossibile quando si crede al-
la bellezza dei propri sogni ed è
straordinario essere diventato
una notizia dopo aver passato gli
anni ad inseguirla. Perché lui dal-
la guardiola di una portineria nel-
la Milano attrattiva e opulenta
dei grattacieli, a 65 anni compiu-
ti, è il primo e unico giornalista-
custode della storia, un inviato
sul campo che misura dal basso
efficienze e inefficienze della cit-
tà, costretto a sgobbare lucidan-
do portoni e pavimenti per por-
tare a casa uno stipendio, ma ca-
pace di mettere davanti a una

telecamera sindaci, preti, attori,
cantanti, politici e docenti, una
compagnia di canto intitolata:
Milanesi in portineria.

Con la storia si parte da lonta-
no, tv locali, anni Novanta,  sport
e intrattenimento: Giarrusso è
giornalista da bosco e da riviera,
una faccia da film di Truffaut,
gentile nei modi ma diretto nel
fare. Per più di vent’anni è l’inter-
vistatore di punta in una tv priva-
ta, lavoro di nicchia, gratificazioni
abbastanza, lo stipendio sicuro.
A 58 anni il salto nel buio: la
crisi morde e la tv licenzia,
perde il lavoro e non è faci-
le trovarne un altro. Milano
prima dell’Expo non era quella di
oggi: finita la baldoria di Berlu-
sconi, nel 2012 l’Italia rischiava il
default e il governo Monti annun-
ciava la stretta sulle pensioni in
un clima da lacrime e sangue. Dal
giugno 2013 al 2015, Giarrusso ve-
rifica che l’arte di arrangiarsi non
basta per vivere. È separato di fat-
to, ha un figlio di 17 anni di cui va
orgogliosissimo, le collaborazio-
ni spariscono e quelle superstiti,
talmente svalutate, non rendono
nemmeno le spese: si affida alla
Caritas, chiede una mano per pa-
gare l’affitto di casa. «Due anni
terribili, senza quell’aiuto econo-
mico non ce l’avrei fatta», dice. Il
lavoro bisogna cercarlo con il lan-
ternino. Giarrusso cerca ma non
trova: giornalismo addio, si rein-
venta portinaio. «Per mio figlio e
per non restare sulla strada», am-
mette. Il condominio non è una
cosa piccola. «È un supercondo-

minio, importante e impegnati-
vo», dice. E questo aiuta la rina-
scita. Piano piano Giarrusso rico-
struisce i suoi anni e la sua vita,
avvia con l’aiuto di un editor il ca-
nale YouTube intitolato Milanesi,
storie a 360 gradi dalla metropoli
lombarda. Ci crede, ma dura po-
co. L’editor si ritira. Gli resta la
portineria, come un romanzo di
Soriano, Triste solitario y final. A
questo punto, chiedo scusa se la
citazione mi riguarda, Giarrusso
scrive una lettera al Corriere. Gli
rispondo che non ho mai trovato
un giornalista che fa il portinaio e
che la portineria di un condomi-
nio puo diventare un osservatorio
privilegiato per raccontare Mila-
no: «Se hai fatto per anni il custo-
de-giornalista, adesso prova a fare
il giornalista-custode e fai le inter-
viste in portineria…». È la scintilla
che riaccende la passione. Il treno
delle interviste si rimette in moto.
Titolo: Milanesi in portineria. Logo:
un Duomo racchiuso in un ingra-
naggio che simboleggia lavoro e
progresso. È un successo. «La
considero la mia vera rinascita
professionale», racconta. Oggi lo
intervistano i colleghi, va in tv, è
una notizia nella notizia. Ma a noi
piace vedere nei suoi occhi la luce
dell’entusiasmo che si accende di
speranza. Giarrusso è la pas-
sione del possibile. Un mira-
colo a Milano.
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Summit Insp
Giornali di strada,
un aiuto concreto
per i senza dimora

A settembre Milano ospiterà il Summit mondiale dei giornali 
di strada che fanno parte di Insp, una rete che è stata capace 
di garantire un reddito ad oltre 300 mila gravi emarginati

In attesa di ospitare a Milano
i delegati dei giornali di strada
di tutto il mondo, pubblichia-
mo l’intervento di Mike Fin-
dlay, Ceo di Insp, organizza-
zione mondiale che supporta
i giornali di strada.

*  *  *
Forse non lo sapete, ma il giornale
che state leggendo aderisce ad un’or-
ganizzazione mondiale che sostiene
i giornali di strada (come Scarp de’ te-
nis) venduti da persone senza dimo-
ra o che vivono in condizioni di po-
vertà. Insieme, stanno dando un
contributo alla lotta contro la pover-
tà, abbattendo quelle barriere che
impediscono di capire come sia la vi-
ta reale di una persona senza dimora.
Insp è un’associazione con sede in
Scozia che offre supporto e servizi di
informazione per i giornali di strada.
Ad oggi ne rappresenta 93 in 35 Paesi
del mondo. Insp ha osservato che la
pandemia è stata finora la minaccia
più grave per la rete dei giornali di

diMike Findlay
Ceo di Insp (International network of street papers) 

DOSSIER
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strada. Il semplice atto di pagare per
acquistare un giornale e di conse-
gnarlo fisicamente all’acquirente, si
è trasformato molto rapidamente da
un’azione quotidiana a un’azione ri-
schiosa, a causa della diffusione del
virus. Ciò che ne è seguito è stata l’oc-
casione per valutare la situazione, ca-
pire quale futuro attende i giornali di
strada e come innovarsi. La salute e
il benessere dei venditori sono la
priorità. I giornali aderenti al net-
work hanno elaborato da subito al-
cune strategie per garantire la sicu-
rezza in strada dei loro venditori, for-
nendo mascherine e gel disinfettante
e raccomandando il distanziamento. 

In Germania e nel Regno Unito,
ad esempio, è nata la collaborazio-
ne con attività commerciali di base
rimaste aperte, dove la rivista pote-
va essere acquistata e il ricavato da-
to poi direttamente ai venditori. Al-
lo stesso tempo, molti hanno im-
plementato piattaforme per
raccogliere fondi e sottoscrizioni di

Durante
la pandemia
mantenere 
il contatto 
con le persone 
che lavorano 
al giornale 
e che lo vendono 
è stato
fondamentale. 
La vicinanza
umana assume 
un ruolo ancora
più importante 
in tempi 
di distanziamento
sociale

che, coloro che vivono in povertà,
devono affrontare ogni giorno.

A settembre i giornali aderenti a
Insp si riuniranno, in presenza, per la
prima volta dall’inizio della pande-
mia. Il Global Street Paper Summit si
terrà a Milano e sarà occasione per
rinnovare l’impegno e ristabilire
nuovamente una connessione, oltre
ad approfondire alcune delle novità
sopra citate e farle diventare parte
del nostro movimento.

*  *  *
You may not know it, but the paper you
are currently reading is part of a global
movement. Across the world, ‘street pa-
pers’ (similar to Scarp de’ tenis) are sold
by people experiencing homelessness
and poverty. Collectively, street papers
are making a dent in the poverty gap
and breaking down barriers to under-
standing what the real-life experience of
being homeless is. The International
Network of Street Papers (Insp) is the
membership body and news service for
street papers. We are a charity based in
Scotland, representing 93 street papers
in 35 different countries. 

Insp has observed that the
COVID-19 pandemic presented
the biggest threat to the street
paper network in living memo-
ry. The simple act of paying for
a street paper and handing the
physical item over, very quickly
went from an everyday occur-
rence to a potentially risky act
due to the spread of COVID-19.
What followed was a chance to
take stock, understand the fu-
ture of street papers and, ulti-
mately, innovate.

The health and wellbeing of the peo-
ple who sell street papers came first. In-
sp’s members rallied and came up with
ways to ensure their vendors’ safety,
from bulk ordering masks and hand sa-
nitiser, to setting up ways in which they
could remain on the street but sell pa-
pers safely, at a distance. 

In Germany and the UK, for exam-
ple, efforts included creating partner-
ships with essential businesses that re-
mained open, where the magazine
could be bought with proceeds going di-
rectly to vendors. Simultaneously, ma-
ny developed substantial donation and
subscription platforms to ensure ven-
dors could still receive an income during
lockdown.  In Portland, Usa, the local
street paper, Street Roots, created a co-

abbonamenti per continuare a ga-
rantire ai venditori un reddito an-
che durante il lockdown. 

A Portland, negli Stati Uniti, il
giornale di strada localeStreet Roots,
ha creato una task force composta
dai venditori abituali che si sono re-
cati negli accampamenti dei senza-
tetto per garantire così al popolo
della strada i mezzi per restare al si-
curo e in buona salute. 

Mantenere il contatto con le per-
sone che lavorano al giornale e che
lo vendono è stato fondamentale.
«La vicinanza umana assume
un ruolo ancora più impor-
tante in tempi di distanzia-
mento sociale», ha dichiarato,
Sara Steiner, assistente socia-
le presso il giornale di strada
svizzero Surprise.

Il sostegno che i giornali di strada
offrono ai loro venditori non è solo
la semplice carta stampata, è un’an-
cora di salvezza ed è stato ancora più
evidente durante la pandemia.  

Nel Regno Unito, The Big Issue
ha abbracciato il trend di non utiliz-
zare più i contanti. La partnership
con Zettle di PayPal, ha reso possi-
bile far tornare i venditori in strada,
consentendo loro di ricevere i paga-
menti in forma digitale attraverso
la funzione Tap To Pay. E già dallo
scorso maggio, due terzi dei vendi-
tori di The Big Issue l’hanno utilizza-
ta. L’obiettivo è di abilitare tutti i
suoi 1.500 venditori all’utilizzo di
tale funzione entro la fine del 2022.
I giornali di strada hanno

dimostrato che durante la
pandemia non solo sono so-
pravvissuti, ma hanno anche
aumentato le vendite. Street
Sense Media, il giornale di
strada con sede a Washington
DC, è diventato un settimana-
le, a seguito della richiesta
sempre maggiore sia da parte
dei lettori, che lo ritengono
una fonte affidabile di notizie,
sia da parte dei venditori. 

Il passaggio alla cadenza setti-
manale ha comportato un aumento
del 40% del loro guadagno totale. I
giornali di strada sono dei fari per
garantire informazione di qualità
laddove pubblicati, ma la pandemia
li ha costretti a diversificare i loro
contenuti e a guardare al resto del
mondo per comprendere i problemi

Centro economico e industriale del Paese,
capitale dell’accoglienza e della solida-
rietà, metropoli contemporanea e inter-
nazionale: benvenuti a Milano. In questi
giorni che vi vedono protagonisti del
Summit mondiale dei giornali di strada,
avrete modo di scoprire i molti volti, 
le opportunità e le sfide che la nostra
città porta avanti quotidianamente. Senza dubbio Milano 
è un punto di riferimento in molti campi – dal design alla tec-
nologia, dalla scienza alla moda, dalla cultura all’architettura,
dal food alla sostenibilità. È una città che si prende dei rischi
nel gettare lo sguardo oltre l’ostacolo, che si mette alla prova 
e sperimenta, che nella sfida intravede una chance per miglio-
rare e per crescere, e non solo in termini economici. La gran-
dezza di una città si misura soprattutto su come questa si oc-
cupa e si prende cura dei cittadini meno fortunati, di chi vive 
ai margini, in situazioni complesse. La crescita equa, infatti, 
è la sfida più importante che ci troviamo ad affrontare oggi,
una sfida resa più difficile dalla crisi che la pandemia ha acuito
e da un contesto internazionale fortemente scosso dalla guerra
russo-ucraina. Ringrazio chi, come voi, opera e lavora per i gior-
nali di strada – e penso con affetto al nostro Scarp de’ tenis -:
da voi recepiamo stimoli e richiami importanti, suggestioni 
e riflessioni che ci aiutano ad amministrare la cosa pubblica
con maggiore sensibilità e consapevolezza. Un famoso detto
milanese dice che Milano ha il cuore in mano. Un cuore 
che vi auguro di conoscere e di non dimenticare. 

Giuseppe Sala, Sindaco di Milano

«Milano capitale economica e sociale
pronta a raccogliere anche questa sfida»

IL SALUTO
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Un giornale nel quale “gli
ultimi diventano protago-
nisti”. La definizione è di
Papa Francesco che merco-
ledì 29 giugno, giorno di fe-
sta per i romani perché de-
dicato ai Santi patroni Pie-
tro e Paolo, ha annunciato
ai fedeli presenti in piazza
San Pietro per la recita
dell’Angelus Domini l’usci-
ta del primo numero del-
l’Osservatore di Strada.

Il nuovo mensile de L’Osserva-
tore Romano, nato all’interno della
comunità di lavoro del Dicastero
vaticano per la comunicazione e
diffuso gratuitamente in carta e
online(www.osservatoreromano.va/
it/osservatore-di-strada.html), si
propone infatti di riconoscere e re-
stituire diritto di parola e di ascolto
a tutti coloro che la società con-
temporanea considera e tratta co-

Il giornale 
di strada voluto 
da Francesco,
Papa degli ultimi

DOSSIER

Il nuovo mensile vaticano si propone
di riconoscere e restituire diritto 
di parola e di ascolto a tutti coloro che
spesso vivono ai margini della società

I volti 
di alcuni 
tra le decine
di migliaia 
di persone
aiutate 
dai giornali
di strada. 
A destra 
la redazione 
e i venditori
di Scarp 
de’ tenis

vid taskforce which asked regular ven-
dors to go out into homeless encam-
pments and ensure people on the streets
had the means to remain safe and well. 

Something as simple as kee-
ping in touch with the people
who work with and sell the pa-
pers was vital. “Human proxi-
mity is all the more important in
times of social distancing,” said
Sara Steiner, a social worker
with Swiss street paper Surpri-
se, in the midst of the pandemic. 

The support street papers offer their
vendors is more than just the paper ho-
wever, they are providing critical sup-
port and a lifeline to many, and this has
been even more pronounced during the
pandemic. In the Uk, The Big Issue em-
braced the trend for becoming a cashless
society. A partnership with Zettle by
PayPal meant when vendors could get
back on the streets, they had the means
to receive digital payments through a
‘Tap To Pay’ system. As of May this year,
two-thirds of Big Issue vendors can take
cashless payments. The Big Issue is on
track to have all of its 1,500 vendors set
up on the system by the end of 2022.

Street papers have shown during
the pandemic they have not only sur-
vived but thrived. Street Sense Media,
the street paper based in Washington
DC, has switched to a weekly release,
reflecting an increased need, both from
its readers as a trusted news source
and from vendors. Going weekly has
meant an expected increase of 40 per
cent in their total earnings.

Street papers are beacons of quality
reporting in their local areas, and their
content reflected this. But, the pandemic
forced street papers to diversity their
content, looking outward to the rest of
the world to understand the issues faced
by those living in poverty right in front
of them. In September of this year, Insp
members are meeting together in-per-
son for the first time since the pandemic
started. Our Global Street Paper Sum-
mit will take place in Milan, which is a
chance to engage and reconnect with
each other, and learn more about some
of the innovations mentioned here as
part of our movement.

di Piero Di Domenicantonio 
coordinatore de L’Osservatore di Strada
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me scarti. Adottando lo stile della
Chiesa “in uscita” di Papa France-
sco, abbiamo perciò costituito una
redazione, si direbbe oggi, diffusa:
negli ostelli, nelle mense, nei centri
di ascolto e anche nei luoghi dove
chi ha bisogno può farsi una doccia
o tagliarsi i capelli, come avviene
vicino al colonnato di San Pietro
grazie all’Elemosineria apostolica.
Mettendoci in strada e stringendo
amicizie, abbiamo cominciato così
a costruire il giornale coinvolgen-
do chi ha un talento per la scrittura
o per il disegno, o chi ha semplice-
mente una storia da raccontare o
un’opinione da far conoscere. 

Con i poveri
E con lo stesso passo andremo
avanti, contando anche sul con-
tributo di personalità del mondo
della cultura, del giornalismo,
dello spettacolo che di volta in

volta si faranno penna o pennello
per l’altro. L’Osservatore di Strada
non vuol essere infatti un giorna-
le solo dei poveri, che non hanno
certo bisogno di un altro ghetto in
cui essere relegati.  E neanche un
giornale solo per i poveri, anche
se le offerte che potranno essere
raccolte durante la distribuzione
delle copie cartacee la domenica
nei pressi di piazza San Pietro sa-
ranno interamente devolute a lo-
ro. Si impegna ad essere un gior-
nale con i poveri. 

Realizzato insieme a loro, nella
consapevolezza che anche chi vive
l’esperienza dell’esclusione e del-
l’abbandono ha qualcosa da dire e
da insegnare, è custode di un patri-
monio di esperienze, di saperi, di
valori che vanno presi sul serio. 

Nell’iniziare questa avventura
all’insegna dell’amicizia sociale e
della fraternità – come si legge nel

39

ROMA

Mettendoci 
in strada e
stringendo
amicizie, abbiamo
cominciato 
a costruire 
il giornale
coinvolgendo 
chi ha un talento
per la scrittura 
o per il disegno, 
o chi ha soltanto
una storia 
da raccontare 
o un’opinione 
da far conoscere

sottotitolo della testata – sappia-
mo di non essere soli e di poter
contare su altri compagni di strada. 

Essere scomodi
Per questo ci tengo a ringraziare
Scarp de’ tenise in particolare il suo
direttore, che proprio sul primo
numero de L’Osservatore di Strada
ha voluto condividere la sua espe-
rienza e il suo impegno. 

Insieme speriamo di continua-
re ad essere un’utile e necessaria
provocazione rivolta al mondo
dell’informazione e all’opinione
pubblica in generale affinché temi
come quelli dell’impoverimento,
dell’emarginazione o delle migra-
zioni non continuino ad essere
considerati esclusivamente come
fenomeni sociali, ma siano visti
come persone in carne ed ossa,
con un nome, un volto, una storia
da raccontare.

Nata 27 anni fa, la rete dei giornali di strada unisce oggi
più 100 testate nei cinque continenti: dal Canada all’Argen-
tina, dalla Corea all’Australia, dal Sudafrica alla Danimarca,
passando ovviamente anche per l’Italia. Scarp de’ tenis
ne fa parte ufficialmente dal 2015, insieme a un altro giornale
italiano, Zebra, magazine bilingue (italiano e tedesco) edito
in Alto Adige. Attenzione, non solo nessun tipo di concor-
renza tra i diversi giornali, ma le buone prassi e i progetti che
“funzionano” vengono presentati agli altri perché ciascuno
possa copiare, adattandoli alla propria realtà sociale, 
che è sicuramente diversa da città a città, e da Paese a Paese. 

Succede, così, che grazie al network i giornali si scambino
le notizie, i reportage, persino gli scoop: se una notizia 
di The Big Issue Japan è interessante anche per i lettori 
di Chicago, StreetWise può decidere di tradurla sulle proprie

pagine, o se Biss, il giornale di Monaco di Baviera, pubblica
un reportage di impatto nazionale, gli altri venti colleghi 
tedeschi possono decidere di rilanciarla. È solo un esempio
del potenziale che hanno i cosiddetti giornali “dei poveri”.
Che, per tornare ai numeri, negli anni precedenti alla pan-
demia vendevano complessivamente 19 milioni e mezzo 
di copie. E che dal 1989 a oggi hanno dato lavoro ad almeno
300 mila senza dimora o emarginati, di cui quasi 9 mila sono
oggi in attività nelle strade del mondo. 

Vero, la pandemia ha messo a dura prova anche i vendi-
tori e i giornali di strada, costretti a sospendere in periodi 
diversi, la loro distribuzione. Oggi però si intravedono oriz-
zonti meno cupi. E i venditori sono tornati, con le loro petto-
rine sulle strade di tutto il mondo. 

Quando il primo giornale di strada Street News è stato
lanciato nel 1989 a New York, seguito a breve da The Big Issue
nel Regno Unito nel 1991, è stato in risposta a un’urgenza
poiché il numero di senzatetto aveva raggiunto livelli record.
Trent’anni dopo i giornali di strada appaiono più che mai
necessari. In molti Paesi, infatti, il numero di senzatetto 
e di persone a rischio è aumentato, per l’aumento del nu-
mero dei rifugiati, per gli effetti della crisi economica e i con-
seguenti tagli ai fondi sociali o la carenza di alloggi. In più
viviamo in un mondo sempre più polarizzato dove è sempre
più difficile ragionare senza schierarsi. I media indipendenti
e costruttivi, come i giornali di strada, non sono mai stati
così importanti, soprattutto oggi con il giornalismo di qualità
sempre pià minacciato da tagli di budget, fake news e media
controllati da grandi monopoli.

Buone notizie e occasione di reddito, 
la sfida vincente dei giornali di strada

LA SCHEDA
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di Laura Guerra

La Scugnizzeria
Lo spaccio di libri 
che sta cambiando
il volto di Scampia

Sembra un romanzo la storia della libreria, ma anche casa
editrice, ma anche tante altre cose. Nata dalla forza 
e dalla fantasia di Rosario Esposito La Rossa in un’ex officina
meccanica abbandonata, al confine tra Scampia e Melito.
E dimostra come le cose possono cambiare. Basta volerlo

Sembra un romanzo, o una
serie tv di successo, quelle fat-
te di buoni sentimenti. Quan-
do però conosci la storia de La
Scugnizzeria, la libreria creata
cinque  anni fa dell’editore e
scrittore Rosario Esposito La
Rossa in un’ex officina mecca-
nica abbandonata, al confine
tra Scampia e Melito, ti accor-
gi quanto la forza di una per-
sona e di un progetto possano
cambiare il volto  di una peri-
feria complicata come può es-
sere quella napoletana. Lo
spaccio c’è sempre. Ma i libri han-
no preso il posto della droga. E
sotto il grande ombrello-progetto
de La Scugnizzeria ora c’è di tutto:
libri, teatro, prodotti tipici, recu-
pero di materiali usati. Una storia
che è partita nel lontano 2004 in
seguito a un drammatico fatto di
cronaca che toccò da vicino Rosa-
rio Esposito La Rossa. 

Suo cugino Antonio Landieri, 25
anni, disabile, fu ucciso in un agguato
camorristico perché scambiato per
un palo sulla piazza dello spaccio.
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Una vittima innocente rimasta sotto
i proiettili perché non riuscì a scap-
pare. Rosario, che giocava a calcio a
livello agonistico rispose a quel lutto
con una sfida: portare la cultura a
Scampia. Iniziò scrivendo un libro,
si mise perciò a raccogliere le storie
dei ragazzi del quartiere, pezzi di vita
ai margini di figli di prostitute e er-
gastolani. Inviò le bozze del libro ad
una casa editrice ma ebbe in risposta
un rifiuto e una scatola piena di libri.
Da quel pugno di volumi è nato, uno
Spaccio di libri, sulla piazza dove si
trafficava in droga e  armi.

Editore di Stephen King
Dopo qualche anno, rilevò un’antica
e gloriosa casa editrice napoletana,
la Marotta&Cafiero, fra lo scettici-
smo di tutti gli addetti ai lavori; i be-
nevoli la considerarono una follia, gli
altri un’impresa destinata a fallire.
Lui e la moglie, Maddalena, lancia-
rono una raccolta fondi e trasferiro-
no le centinaia di libri a mano, da Po-
sillipo a Scampia. Avevano 20 anni.
Oggi, con Marotta&Cafiero pubbli-
cano autori di caratura internazio-
nale: Don DeLillo, il premio Nobel
Gunther Grass con la sua ultima
creatura, Il Club dei Mancini, stam-
pata in un’alternanza di diversi co-
lori che rende ogni copia unica.  E
Stephen King con il saggio Guns,
contro le armi. All’ultimo Salone del
Libro di Torino, Rosario ha portato
tutte le sue creature e la sua espe-
rienza di libraio: «A Torino, que-
st’anno, in 33 metri quadrati di bel-
lezza, i nostri ragazzi hanno venduto
migliaia di libri, in 52 ore di fiera uno
ogni 26 secondi, con la gente in fila
per acquistare. La prima volta che
siamo venuti, 10 anni fa, avevamo
uno spazio di due metri quadrati».

La Scugnizzeria
è diventata 
una fucina di idee. 
C’è Voci di Scampia,
per dare parola 
a chi è stato
dimenticato 
in questa sequela 
di palazzi senza
identità, una
biblioteca popolare
con oltre 20 mila
volumi, una
squadra di rugby,
una fattoria 
sociale, ma anche 
il marchio 
di enogastronomia
made in Scampia

A sinistra, lo scrittore 
ed editore Rosario
Esposito La Rossa, 
indossa la maglietta
dedicata al suo
Spaccio di Libri. 
Qui sopra l’ingresso 
de La Scugnizzeria
la libreria creata cinque
anni fa sul confine 
tra Scampia e Melito, 
zone tutt’altro 
che semplici dal punto
di vista sociale

Un’oasi di legalità
Grande successo per la sua squadra
formata da otto ragazzi di Scampia e
dell’editoria civile nutrita da scelte di
campo precise. Come tenere accesa
la memoria di Mario Paciolla, il coo-
perante napoletano volontario
dell’Onu, ucciso in Colombia. O fir-
mando un libro di racconti per ragaz-
zi dal titoloSiamo tutti Capaci, un’af-
fermazione simbolica che richiama
la strage del 23 maggio ‘92 che ha
cambiato la storia civile del nostro
Paese. O al riconoscersi nei valori
della legalità e al valorizzare le pro-
prie capacità e talenti. Perché tutti
sanno e possono fare delle cose inte-
ressanti e importanti, anche quando

si è etichettati come sfortunati o per-
denti. E invece lui capovolge il punto
di vista e insegna a lavorare anche
sulla sconfitta, come ha fatto con il
suo libro Eterni Secondi, scritto insie-
me ai ragazzi del quartiere, in cui rac-
conta la storia di venti personaggi
che persero nello sport ma che furo-
no grandi nella vita. Con una libreria
avviata e con Eterni Secondi edito da
Einaudi, ha avuto la ribalta nazionale
tanto che diverse cariche istituziona-
li sono venuti a visitare questo luogo
e lui è stato nominato Cavaliere della
Repubblica. Oggi, sempre insieme al-
la moglie Maddalena Stornaiuolo e al
fratello Antonio, ha avviato attività e
progetti nel La Scugnizzeria, vera fu-
cina di idee rigeneratrici. C’è Voci di
Scampia, per dare parola a chi è stato
dimenticato in questa sequela di pa-
lazzi senza identità, una biblioteca
popolare con oltre 20 mila volumi
raccolti da tutta Italia, una squadra
di rugby, una fattoria sociale, il mar-
chio di enogastronomia made in
Scampiae La Fabbrica dei pizzini della
legalità, punto di ritrovo per parlare,
con testimoni e vittime della malavi-
ta, di temi delicati e creare consape-
volezza e coscienza civile.

NAPOLI

Luogo capace di generare progetti:
così rinasce la vera anima di Scampia

Oggi La Scugnizzeria è la Casa degli Scugnizzi, centoquaranta metri
quadri di rivoluzione in periferia. La Scugnizzeria è una moltitudine,
è una bottega, un bazar, una Piazza di Spaccio Creativa, la prima eno-
libreria dell’area nord di Napoli dove si vendono libri di case editrici
indipendenti, ma anche vino locale, miele, riso, prodotti tipici arti-
gianali, audiolibri, ebook, cd musicali e vinili e bomboniere solidali.
Qui ci sono la sala Pupella Maggio, dedicata ad una delle più grandi
attrici napoletane, un centro di formazione teatrale con wi-fi gratuito,
postazioni pc, teli chroma key per registrare Made in Scampia News–
Il Tg delle Belle Notizie e il laboratorio artigianale Piergiorgio Welby,
spazio in cui grandi e piccini hanno la possibilità di sperimentare per-
corsi di legatoria, cartotecnica, tornitura del legno, manipolazione del
cemento, pirografia e riciclo creativo.
Spazio anche per la Timoniera, una redazione editoriale dove si

progettano libri dalla A alla Z nonchè covo della Marotta&Cafiero editori 
per l’Ospedale dei libri,un laboratorio di restauro di libri per l’infanzia
e per lo Scoglio Ecologico, centro di raccolta di oli esausti, pile, toner,
lampadine e medicinali scaduti. 
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Forse una rondine non fa
primavera, ma certamente
fa pace, fa cultura, fa unità.
In provincia di Arezzo, per-
correndo la Setteponti – la
strada che prende il nome
dal Ponte di Buriano, a sette
arcate, che appare niente-
meno che sullo sfondo della
Monnalisa di Leonardo – si
arriva nel piccolo borgo di
Rondine. Rondine oggi è la Cit-
tadella della Pace: un’organizza-
zione impegnata nella riduzione
dei conflitti armati nel mondo e la
diffusione di una metodologia, il
Metodo Rondine appunto, per la tra-
sformazione creativa del conflitto
in ogni contesto.

Una lunga fila di bandiere acco-
glie chi entra nella cittadella, ac-
compagnandolo lungo il vialetto
che dalla scuola conduce alla bor-
gata dove si concentra il grosso
delle attività. Sono le bandiere dei
Paesi d’origine degli studenti che
stanno trascorrendo qui il loro
biennio di studio. Non tutte però:
alcune ambasciate non acconsen-
tono ad accostare la propria ban-
diera a quella di una Nazione ne-
mica. Al contrario dei giovani che,
sebbene i propri Paesi siano in
guerra, qui studiano insieme,

pranzano allo stesso tavolo, dor-
mono nello stesso appartamento:
costruiscono insieme le basi per

un futuro di pace. Qui si celebrano
le feste di tutte le religioni e le fe-
stività nazionali di ogni Paese rap-

Nelle foto sopra 
tre scorci di Rondine,

piccolo borgo
medievale diventato
famoso nel mondo 

per la capacità 
di mediare i conflitti

Il piccolo borgo toscano di Rondine è la Cittadella 
della Pace: un’organizzazione impegnata nella riduzione
dei conflitti armati nel mondo. La vita come relazione 
sta alla base del lavoro di Rondine per ricucire le ferite,
sia a livello dei singoli individui sia a livello delle Nazioni

CittadelladellaPace
Gestire i conflitti:
una Rondine
insegna la pace 

LA STORIA

di Andrea Cuminatto

Un progetto nato da un fallimento
che mette insieme chi si crede nemico

Davanti alla lavanderia, Luca Roti – presidente della Cooperativa sociale
Rondine Servizi – spiega come questo progetto sia nato da un falli-
mento. Alla fine degli anni ‘80 il vescovo di allora affidò alcuni ruderi
a un gruppo di giovani che, guidati dall’insegnamento di Giorgio La
Pira e don Lorenzo Milani, tentarono una prima esperienza di acco-
glienza. Inviata una lettera a Raissa Gorbačëva, inaspettatamente ven-
nero invitati a Mosca per avviare un primo scambio. «Durante la guerra
in Cecenia nel 1995 – dice Roti - ai fondatori di Rondine venne chiesto
di intervenire per facilitare una tregua e l’iniziativa consentì di rag-
giungere un breve, ma importante cessate il fuoco. Al termine del con-
flitto, il rettore dell’Università di Groznyi chiese a uno dei fondatori di
Rondine, Franco Vaccari, di ospitare alcuni giovani ceceni perché po-
tessero completare gli studi. La risposta fu positiva ma vincolata alla
disponibilità dei giovani ceceni a convivere con alcuni giovani russi.
Vennero studenti di entrambe le nazionalità, ma i ceceni si rifiutarono
di lavare i panni sporchi nella stessa lavatrice dei russi e se ne andarono:
ecco perché la lavanderia è diventata un simbolo di com’è iniziato il
percorso di Rondine». Da questa prima esperienza nascerà lo Studen-
tato Internazionale - la World House - che da allora accoglie giovani
provenienti da Paesi teatro di conflitti armati o di post-conflitti e li
aiuta a scoprire la persona nel proprio nemico, attraverso un lavoro,
delicato ma anche sorprendente, di convivenza quotidiana.
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presentato. Tutti sono uguali e la-
vorano insieme. La vita come rela-
zione sta alla base del lavoro di
Rondine per ricucire le ferite, sia a
livello dei singoli sia a livello delle
Nazioni. Accogliendo giovani pro-
venienti da zone di conflitto, si la-
vora per arricchire il loro bagaglio
in termini di competenze, atteg-
giamenti, abilità volte alla promo-
zione dell’incontro, del dialogo,
della convivenza pacifica. Quella
che può sembrare utopia, a Rondi-
ne è concretezza: si comprendono
i limiti e le tentazioni dell’essere
umano e si mettono a fianco della
consapevolezza che ogni persona
sia capace di intraprendere una
strada di giustizia e pace.

Percorso articolato
Il percorso dei giovani all’interno
di Rondine prevede la partecipa-
zione a master di vario tipo, in di-
verse università della Toscana, a
cui partecipano solitamente nel fi-
ne settimana. In parallelo, si svi-
luppano le attività all’interno della
cittadella, luogo in cui oltre agli
studenti internazionali, si trovano
ogni giorno gruppi che svolgono
attività brevi – come team building
aziendali – o progetti più comples-
si. Un esempio è il master di primo

livello in Conflict Management and
Humanitarian Action, frutto della
collaborazione tra il dipartimento
di Scienze sociali politiche e cogni-
tive dell’università di Siena e l’as-
sociazione aretina, con la parteci-
pazione di alcuni esponenti del-
l’organizzazione internazionale
Medici Senza Frontiere. 

Un master in inglese della du-
rata di un anno, che fornisce ai par-
tecipanti competenze altamente
specializzate, sia a livello teorico
che pratico, nell’ambito della ge-
stione dei conflitti e delle azioni
umanitarie in un ambiente inter-
culturale.
Visto che il progetto fun-

zionava per gli studenti
stranieri, è arrivata poi
l’idea: perché non estender-
lo anche ai ragazzi italiani?
E così il ministro Azzolina si
è interessata chiedendo se il
modello fosse replicabile
anche fuori dalla cittadella.
Due scuole superiori tosca-
ne hanno provato e il pros-
simo settembre ne partiran-
no altre 11 in 10 regioni di-
verse: un quarto anno,
svolto qui anziché all’este-
ro. 

La scuola prevede educazione

civica, alternanza scuola/lavoro,
progetti, orientamento: tutte cose
che in molti casi non vengono por-
tate a termine per carenza di forze
o idee, ma che in questo modo di-
ventano esperienze d’eccellenza.

La forza dei volontari
Fra gli studenti e chi lavora, si al-
ternano ogni giorno volontari che
seguono alcuni dei progetti o che
danno una mano in ciò che serve.
Può capitare così di trovarsi a
pranzare al tavolo con  uno dei figli
di Liliana Segre, che in una pausa
nella sua giornata da volontario
racconta qualche curioso aneddo-
to sulla madre senatrice, che ha
contribuito con la sua visita qui a
far conoscere il progetto a livello
nazionale. 

E magari alla macchinetta del
caffè puoi scambiare due parole
con un ragazzo colombiano che ti
descrive la bellezza e le criticità
della sua città affacciata sul mar
dei Caraibi, o con una ragazza ge-
orgiana che rivive nella guerra in
Ucraina il dolore del suo Paese nel
decennio scorso. Ma si notano so-
prattutto i sogni guardando due
ragazzi – ebreo e palestinese – che
parlano di un progetto da realizza-
re insieme nel proprio Paese.

Il percorso 
prevede 
la partecipazione 
a master in diverse
università 
della Toscana, 
a cui i ragazzi
partecipano 
nel fine settimana.
In parallelo, 
si sviluppano 
le attività dentro 
la cittadella, 
luogo in cui 
oltre agli studenti
internazionali si
trovano gruppi 
per attività brevi,
quali team
building aziendali,
o progetti 
più complessi
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di Stefania Culurgioni

Zona MC
Stefano, il prof
che spiega la storia
a tempo di rap

Si chiama Stefano Mularoni, ha 37 anni, in arte Zona MC.
Insegna storia e filosofia e quest’anno ha guadagnato la
notorietà per aver pubblicato un album curioso: Storia della
RAPubblica, cinque brani con ritmo veloce e frasi dirette,
che ripercorrono la storia d’Italia passo dopo passo

Traccia numero uno, in otto
minuti tutta la storia della
Resistenza. Una voce rappa
in rima il racconto della cadu-
ta del Duce, lo sbarco degli Al-
leati, i nazisti che occupano
l’Italia, le stragi e le rappresa-
glie, la lotta partigiana e poi la
Liberazione: è un’Italia che
rinasce. È la voce di un rapper
sì, che è anche un professore.
In arte si chiama Zona MC,
ma nella vita insegna storia e
filosofia al liceo scientifico
statale Alessandro Serpieri di
Rimini. 

Si chiama Stefano Mularoni, ha
37 anni, e quest’anno ha guadagnato
un po’ di notorietà per aver pubbli-
cato un album originale e curioso:
Storia della RAPubblica, cinque brani
senza tirare il fiato, ritmo veloce e
frasi dirette, che ripercorrono la sto-
ria dell’Italia passo dopo passo. 

Traccia numero due l’Assemblea
costituente, la Guerra fredda ma an-
che il processo di Norimberga; trac-
cia numero tre la Costituzione e poi
il rapporto tra comunisti e democri-
stiani; traccia numero quattro le ele-
zioni e l’attentato a Togliatti e infine
la cinque, con i governi De Gasperi.
Una cronaca oggettiva e spietata,
densa di informazioni e serrata nel
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flow, la fluidità ritmica con cui un
rapper scandisce le sue rime all’in-
terno delle sue metriche. 

Raccontare con semplicità
Dietro questo lavoro c’è un deside-
rio: raccontare con parole semplici
una parte della Storia che spesso vie-
ne trascurata dai programmi didat-
tici, «Perché – spiega – mi sono reso
conto di quanto poco si riesca ad ap-
profondire quel periodo per cui i ra-
gazzi nutrono un sincero interesse.
Con il programma didattico infatti,
alla nascita della Repubblica ci si ar-
riva a maggio, in quinta superiore, al-
l’ultimo anno, con la maturità alle
porte, e quella parte resta sempre un
po’ sacrificata. E poi magari fuori
dall’ambito scolastico si assorbono
nozioni sbagliate. Allora ho provato
a colmare quelle lacune con il rap.
Questo perché quando il fascismo è
stato sconfitto la Resistenza è stata
raccontata in modo trionfale, poi le
cose sono gradualmente cambiate e
adesso la narrazione sui giornali è di-
ventata quasi negativa. Si deve cer-
tamente fare luce sui torti dei parti-
giani ma dico che, se metti l’accento
solo su quelli, rischi di perdere l’ere-
dità della Resistenza e di perdere la
visione delle sinistre novecentesche,
rischi insomma che quell’esperienza
non possa più essere un esempio. Io
voglio raccontare la storia ai ragazzi,
ma senza tendenze revisioniste».

In classe, quando insegna storia
e filosofia ai ragazzi, non dice di es-
sere anche un rapper. Quando lo
scoprono, soprattutto dopo la pub-
blicazione del suo primo album, so-
no contenti e curiosi, qualcuno va
anche a sentirlo ai concerti. «Il rap

Il rap non è un
lavoro: canto gratis
nei centri sociali,
nei centri giovanili,
in tutti i luoghi
dove si fa cultura.
Lo faccio perché 
è un altro modo 
di insegnare storia. 
E soprattutto,
perché lo faccio 
da sempre. 
Il mio primo album
raccontava la storia
della filosofia 
e forse era più
ostico quanto 
ai contenuti. 
Ma il rap è nato 
dal desiderio 
di educare, 
di salvare i neri
tramite la musica

Stefano Mularoni,  
in arte Zona MC,
professore che racconta
la storia a tempo 
di rap. Qui sopra 
la copertina del suo
ultimo album

non è un lavoro – chiarisce Zona MC
– canto gratis nei centri sociali, nei
centri giovanili, in tutti i luoghi dove
si fa cultura. Lo faccio perché è un al-
tro modo di insegnare storia». E so-
prattutto, perché lo fa da sempre. Il
suo primo album raccontava la sto-
ria della filosofia, e forse era più osti-
co quanto ai contenuti. 

Nato per educare
«Ma il rap – racconta – è nato pro-
prio dal desiderio di educare, di sal-
vare i neri dalla povertà tramite la
musica. Poi si è affermata la tenden-
za del gangsta rap, quello che nasce
dalle attività illegali dei rapper ame-
ricani e che ha fatto presa in Italia,
quello, per capirci, in cui i temi sono
“la mia tipa è più bella della tua”, “io
ho i soldi”, o l’uso di droghe. Ma è so-
lo uno dei sottogeneri: basti pensare
che il rapper KRS-Oneaveva coniato
il termine Edutainment, perché il rap
era educazione e intrattenimento
insieme». È di certo, comunque, la
lingua e il ritmo, l’immediatezza, la
concretezza e lo spirito della strada.
Quello che scaturisce dalla compe-
tizione positiva, dall’agonismo co-
struttivo delle sfide dei rapper muso
contro muso: «Ho cominciato così –
racconta Mularoni – ai portici di Ri-

mini, imparando dagli altri. Ci si
metteva in cerchio, si condivideva
un microfono aperto, era una pale-
stra per mettersi alla prova». 

Nasce da lì anche il suo nome
d’arte: Zona, per dare l’idea di quar-
tiere, di strada, di vita reale unito ad
MC che in gergo è il Master of Cere-
mony, cioè colui che compone testi
che hanno un senso, che parlano di
un qualcosa dall’inizio alla fine della
composizione. Ma un rapper per es-
sere un bravo maestro di cerimonia
deve anche riuscire a fare freestyle,
cioè improvvisare delle rime su
qualsiasi base, sul silenzio, o con
l’accompagnamento di un beat-bo-
xer e avere il flow, il ritmo necessario
per riuscire a trascinare la folla che
sta ascoltando.

«Oggi il rap è diventato di moda
– commenta il prof – ma non è più
quello di una volta. Prima era un
rap underground oggi si è affermata
la trap, nuova tendenza generazio-
nale che non fa discorsi educativi
ed esplicativi ma sembra voler na-
scondere quello che si dice, sembra
più voler mugugnare. Se il rapper
spiega, il trapper taglia le parole, si
parla addosso, “Vado al rist faccio
benz”, forse anche questo è un mo-
do di ribellarsi». 

LA STORIA

Docenti e rapper, accoppiata vincente
una strada aperta dal prof Murubutu

Zona MC non è l’unico professore rapper. Prima di lui, e ancora attivo
sulla scena musicale (e in quella scolastica), c’era Murubutu, pseu-
donimo di Alessio Mariani. Anche lui, che oggi ha 47 anni, è un rapper,
cantautore e docente italiano. È fondatore e voce del collettivo reg-
giano La Kattiveria. La sua musica, definita “rap di ispirazione lette-
raria” o “letteraturap”, distingue Murubutu da tutti gli altri rapper
italiani rendendolo unico nel suo genere poiché unisce l’hip-hop
con la letteratura, la storia e la filosofia.

È docente di filosofia e storia presso il liceo Matilde di Canossa di
Reggio Emilia. Ha un figlio, al quale ha dedicato una canzone nonché
il titolo dell’album Il giovane Mariani e altri racconti, e una figlia,
alla quale è dedicata la canzone La bellissima Giuliettae il titolo del-
l’album in cui è inserita. «Per me – dice Stefano Mularoni – è sempre
stato un grande punto di riferimento, insieme agli Uochi Toki, un duo
di rapper piemontesi che nei loro brani hanno sempre spiegato, sa-
crificando le rime, concetti ed esperienze di vita profonde». 

LA SCHEDA
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«Siamo pazzi. Amanti da
sempre delle cose buone, giu-
ste e pulite». Questi sono
Massimo Rapella e la moglie
Elisabetta, titolari dell’azien-
da agricola La Gramola di
Morbegno, in provincia di
Sondrio. La loro storia inizia
in maniera semplice, dal-
l’amore e dalla follia: una vi-
sione, una selva di famiglia e
quattro galline. 

Ma facciamo un passo indietro.
Massimo ed Elisabetta sono da
sempre educatori. Dopo la laurea in
scienze dell’educazione lavorano in
alcuni istituti prima di aprire una
propria comunità per minori nel
2004 all’interno della selva di fami-
glia, nei boschi della Valtellina. «In
queste montagne tutte le famiglie
un tempo possedevano una selva –
spiega Massimo –, ci si portava le
mucche in primavera e in settem-
bre, all’andata e al ritorno dalla tran-
sumanza. Questa è la selva dei miei
bisnonni, passata prima a mio zio
negli anni ‘70 e poi a noi».

In seguito alla crisi del 2008,
vengono però a mancare i fondi
per il sociale e sono costretti a
chiudere l’attività nel 2013 così
come il 30% delle piccole comuni-
tà sul territorio italiano. 

Quello che resta sono una baita,
una selva e quattro galline. E sono
proprio questi animali, liberi di
scorrazzare tutto il giorno per il bo-

sco, a far accendere una lampadina
nelle menti dei due. Da qui la folle
domanda: “Ma se ne prendessimo
cinquecento, di galline, e le lascias-

La sfida di Massimo 
ed Elisabetta è 

quella di produrre
uova sane e di alta
qualità in maniera
sostenibile. Da qui

nasce l’idea
dell’uovodiselva

Massimo ed Elisabetta sono educatori che avevano
creato una comunità di accoglienza nei boschi 
di famiglia. Chiusa la comunità è rimasta una casetta 
e quattro galline, che sono poi diventate duemila. 
Così sono nate le uova di selva, pregiate e democratiche

Uovodiselva
Sfida bio
Allevare galline 
libere nei boschi

LA STORIA

di Giulia Ghirardi

La sfida sostenibile de La Gramola:
rispettare gli animali e i consumatori

La sostenibilità è uno dei concetti fondanti dell’uovodiselva, lo di-
cono i numeri. «Dove un allevamento a terra tiene novanta galline
– spiega Massimo – io ne tengo una. Il nostro rapporto uomo gal-
lina è di uno a cinquecento, nei pollai automatizzati arriva a uno a
sessantamila». Rispetto quindi nei confronti dell’animale, questo
è il primo punto. «Le galline possono produrre un uovo perfetto,
semplice e naturale. E noi permettiamo che lo facciano nella selva
nella più totale libertà». A questo si aggiunge l’attenzione nel-
l’evitare sprechi alimentari. Sebbene infatti, inizialmente, ci siano
stati avanzi di produzione nulla è mai stato buttato via. 
«Poi, con il tempo, siamo arrivati ad un punto in cui le preno-

tazioni hanno superato l’offerta». Infine, gli ultimi due punti etici
fondanti: vicinanza territoriale e sensibilizzazione ecologica al ri-
ciclo. «Nell’azienda non viene prodotta spazzatura – conclude
Massimo –. Consegno l’uovo personalmente entro 24 ore invi-
tando i clienti ad avere un proprio contenitore da riempire di volta
in volta per evitare l’uso di confezioni non riciclabili e la truffa
etica del packaging che spesso inganna. L’uovodiselva è auten-
tico, non ha nessun tipo di packaging. Così riusciamo a creare quel
legame diretto e quel senso di comunità con i clienti che da sem-
pre fa parte della nostra vita».

LA SCHEDA
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simo libere nel bosco, cosa succe-
derebbe?”. Così inizia la storia del-
l’uovodiselva. «Ci siamo guardati in-
torno, per osservare cosa esistesse
già nel mondo delle uova e ci siamo
accorti, con nostro grande stupore,
che c’era poco o niente – spiega
Massimo –. Volevamo sviluppare
un progetto che producesse uova di
gallina di bosco, libere così come vi-
vevano in origine, prima che l’uomo
cominciasse ad allevarle». 

Cerchiamo la qualità
Intanto, in poco tempo, i due ettari
di castagni nel cuore della Valtellina
sono diventati la casa non più solo
di cinquecento, ma di ben duemila
galline e i boschi sono diventati due,
così come i pollai. L’intenzione at-
tuale dell’azienda è però quella di
non espandersi maggiormente, anzi
«in futuro vorremmo ridurre nuo-
vamente il numero di galline – spe-
cifica Massimo – per aumentare in-
vece ancor di più la qualità dell’uovo
e fare un po’ più di rotazione».  

Già così non è semplice. Tenere
le galline nel bosco rimane una fol-
lia: nella selva si deve fare i conti con
tutti coloro che la abitano, come
volpi, faine o poiane. E sebbene i
due ettari della selva siano recintati
è necessario controllare. 

«Ogni giorno almeno uno di noi
è sempre qui in azienda. Si pulisce,
si raccolgono le uova, si dà da man-
giare e da bere agli animali. Apria-
mo i pollai tutti i giorni dell’anno,
appena fa luce. D’inverno quindi
verso le 7.30 mentre d’estate verso
le 5 del mattino. Che ci sia sole o
pioggia. Diamo loro il libero arbi-
trio di sfidare le intemperie. La
scelta è loro. Le più temerarie esco-
no a scorrazzare anche nella neve». 

È una follia, nessuno lo ha mai
fatto. Camminare nel bosco, con
venti centimetri di neve per racco-
gliere le uova. Però è proprio questo
il bello dell’uovodiselva: l’autenticità
di chi lo ha costruito e lo vive ogni
giorno. «Questo è il valore che do-
vrebbe essere il marchio di fabbrica
di tutti i prodotti alimentari che in-
vece in Italia spesso manca. La gente
è purtroppo abituata ad essere in-
gannata attraverso pubblicità che
non raccontano la vera essenza di
un’azienda. Il concetto alla base
dell’uovodiselva invece è proprio
quello di non camuffare niente».

A questo si aggiunge il diretto
rapporto con il consumatore. Anche
in questo caso il concetto alla base è
sincero, genuino. Infatti le uova ven-
gono consegnate personalmente da
Massimo – entro ventiquattro ore

dalla produzione – a tutta la propria
clientela divisa tra locali stellati Mi-
chelin, ristoranti di montagna e fa-
miglie di diverse città. E nonostante
la scelta di non volersi mai fare pub-
blicità, grazie al passaparola la selva
di Massimo e di Elisabetta ha valica-
to i confini italiani, arrivando sino al-
le orecchie delle pasticcerie di Vien-
na e di Francia. «L’eco di quello che
abbiamo fatto è arrivato sin negli
Stati Uniti – sorride orgoglioso Mas-
simo – perché l’uovodiselva è auten-
tico e democratico. È un lusso che
tutti si possono permettere».

Presto un laboratorio
Ora il sogno di Massimo e Elisabetta
per il futuro è quello di aprire un la-
boratorio per creare in prima perso-
na qualche prodotto con le proprie
uova e poter continuare così a fare
quello che amano. «Nutrire le perso-
ne: questo è quello che facciamo –
conclude Massimo, la voce traboc-
cante di passione –. I cuochi trasfor-
mano il cibo, noi lo produciamo. Fac-
ciamo due gesti della stessa azione
che è quella di nutrire le persone.
Che è anche il primo gesto che una
madre fa nei confronti di un figlio. E
cosa c’è di più bello al mondo?».

Questa è l’essenza dell’uovodisel-
va, un gesto d’amore. 

La gente oggi
è purtroppo
abituata 
ad essere ingannata
attraverso
pubblicità 
che non
raccontano 
la vera essenza 
di un’azienda. 
Il concetto 
alla base
dell’uovodiselva
invece è non
camuffare niente.
Questo è il valore
che dovrebbe
essere il marchio 
di fabbrica 
dei prodotti
alimentari 
che invece spesso
manca in Italia
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Anche questa estate non
mancano a Torino le pole-
miche mediatiche e le prese
di posizione sulla situazione
delle persone senza dimora,
soprattutto quelle più visi-
bili perché presenti nel cen-
tro cittadino.

A differenza del passato, però,
c’è la possibilità di individuare e at-
tuare azioni concrete e immediate,
nel rispetto dei diritti individuali,
grazie a un accordo raggiunto nei
mesi scorsi dalla rete cittadina di
enti pubblici e privati che fornisco-
no servizi alle persone senza di-
mora. Un Protocollo d’intesa, uni-
co nel suo genere a livello naziona-
le, che deriva dalla convinzione
comune che il rafforzamento della
rete dei servizi sociosanitari per
persone senza dimora richiede il
superamento delle condizioni
emergenziali, attraverso il “poten-
ziamento strutturale del sistema
di risposta” condiviso da una rete
che comprende Comune, Prefet-
tura, Asl, Città Metropolitana, Re-
gione, Arcidiocesi e Federazione
italiana organismi persone senza
dimora (fio.PSD). 

Un’iniziativa che presenta al-
meno due aspetti rilevanti. Il pri-
mo è rappresentato dall’accordo

in sé, cioè dal fatto che soggetti
dialoganti a tratti, qualche volta in
contrasto e qualche altra in so-
vrapposizione, con competenze e
ruoli diversi, abbiano deciso di de-
finire un cammino comune. Il se-
condo aspetto riguarda gli impegni
assunti da ognuna delle parti in
causa, messi nero su bianco e quin-
di verificabili. Entrambi gli aspetti

implicano un’assunzione di re-
sponsabilità: verso i partner, verso
i beneficiari dei servizi e verso l’in-
tera comunità. Anche se in gran
parte certifica servizi già esistenti,
l’accordo prevede qualche nuovo
intervento, soprattutto l’impegno
ad assicurare anche alle persone
senza dimora i cosiddetti livelli es-
senziali di assistenza che il Servi-

Il Protocollo d’intesa
per un piano integrato

di sostegno alle
persone senza dimora

vincola tutti gli enti
firmatari a potenziare

la propria opera 
di assistenza

Gli enti pubblici e privati che operano sul territorio
torinese a supporto delle persone senza dimora
hanno siglato un Protocollo d’intesa, per definire in
accordo gli interventi necessari alla presa in carico
dei soggetti più fragili. Un’esperienza unica in Italia

Protocollo 
d’intesa
Senza dimora:
il nuovo piano

TORINO

di Enrico Panero

Creato un nuovo Tavolo interistituzionale
per snellire le pratiche e attivare gli aiuti

Il Protocollo d’intesa per un piano integrato di sostegno alle per-
sone senza dimora è un accordo con cui tutti gli enti firmatari in-
tendono definire contenuti, modalità di governance e tempistiche
per un’iniziativa congiunta “che mira ad affrontare in maniera
strutturale e a medio termine il bisogno sociale e sanitario espresso
dal crescente numero di persone senza dimora, procedendo alla
definizione di percorsi condivisi e azioni da adottare in una logica
di potenziamento della rete di servizi di presa in carico dei soggetti
più fragili”. Ogni soggetto firmatario assume impegni relativi al
proprio ruolo e competenza, al fine di assicurare servizi efficaci.
Il tutto è indirizzato da un Tavolo interistituzionale, che approva
gli interventi proposti dal Tavolo tecnico operativo che garantisce
l’operatività e la gestione complessiva dell’iniziativa.

LA SCHEDA
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zio sanitario nazionale è tenuto a
fornire a tutti i cittadini. Il medico
di base, ad esempio, che finora non
era assegnato per problemi di do-
micilio e residenza.

Tra le finalità del Protocollo, la
garanzia di “percorsi di dignità per
le persone”, al fine di “assicurare
una risposta efficace (…), nonché
la dimensione umana ed umaniz-
zante dei servizi”. Intenti lodevoli,
che devono però essere seguiti a
breve da azioni efficaci.

Assumersi la responsabilità
«L’aspetto innovativo del Proto-
collo, unico per ora in Italia ma
che abbiamo intenzione di porta-
re su altri territori, sta nel fatto
che riunisce più enti e ognuno si
assume la responsabilità di af-
frontare il fenomeno dell’home-
lessness in base alla propria com-
petenza», spiega Cristina Avonto,
presidente di fio.PSD. 

Quindi, oltre alle molteplici
organizzazioni del volontariato
laico e cattolico e al terzo settore,
ci sono la Prefettura, che ha la re-
sponsabilità della sicurezza sul
territorio, l’ente pubblico Città di
Torino, che deve organizzare i
percorsi sociali, ma anche l’Asl
con cui per la prima volta è stato

concordato un percorso comune
di presa in carico. 

«Si parla molto di rete, ma reti
cittadine che mettano davanti allo
stesso tavolo tutti questi soggetti
sono molto rare: oggi abbiamo uno
strumento che ci permette di chie-
dere a tutti questi soggetti un’as-
sunzione di responsabilità –osser-
va Avonto, secondo la quale –va da-
to atto alla Città di Torino di essere
una delle aree metropolitane d’Ita-
lia che più ha investito nel contrasto
alla povertà estrema, quindi alle
forme di povertà che portano le
persone a vivere per strada». 
Torino, per ora soprattut-

to a livello di principio, ha
scelto di riqualificare i servi-
zi per le persone senza di-
mora, in modo da fornire so-
luzioni alloggiative idonee
che permettano di entrare in
percorsi virtuosi di uscita
dall’homelessness. 

«Il tentativo di mettere a di-
sposizione strutture accoglienti
va nella direzione di provare a su-
perare la situazione di persone co-
strette a vivere per strada, condi-
zione gravissima e drammatica –
sostiene la presidente di fio.PSD –.
Rimettere al centro l’umano e la
persona significa anche mettere al

centro il cittadino con i suoi dirit-
ti: in questa direzione va questo
Protocollo, cercando di fare in
modo che le persone si lascino
aiutare in qualche modo».

Un passo in avanti
«Non dico che si è risolto il proble-
ma delle persone senza dimora, ma
certamente si è fatto un passo
avanti per riuscire a governarlo»,
dice il direttore generale dell’Asl
Città di Torino, Carlo Picco, com-
mentando il Protocollo d’intesa. 

Oltre all’importanza dell’ap-
proccio globale, secondo il diretto-
re dell’Asl «un elemento importan-
te è che mette al centro non più le
problematiche di ordine pubblico
o decoro urbano ma la persona,
partendo dai suoi bisogni e neces-
sità, ovviamente in un contesto
complicato perché si tratta di per-
sone che spesso sono difficili da
convincere a rientrare in un per-
corso più regolare». 

L’obiettivo di fondo è di sempli-
ficare, spiega Picco: «Si sono fatti
dei passi avanti sia sul lato culturale
che materiale. Dare una risposta in
termini abitativi è necessario, poi
ci saranno persone disponibili ad
accettare le proposte ed altre me-
no, ma tutti avranno diritto all’ero-
gazione dei livelli essenziali di as-
sistenza (Lea). Con questo proto-
collo viene messo a sistema il
lavoro di rete tra gli enti e viene an-
che spostata un po’ l’attenzione sul
bisogno delle persone, che è la cosa
più sostanziale sul piano etico di
questa iniziativa. Con il tavolo per-
manente costituito nell’ambito del
protocollo, gli interventi saranno
più veloci e più sistematici, ma an-
che più mirati e attenti alle neces-
sità di ciascuno. Un’esperienza pi-
lota di cui siamo soddisfatti». 

Ma cosa è stato decisivo per
giungere alla stesura di questo ac-
cordo? «È ovvio che la pandemia ci
ha obbligati a mettere sotto atten-
zione tutte le realtà del territorio,
perché se lasci delle sacche di non
intervento poi rischi di non conse-
guire risultati su tutta la popolazio-
ne. Ma va dato atto alla Prefettura
e alla Diocesi di essersi attivati per
raggiungere questo risultato. Poi
Torino è una città accogliente e at-
tiva, il fatto che ci fosse già un tes-
suto e una buona collaborazione
tra enti ha creato le condizioni per
realizzare questa intesa».

Si sono fatti 
dei passi avanti 
sia sul lato
culturale che
materiale. Dare 
una risposta
in termini abitativi
è necessario, poi 
ci saranno persone
più o meno
disponibili 
ma tutti 
avranno diritto
all’erogazione 
dei livelli essenziali
di assistenza (Lea).
Con il tavolo
permanente gli
interventi saranno
veloci e sistematici,
ma anche attenti
alle necessità 
di ciascuno
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I fotografi di Arcipelago-19 sono riusciti
a raccontare Genova e le sue isole, 
fatte di persone, botteghe e caruggi

Luci in bottega
Un arcipelago di foto
per raccontare via Prè
di Emanuele Barisone

Ci sono delle isole in Italia,
isole particolari con due brac-
cia, due gambe, una testa e
macchina fotografica. Queste
isole, nel momento in cui
scatta il primo lockdown nel
marzo 2020, iniziano le pri-
me telefonate e il 17 marzo
esce il primo post su Insta-
gram firmato Arcipelago-19.

Ma che cos’è Arcipelago-19? Ci
facciamo aiutare dalle parole
scritte proprio in questo primo
post: “Arcipelago-19 è un progetto
collettivo di fotografi professioni-
sti sul momento storico che sta vi-
vendo l’Italia. Un arcipelago di
storie, dove le città e i paesi sono
le piccole e grandi isole non divise
dal mare ma dalla quarantena.
Una panoramica sullo stato del
Paese, una possibilità per esplora-
re le altre città rimanendo a casa”.

Non un’agenzia di fotografi, ma

un collettore di persone che narra
storie: per esempio in un primo
momento si racconta come nelle
varie parti di Italia si affronti
l’emergenza sanitaria o, per esem-
pio, prosegua la vita delle persone
guarite dall’infezione da Covid-19
nelle zone vicino Roma. 

Un progetto su Prè
Il collettivo si compone, in totale,
di più di sessanta fotografi che si
alternano sui vari progetti. Astrid
Fornetti e Marco Balostro, foto-
grafi genovesi e membri del collet-
tivo Freaklance, propongono agli
altri membri di Arcipelago di lavo-
rare a Genova, in particolare nella
zona di Prè, così da poter raccon-
tare le persone che vivono una zo-
na troppo spesso stigmatizzata
per episodi di cronaca.

Le isole di Arcipelago-19 pro-
pongono il loro progetto al Comu-
ne di Genova che, con il supporto
di Confcommercio e piano inte-
grato Caruggi, concede ai fotogra-
fi l’uso di un fondo di via Prè 129,
nel Centro Storico di Genova; per
due mesi questo locale è diventato

base e il primo luogo di diffusione
del lavoro fatto dal collettivo. Si
tratta di un lavoro complesso, non
solo foto di persone, mestieri e
luoghi, ma una vera e propria ope-
ra di conoscenza degli abitanti, dei
lavori, degli spazi e delle loro sto-
rie. Sono riusciti a entrare in pun-
ta di piedi nella quotidianità del
quartiere, regalando alla comuni-
tà attimi di normalità che spesso
mancano in questa zona del cen-
tro storico genovese.

Un lavoro intenso fatto di in-
contri, workshop, presentazioni e
naturalmente fotografie. Simone
Cargnoni, fotografo di Arcipelago,
racconta: «Nel corso delle settima-
ne, siamo riusciti a entrare in rela-
zione con le persone a tal punto
che erano loro stesse a cercarci per
le foto, per raccontarci le loro sto-
rie e farci conoscere al meglio Ge-
nova e il suo centro storico».

Un racconto della città
Piano piano la bottega di via Prè 129
diventa uno spazio animato da tut-
ta la comunità, si vanno così a mi-
scelare le varie anime che popolano
i vicoli genovesi. Aggiunge ancora
Simone: «A Prè, come negli altri se-
stieri del centro storico di Genova,
abbiamo potuto osservare una cer-
ta facilità nell’instaurare rapporti di
fiducia, di andare nel profondo del-
le storie, dando così organicità e ve-
rità al nostro lavoro. Genova sem-
bra vivere un tempo sospeso fatto
di botteghe, di vecchi e nuovi me-
stieri, di persone genuine».

Il progetto svolto a Genova si
chiama Luci in Bottega e ha come
obiettivo la produzione di un pic-
colo archivio di immagini che rac-
conti la vita dei vicoli di genovesi
in relazione alle sue botteghe. Ma
non solo, purtroppo nel centro
storico troppe attività hanno tira-
to giù la saracinesca per sempre; i
fotografi hanno ridato luce a que-
ste vetrine esponendo al loro in-
terno le foto scattate durante la
permanenza genovese.

I fotografi di Arcipelago-19 sono
riusciti a raccontare Genova e le
sue isole, fatte di persone, botteghe
e caruggi, riportando tutto all’es-
senza più vera.

GENOVA

40_55@scarpdetenis263.qxp_Scarp  19/07/22  14:57  Pagina 50



51agosto-settembre 2022 Scarp de’tenis

La luce di un lampione,
unica speranza per chi è povero

IL RACCONTO

di Valerio Varesi

Ogni sera prego per il mio
lampione. Prego che non si
fulmini la lampadina, che Ja-
nid, il responsabile dell’azien-
da elettrica giù al villaggio,
non abbia bevuto troppo e si
ricordi di premere l’interrut-
tore, che le bande dei ragazzi
più grandi non prendano a
sassate il paralume, che un
guasto non ci lasci al buio… 

Io non ho paura del buio, o pau-
ra di quel che c’è dentro. L’oscurità
rende tutti senza volto e senza re-
sponsabilità. Quel che succede
succede e basta. E noi che siam pic-
coli… Be’, io devo tutto al mio lam-
pione. È lì che imparo, leggo e scri-
vo. Lui si china su di me e illumina
il mio cammino di scolaro. Di gior-
no mica ho tempo per fare i com-
piti. Mamma mi porta sullo strado-
ne camionabile a scroccare due
soldi d’elemosina. 

Voglia di riscatto
C’è sempre una gran ressa da ingor-
go sulla camionabile e dal mattino
alla sera una fila di rassegnati aspet-
ta sonnecchiando sul volante. Io mi
arrampico fino al finestrino e chiedo
qualche spicciolo. Mia madre altret-
tanto. Qualche volta sale in cabina e
ci sta per un po’. Poi scende tutta
spettinata rimediando qualche mo-
neta per sfamarci. Lei ci sa fare, io
no. Per me non ci sono che occhia-
tacce, insulti e sputi. 

Solo qualche volta mi capita di
rimediare qualcosa, perlopiù un
crostino di pane secco, mezzo bi-
scotto, un moncone di grissino…
Soldi quasi mai. Quei pochi che
avevamo se lì è giocati mio padre
col bere. Fino a rimanerci stecchi-
to dentro un fosso. L’han trovato le
scimmie che già si apprestavano a
mangiarselo.  Insomma, tutto qui
è una gran miseria e tutto quel che
desidero è saltarci fuori. Io non vo-

Forse pensa che sia un illuso e lo ca-
pisco: basta guardare la baracca in
cui vivo. Ma io ci credo e il mio mi-
glior alleato, l’unico amico, è il mio
lampione. Tutto il resto è ostile. 

I carretti che passano e mi schiz-
zano il fango, i ragazzi più grandi
che mi prendono in giro, gli adulti
che mi guardano rassegnati e i miei
compagni di classe che ogni giorno
mi ripetono che è tutto inutile e che
sarebbe meglio andassi a giocare
con il pallone di stracci giù al cam-
petto. Ma io voglio diventare come
il dottor Jean. Non so quale sia il suo
vero nome, lo chiamano così qui.
Forse non è di queste parti e nem-
meno indiano. È troppo bianco e ha
i capelli dello stesso colore del pelo
dei babbuini. Forse lui ce l’ha fatta
perché è straniero e so che nei Paesi
ricchi studiare è facile. Qui no. Non
ho nemmeno un tavolo dove posare
il quaderno. Mi accontento di una
predella davanti alla quale m’ingi-
nocchio come se pregassi. 

Unica speranza
A pensarci bene prego davvero.
Chiedo la grazia di poter passare il
primo ciclo di studi. La mia maestra
è molto buona e m’incoraggia. Dice
che se prenderò buoni voti, potrei
ambire a una borsa di studio. Avrei
la possibilità di entrare in qualche
collegio a Delhi. Meglio così. Se mi
dessero dei soldi, mia madre li spen-
derebbe subito per alleviare la no-
stra vita, magari aggiustando il tetto
della baracca che fa acqua. Se ci
penso, mi dispiace di piantare mia
madre da sola in questo pantano,
ma io non voglio restare qui a rime-
diare crostini dai camionisti. Siamo
così poveri che non possiamo per-
metterci nemmeno i sentimenti.
L’unica speranza è sotto questo
lampione. È lì che ritrovo la forza
per tirare avanti. Benedetta questa
luce che mi salva dal buio. 

Valerio Varesi è nato a Torino
nel 1959 e vive in provincia di
Parma. Laureatosi in filosofia 
a Bologna, dal 1985 lavora 
alla redazione bolognese di 
La Repubblica. È l’autore dei
romanzi noir con protagonista
il commissario Soneri della
questura di Parma le cui 
inchieste sono diventate 
una serie prodotte dalla Rai.
Autore eclettico, ha scritto
anche romanzi storico-politici
riuniti nel volume Trilogia di
una Repubblica. I suoi libri
sono stati tradotti in Gran Bre-
tagna, Spagna, Germania,
Olanda, Turchia, Polonia e Ro-
mania. Vincitore negli anni
2002, 2008 e 2017 del premio
Fedeli e, nel 2018, del premio
Mariano Romiti con il romanzo
Il commissario Soneri e la legge
del Corano, è stato candidato
al Premio Strega. L’ultimo libro
è Reo confesso, del 2021.

scheda

glio finire come mio padre o tanti al-
tri che si spaccano la schiena per es-
sere almeno poveri e non crepare tra
le mosche. Qui è già una conquista
essere poveri. 

Io voglio diventare dottore. Voglio
diventare come il dottor Jean che ha
la Maruti nuova, veste in camicia
bianca, parla inglese e ogni tanto ci fa
visita. Gliel’ho detto qual è la mia am-
bizione e lui è scoppiato a ridere. Non
so se per ironia o perché lusingato.

A scattare la foto da cui ha preso
ispirazione Valerio Varesi 

è stata una ragazza filippina, 
Joyce Gilos Torrefranca 

Siamo così poveri
che non possiamo
permetterci
nemmeno 
i sentimenti. 
L’unica speranza
è sotto questo
lampione. 
È lì che ritrovo 
la forza per 
tirare avanti.
Benedetta
questa luce che 
mi salva dal buio 
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Il progetto ha interessato  22 persone:
prevista l’attivazione di 40 tirocini 
oltre a 8 contratti di lavoro di sei mesi

Progetto R.I.S.T. 
Tavolo per aiutare
chi vive ai margini
di Valentina Visentin

Nel giugno 2021 a Vicenza è
partito il Progetto R.I.S.T.
(Rete di inclusione sociale e
territoriale), di cui è capofi-
la l’associazione Diakonia
onlus, gestore dei servizi di
Caritas Diocesana Vicenti-
na, sostenuta dai contributi
della Fondazione Carivero-
na nell’ambito del bando
Azioni di Comunità, con
l’obiettivo di svolgere azioni che
favoriscono il reinserimento so-
ciale, abitativo e lavorativo delle
persone senza dimora, in modo
da permettere la loro uscita, in
autonomia, dalle strutture di ac-
coglienza. 

«È lo spirito che anima tutte le
azioni Caritas: non assistenziali-
smo, ma accompagnamento nel
cammino di recupero della digni-
tà umana e della propria autono-
mia», dice il direttore di Caritas

Diocesana Vicentina, don Enrico
Pajarin.

Il progetto prevede il coinvol-
gimento dei centri di accoglienza
Casa San Martino di Caritas Dio-
cesana Vicentina, Casa Bakhita a
Schio, Casa San Francesco a Bas-
sano del Grappa e Casa Dalli Cani
ad Arzignano, la presenza delle
Aulss 7 Pedemontana e Aulss 8
Berica, il patrocinio dei Comuni
di Vicenza, Bassano del Grappa,
Arzignano e Schio, con il coinvol-
gimento dei servizi accreditati al
lavoro dell’Associazione Diako-
nia onlus e del Consorzio Prisma
per l’orientamento al lavoro e
l’attivazione di tirocini. Hanno
aderito inoltre i seguenti enti: Co-
smo Sociale, Coop. Pari Passo,
Coop. Samarcanda, Coop. Avve-
nire, Ass. Casa a Colori, Ass. Papa
Giovanni XXIII.

Confronto continuo
Nella realizzazione del progetto,
sono stati previsti degli incontri
tra tutti i partner coinvolti, che si
sono riuniti periodicamente per lo
scambio di buone prassi e la con-

divisione di tutti i processi ineren-
ti la gestione delle persone senza
dimora, compreso un percorso di
formazione per educatori e opera-
tori sociali attivi in queste realtà
con l’individuazione nel territorio
di alloggi aditi ad ospitare le per-
sone beneficiarie del progetto.

Le parole del direttore, don
Enrico Pajarin: «Secondo Caritas
Diocesana Vicentina costituisce
già un ottimo risultato avere rice-
vuto la disponibilità delle istitu-
zioni a prendere parte al tavolo di
lavoro e a partecipare con costan-
za negli incontri prefissati. Que-
sto progetto risponde anche al-
l’esigenza prioritaria presente
all’interno della mission di Cari-
tas: accendere un faro sulla grave
marginalità, che non sempre vie-
ne posta al centro dell’attenzione
e Caritas sta facendo da capofila
ad una sperimentazione di azioni
educative di empowerment che
pone al centro la persona che si
trova temporaneamente in situa-
zione di grave difficoltà, ma che
porta con sé delle risorse per po-
ter anche ripartire».

Autonomia alle persone
Il progetto, in questo primo anno,
sta dando dei risultati significativi
in termini di autonomia di vita del-
le persone protagoniste, indivi-
duate dalle équipe dei vari centri
di accoglienza e candidate succes-
sivamente alle aziende presso le
quali si sviluppano i tirocini lavo-
ro, in parallelo ad un percorso di
autonomia abitativa in alloggi a lo-
ro dedicati. Il numero di beneficia-
ri coinvolti ammonta a 22 persone
e, visti i risultati ottenuti, si stima
che entro la fine del progetto, pre-
vista per il 31 maggio 2023, verran-
no coinvolte ulteriori 22 persone,
in linea con gli obiettivi inizial-
mente prefissati, ovvero l’attiva-
zione di 40 tirocini e 8 contratti di
lavoro della durata di sei mesi.

L’ambizione è quella di creare
un modello di procedure che pos-
sa essere riutilizzabile in futuro,
che possa tenere unite le realtà
che oggi ne fanno parte, creando
i presupposti per concorrere a
nuovi fondi.

VICENZA

Alcuni dei posti letto
attivati da Caritas

Vicenza in occasione del
piano freddo invernale.

Il Progetto R.I.S.T.
permette di offrire

interventi più efficaci

Scansionando 
il Qr code qui sotto 
potrete ascoltare, 
la testimonianza 
di Alessandro, 
uno dei protagonisti
del Progetto R.I.S.T. 
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L’agenda 2030 per lo Sviluppo sostenibile
dell’Onu intende raggiungere 17 obiettivi
di tipo sociale, economico e ambientale

Best Practices Award
Un gioco dell’oca
per salvare il pianeta
di Aldo Benassi

Diffondere la conoscenza de-
gli obiettivi dell’agenda 2030
attraverso una versione rivi-
sitata del gioco dell’oca e sen-
sibilizzare giovani e adulti a
pensare ed agire come collet-
tività e non come singoli indi-
vidui.È questa l’idea di un gruppo
di ex studenti e studentesse dell’Isti-
tuto Alberghiero Artusi che ha otte-
nuto uno dei riconoscimenti del
concorso Roma Best Practices
Award 2022 (Roma Bpa). 

L’Agenda 2030 per lo Sviluppo
sostenibile è il programma di azione
per le persone, il pianeta e la prospe-
rità sottoscritto nel settembre 2015
dai governi dei 193 Paesi membri del-
l’Onu. Gli obiettivi da raggiungere
sono 17, tra questi: porre fine alla fa-
me e alla povertà; fornire un’educa-
zione di qualità per tutti; rendere le
città e gli insediamenti umani inclu-
sivi, sicuri e sostenibili; raggiungere

l’uguaglianza di genere; la lotta al
cambiamento climatico e assicurare
a tutti l’accesso a sistemi di energia
economici e sostenibili. 

Lavoro iniziato a scuola
«Abbiamo iniziato a lavorare al pro-
getto mentre frequentavamo ancora
l’ultimo anno di scuola – racconta
Gregorio Caviezel –. La professores-
sa di diritto e costituzione, Daniela
Tomasini, e quella di Italiano, Paola
De Filippis, ci hanno incoraggiato a
sviluppare il gioco». Durante la parte
finale dell’ultimo anno scolastico, il
piccolo gruppo formato da Caviezel
ed altre due alunne ha prodotto il
primo esemplare in formato carta-

ceo. Sulle caselle del tabellone sono
indicati gli obiettivi dell’agenda e i
malus che arricchiscono la dinamica
del gioco da tavolo rendendolo più
competitivo. «Se dopo aver tirato i
dadi il giocatore finisce in una delle
caselle obiettivo, dovrà rispondere a
una domanda sul come può essere
raggiunto» spiega Caviezel. Il gioco
non è fornito di pedine in plastica
perché «i giocatori devono sostituir-
le con altri oggetti che si hanno già a
disposizione». 

Per l’iscrizione al Bpa, Caviezel e
l’accresciuto gruppo di ideatori (2 ra-
gazzi e 4 ragazze) hanno ricevuto il
convinto sostegno dell’associazione
culturale Pinispettinati, attiva nel
quartiere di Porta Furba, compreso
nel VII Municipio di Roma. Oltre alla
targa commemorativa, il premio
consiste nel supporto gratuito della
onlus Informatici senza frontiere alla
programmazione della versione di-
gitale del gioco. 

Presto una versione in app
«Una versione che molto probabil-
mente presto sarà una app perché è
il modo più semplice per arrivare a
più persone possibili e spronarle a fa-
re la loro parte per raggiungere gli
obiettivi dell’agenda 2030» afferma
Caviezel. L’ostacolo è rappresentato
dall’acquisto dei software necessari
alla scrittura della app, ma l’ex stu-
dente dell’Artusi è così determinato
da non escludere l’utilizzo di fondi
propri per portare a termine il pro-
getto. Ma c’è dell’altro: «Entro la fine
dell’anno vogliamo donare altri 50
pezzi della versione cartacea del gio-
co per diffondere il messaggio anche
sul territorio».

Il Roma Best Practices Award è
organizzato dal 2017 dall’associazio-
ne culturale Roma Bpa Mamma Ro-
ma e i suoi Figli Migliori, presieduta da
Paolo Masini. Ogni anno vengono
premiate le migliori idee, i migliori
progetti e le migliori soluzioni per il
recupero dei beni comuni della città,
la cultura, l’integrazione, la solidarie-
tà, la formazione, la responsabilità
sociale d’impresa, il buon vicinato,
l’innovazione e la comunicazione.
Dalle periferie al centro, le realtà ro-
mane che hanno partecipato in que-
sti anni sono state oltre 450.

ROMA

Il Roma Best Practices
Award ha premiato 

un gruppo di studenti
dell’istituto Artusi 

per aver creato 
un gioco dell’oca
sull’Agenda 2030
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Biagina e Francesco
mostrano su TikTok
la vita da Asperger
di Stefania Marino

Abitano a Santa Marina, nel
Golfo di Policastro, l’ultimo
lembo della provincia saler-
nitana, ma li potete trovare
anche su TikTok. Biagina e
Francesco, una madre e un
figlio. Ogni giorno pubblica-
no un video ed ogni giorno il
popolo del web li aspetta ed
è sempre un tripudio di cuo-
ri. La loro non è solo una sto-
ria familiare, ma una storia
sociale. 

Francesco Fortunato è un ragaz-
zo di 18 anni, alto e con i capelli neri
e soffici (li abbiamo toccati). Biagina
Grippo è una donna sorridente, di-
rige Trekking tv, ama i social network
ma è soprattutto una mamma, una
di quelle che davanti ad un ostacolo
si caricano di forza e coraggio, di de-
terminazione e di tenacia. Così fece
il giorno in cui una psicoterapeuta
le disse che Francesco era autistico:

sindrome di Asperger. Una scoperta
arrivata dopo una crisi epilettica.
Prima di allora nessuno mai lo aveva
nemmeno sospettato. I motivi per
cui quel bambino di dieci anni si iso-
lasse, fosse dislessico e così iperat-
tivo erano racchiusi lì, in quello che
oggi Biagina scandisce con profonda
cognizione: «Disturbo dello spettro
autistico di livello 1 senza compro-
missione intellettiva e del linguag-
gio associata. I primi tempi non fu-
rono facili per noi, temevo lo stigma
e il giudizio della gente». 

Due lauree per capire
Poi Biagina prende in mano la situa-
zione e decide di voler entrare,
quanto più possibile, nel mondo
dell’autismo, conoscerlo per poter-
lo affrontare, gestire, vivere. «Capii
che dovevo fare un lavoro su me
stessa. Non era facile. Portavo con
me il senso di colpa di non aver
compreso prima». 

A più di 40 anni, si iscrive all’uni-
versità e nel 2019 consegue la  laurea
in scienze dell’educazione e della
formazione. E poi ancora nel 2021
la magistrale in psicologia del lavoro

e dell’organizzazione e l’approdo
sui social network. 

«Un giorno Francesco mi parlò
di un caso di cyberbullismo e gli
spiegai che i social possono avere
anche un risvolto positivo, servono
a farsi conoscere e a mettersi in re-
te». Il passo su TikTok è breve. Ini-
ziano sporadicamente a registrare i
primi video. «Ho rotto la sua quoti-
dianità; non è stato semplice. Poi
pian piano Francesco ha visto i com-
menti positivi dei follower e il fatto
di essere amato da così tante perso-
ne è qualcosa che apprezza. Ero
convinta che Francesco sarebbe sta-
to amato tantissimo dal web e avevo
ragione». 

Fare informazione
I due milioni di persone che visua-
lizzano il video dei gattini sono la
prova evidente. Un video di pochi
secondi ma virale. Biagina però ci
racconta anche di video di qualche
minuto dove lei si lascia andare a
commenti e a qualche sfogo. Miglia-
ia anche in questo caso le visualiz-
zazioni. Parla della solitudine di
Francesco, della difficoltà ad avere
degli amici con gli stessi interessi
(come i film e le arti marziali), ragaz-
zi della sua età che sappiano vivere
un rapporto di amicizia con lui, che
sappiano riconoscere, comprende-
re ed accettare i tratti dell’autismo. 

La voce rotta dalla commozione
di Biagina è la voce di chi rimarca la
necessità di fare informazione
ovunque e sempre sull’autismo. So-
prattutto tra i giovani. Lei lo ha fatto.
È andata proprio nella scuola di
Francesco, l’Istituto alberghiero
Carlo Pisacane di Sapri per affron-
tare il tema L’autismo non è una ma-
lattia, ma una neurodivergenza. «Ci
sono convinzioni sbagliate, cerco di
fare la giusta informazione». Fran-
cesco in poltrona guarda il film Split,
ci racconta la trama e le 23 persona-
lità del protagonista. Il 6 luglio ha so-
stenuto l’esame di maturità. Come
è andata? Intervistato da sua madre,
Francesco ha risposto di non essere
emozionato. Lei sì. 

«Lui parlava ed io piangevo –
racconta Biagina –. Alla fine la com-
missione d’esame gli ha fatto un ap-
plauso». 

SALERNO

Scarp de’tenis agosto-settembre 2022

Chi soffre di disturbi dello spettro
autistico spesso è isolato dalla società. 
Ci sono troppe convinzioni sbagliate

Francesco insieme 
alla mamma Biagina.
I due sono presenti
ogni giorno su TikTok
per rompere lo stigma
legato all’autismo
(@biaginagrippo)
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Cosa fare per i senza tetto anziani? 
Ad Amburgo un posto dove invecchiare

VOCI DALL’EUROPA

di Mauro Meggiolaro

Nel quartiere 
di Bergedorf, 
si sperimenta 
una possibile
soluzione 
da mettere
a disposizione 
degli homeless 
più anziani, che 
si basa sul concetto
delle Lebensplätze,
posti in cui si può
passare l’ultima
parte della propria
vita, senza paura 
di finire di nuovo 
in strada. 
Vengono forniti 
vitto ma anche 
assistenza medica 
e infermieristica 
e uno psicologo 
è presente 
ogni 14 giorni 

È difficile che una perso-
na senza dimora riesca a su-
perare i 70 anni. La vita sul-
la strada è durissima, le
condizioni igieniche preca-
rie e la dipendenza da alcool
e droghe è molto diffusa. In
effetti, chi vive per strada
muore in media 25-30 anni
prima di chi ha un alloggio. 

Eppure nelle città tedesche il
numero di senzatetto anziani e
malati continua ad aumentare. Ad
Amburgo, dove si è fatto un censi-
mento dei senzatetto nel 2018, si
tratta soprattutto di donne. In un
rapporto della Caritas cittadina,
pubblicato nel 2021, il problema
viene identificato in modo dram-
matico: «I pazienti delle nostre in-
fermerie sono sempre più anziani
e hanno bisogno di cure e atten-
zioni mediche più intense. Eppure
molti finiscono per tornare in
strada dopo essere stati dimessi». 

Maike Oberschelp, del CaFée
mit Herz, nel quartiere St. Pauli,
che distribuisce gratuitamente ci-
bo, bevande e vestiti a oltre 300
persone ogni giorno, lo spiega
senza giri di parole a Hinz&Kuntz,
il giornale di strada di Amburgo:
«Chi è anziano, malato e senza ca-
sa non ha un posto dove invec-
chiare in questa città. Il destino è
morire per strada, a meno che
qualcuno non passi e chiami
un’ambulanza». 

Luoghi dove vivere
Dall’altra parte della città,
nel quartiere di Bergedorf, si
sta però già sperimentando
una possibile soluzione, che
si basa sul concetto delle Le-
bensplätze, posti in cui si può
passare l’ultima parte della
propria vita, senza paura di
finire di nuovo per strada. 

Winfried Kaiser, 75 anni,

ex agente assicurativo, è uno dei
primi residenti di una struttura,
finanziata dal Comune, che vive
secondo un nuovo concetto di as-
sistenza ai senzatetto. Potrà ri-
manere fino alla fine della pro-
pria vita. Gli viene fornito il vitto
ma anche l’assistenza medica e
infermieristica. Se vuole, qualcu-
no lo accompagna in banca o dal
medico e uno psicologo passa
ogni 14 giorni. Per ora i residenti
sono tutti uomini, ex senzatetto,
con una storia di dipendenza o
problemi mentali. 
«Qui sono ben seguito»,

spiega Kaiser a Hinz&Kuntz.
È arrivato sei anni fa, se-
guendo un percorso comu-
ne a molti nella sua situa-
zione: perdita dell’alloggio
dopo un massiccio aumen-
to dell’affitto, ricovero per
anziani, programma di ac-
coglienza invernale. 

Un bel posto dove stare
Jörg Konow gestisce la struttura
dall’inizio dell’anno. «Idealmen-
te vorremmo fornire una camera
singola priva di barriere architet-
toniche a ogni ospite – racconta –
la ristrutturazione, però, procede
a rilento. È difficile trovare arti-
giani disponibili al momento e
anche i materiali scarseggiano. Ci
vorrà fino al 2025 per vedere la fi-
ne dei lavori».

Già oggi, però, 30 degli accolti
vivono in camere singole. Il si-
gnor Kaiser deve ancora condivi-
dere la sua stanza di 16 metri qua-
drati con un altro residente.
«Guarda i film dell’orrore e io li
odio», brontola. Un nuovo traslo-
co per lui è però fuori questione:
«Non se ne parla. Resto qui. E un
giorno poi, zack! Per quanto mi
riguarda possono seppellirmi an-
che qui in giardino».

Mauro Meggiolaro, nato 
a Verona nel 1976. Ha lavorato
per banche e finanziarie 
etiche in Germania e a Milano
(Etica Sgr, Banca Etica). 
Azionista critico alle 
assemblee di Enel ed Eni, 
nel 2009 ha creato la società 
di ricerca Merian Research.
Scrive anche per Valori
e Il Fatto Quotidiano. Nel 2013
è tornato a vivere a Berlino.

scheda

In Germania la popolazione homeless 
sta diventando sempre più anziana
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di Andrea Barolini

Secondo i dati 
del Sipri
di Stoccolma 
dal picco 
di 70 mila testate 
del 1986 
si è registrato 
un calo di oltre 
l’80% delle armi
nucleari nel  mondo
passando a un totale
di 12.705 all’inizio 
del 2022.  Ma c’è
un’inversione 
di tendenza

Ventuno come il secolo 
nel quale viviamo, come
l’agenda per il buon vivere,
come l’articolo della 
Costi tuzione sulla libertà 
di espressione.
Ventuno è la nostra idea 
di economia. Con qualche
proposta per agire contro l’in-
giustizia e l’esclusione sociale
nelle scelte di ogni giorno.

scheda

Il crollo dell’Unione So-
vietica e la fine di decenni di
Guerra fredda, nel 1991,
aveva fatto sognare un
mondo più pacifico. Il supe-
ramento dei blocchi con-
trapposti tra Urss e Stati
Uniti, in effetti, portò con sé
un lento ma tangibile disar-
mo, almeno dal punto di vi-
sta degli ordigni più folli
mai concepiti dalla mente
umana: le testate nucleari. 

Secondo i dati dell’Istituto in-
ternazionale di ricerca sulla pace
di Stoccolma (Sipri), se si prende
come punto di riferimento il picco
massimo di bombe atomiche pre-
senti sulla Terra, più di 70 mila te-
state, che risale al 1986, da allora
si è registrato un calo di oltre
l’80% passando ad un totale di
12.705 all’inizio del 2022. 

Dato che, tra l’altro, ha fatto
segnare un lieve, ulteriore, abbas-
samento anche rispetto all’anno
precedente (375 in meno). Lo

Dopo 35 anni di decrescita il numero delle testate nucleari 
è destinato a salire. Un’inversione di tendenza preoccupante
generata dai conflitti e dalle instabilità. Il record di Russia e Usa, 
i programmi di Francia e Gran Bretagna: per la prima volta 
dalla Guerra fredda il numero di armi nucleari torna a salire

Gli arsenali
nucleari 
sono in aumento
nel mondo 

Il conflitto tra Russia 
e Ucraina è certamente
tra le ragioni che,
secondo il Sipri, porterà
quest’anno a un
aumento delle armi
nucleari nel mondo

VENTUNO

stesso Sipri però, in un rapporto
pubblicato il 13 giugno ha lanciato
l’allarme: per la prima volta si
prospetta a livello mondia-
le un’inversione di tenden-
za. E si prevede, anche nel conte-
sto della rinnovata corsa al riarmo
innescata dall’invasione del-
l’Ucraina da parte della Russia, un
rafforzamento degli arsenali nu-
cleari nel corso del prossimo de-
cennio. 

Dopo 35 anni di decresci-
ta, dunque, il numero di te-
state sparse per il pianeta è
destinato a crescere.

«Ben presto arriveremo ad un
punto in cui, per la prima volta
dalla fine della Guerra fredda, il
numero di armi nucleari nel mon-
do tornerà ad aumentare. Il che
rappresenta un fatto davvero pe-
ricoloso», ha commentato Matt
Korda, uno dei co-autori del rap-
porto. D’altra parte, una delle pri-
me minacce nei confronti non so-
lo dell’Ucraina ma dell’intero Oc-
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Il fatto che 
si stia tornando
a una geopolitica
internazionale
basata sui sospetti
reciproci 
e sulla tensione 
è testimoniato
dalle critiche
mosse dal Governo
inglese a Cina 
e Russia, accusate
di non divulgare
dati sui propri
arsenali

ordigni, nonché il ruolo degli stes-
si all’interno delle loro strategie
militari», ha precisato il Sipri. Che
indica come esempio la Cina: «A
Pechino è in corso un aumento so-
stanziale delle testate. Le imma-
gini satellitari indicano che ci so-
no in costruzione più di 300 nuo-
ve installazioni per missili». Si
pensa infatti che la Cina possa
raddoppiare il numero di bombe
da qui al 2027, raggiungendo quo-
ta 700.

L’Europa non sta a guardare
Ma anche in Europa la situazione
non è migliore. Il Regno Unito,
nel 2021 ha annunciato di
voler aumentare lo stock
totale. Anche nel caso di Londra
si tratta di un’inversione di ten-
denza dopo decenni di disarmo. E
il fatto che si stia tornando a una
geopolitica internazionale basata
sui sospetti reciproci e sulla ten-
sione è testimoniato dalle critiche
mosse dal governo a Cina e Rus-

Di queste, circa 1.600 sono
considerate operative, ovvero
pronte ad essere utilizzate. Il Sipri
ha quindi specificato che al secon-
do posto, nella poco edificante
classifica globale, figurano gli Sta-
ti Uniti con 5.428 ordigni e più o
meno lo stesso quantitativo di
bombe operative: 1.750. 

A Russia e Usa si affiancano poi
altre sette Nazioni: Cina (350 te-
state), Francia (290), Regno Uni-
to (225), Pakistan (165), India
(160), Israele (90) e Corea del
Nord. Quest’ultima, sempre se-
condo l’istituto di Stoccolma, do-
vrebbe avere a disposizione una
ventina di bombe, ma dovrebbe
possedere materiale sufficiente
per arrivare a fabbricarne circa 55. 

Una tendenza che non si sta
verificando solo a Pyongyang:
«Tutti gli Stati che possiedono ar-
senali nucleari li stanno aumen-
tando o modernizzando e, la mag-
gior parte di loro, sta anche ina-
sprendo la retorica legata a tali

cidente è arrivata proprio dalla
Russia di Putin, che ha tentato in
questo modo di convincere le po-
tenze europee e nord-americane
a non intervenire nel conflitto. 

Il record di Russia e Usa
Proprio la Nazione euro-asiatica
rappresenta la prima potenza
mondiale in termini di numero di
ordigni atomici a disposizione.
Mosca possiede infatti 5.977 testa-
te, tra quelle schierate, quelle
stoccate (di riserva) e quelle in at-
tesa di essere smantellate. 
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sia, accusate di non divulgare dati
sui propri arsenali. Una mancanza
di trasparenza che però è identica
anche in terra britannica, dal mo-
mento che l’esecutivo londinese
ha deciso di non pubblicare i pro-
pri dati, in particolare quelli rela-
tivi agli ordigni attualmente ope-
rativi. 

Al contempo, la Francia
ha lanciato – lo scorso an-
no, 2021 – un nuovo pro-
gramma con l’obiettivo di
fabbricare una serie di sot-
tomarini nucleari armati,
di terza generazione.

Secondo i programmi del go-
verno di Parigi ne dovrebbero es-
sere pronti quattro da qui al 2035.
Al costo di ben 40 miliardi di euro
per i soli apparecchi (esclusi
quindi manutenzione, ordigni, in-
frastrutture collegate, ecc.), che
come spesso accade per questo
genere di progetti, potrebbero fa-
cilmente aumentare nel corso del

Eppure 
il 3 gennaio 
di quest’anno
cinque Nazioni
che possiedono
armi nucleari 
– Cina, Francia,
Russia, Regno
Unito e Stati Uniti – 
hanno sottoscritto
una dichiarazione
comune che 
aveva lasciato 
ben sperare. 
È rimasta 
sulla carta.

Si è tenuta dal 21 al 23 giugno
a Vienna, in Austria, la prima
conferenza mondiale delle
Nazioni che hanno sotto-
scritto il Trattato per l’aboli-
zione delle armi nucleari
(Treaty on the Prohibition of
Nuclear Weapons). Siglato nel
2017, si è dovuto aspettare il 2021
per ottenere il numero minimo di
ratifiche necessarie per l’entrata in
vigore. Ad oggi sono 59 gli Stati che
lo hanno sottoscritto (nove nel cor-
so del 2021). Una crescita significa-
tiva, poiché mostra una dinamica
positiva e un rafforzamento pro-
gressivo del Trattato. 

Nella capitale austriaca, non a
caso, erano presenti anche Nazioni
che non hanno firmato il documen-
to ma che hanno deciso di parteci-
pare in qualità di osservatrici. È il
caso, ad esempio, di Germania,
Paesi Bassi e Belgio. Così come Au-
stralia e Norvegia, tutti Stati che, tra
l’altro, sono membri della Nato. Al
contrario, l’Italia ha deciso di non
partecipare nonostante sia l’unico
dei Paesi che, pur non possedendo-

VENTUNO

Il primo Summit 
per l’abolizione 
delle armi nucleari.
L’Italia non c’è

Si è tenuta a Vienna a fine giugno la prima conferenza mondiale
delle Nazioni che hanno sottoscritto il Trattato per l’abolizione
delle armi nucleari. A oggi 59 Paesi l’hanno già sottoscritto. 
Tra questi, manca la firma dell’Italia. Per le associazioni 
è un  «segno di mancanza di coraggio politico»

tempo. Allo stesso modo, India e
Pakistan, precisa ancora il Sipri,
«sembrano estendere i loro arse-
nali, dopo aver introdotto e svi-
luppato sistemi di lancio». E la
Corea del Nord di Kim Jong-un,
come noto, effettua regolarmente
dei test.

Eppure il 3 gennaio di que-
st’anno cinque Nazioni che pos-
siedono armi nucleari – Cina,
Francia, Russia, Regno Unito e
Stati Uniti – hanno sottoscritto
una dichiarazione comune che
aveva lasciato ben sperare. I Paesi
in questione, tutti membri del
Consiglio di sicurezza delle Na-
zioni unite, hanno affermato sen-
za mezzi termini che «la guerra
nucleare non può essere vinta e
non deve essere scatenata». Dif-
ficile comprendere in che modo
questa posizione possa conciliar-
si con la decisione di investire in
una nuova corsa globale agli ar-
mamenti nucleari.
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bricate. Si tratta, insomma, di ab-
bandonare davvero la logica che ha
governato per decenni gli equilibri
mondiali, voltando pagina rispetto
ad un’arma che sarebbe potenzial-
mente in grado di cancellare l’uma-
nità dalla faccia della Terra. 

Il cammino non potrà che essere
lungo, ma occorre proprio per que-
sto partire: «Finché ci saranno armi
nucleari – ha affermato Laura Bol-
drini, ex presidente della Camera
che ha partecipato al Summit – non
saremo mai al sicuro. Per questo tro-
vo importante che parlamentari di
molti Paesi, organismi e associazio-
ni internazionali si siano riuniti a
Vienna. Sono invece molto dispia-
ciuta che l’Italia non abbia firmato il
Trattato e abbia scelto di non parte-
cipare neppure in veste di Paese os-
servatore, come sollecitato in una ri-
soluzione, a mia prima firma, appro-
vata da tutta la maggioranza in
commissione Esteri». I Summit del-
le Nazioni che hanno ratificato il
Tpnw saranno annuali. Nella spe-
ranza che per il prossimo anno l’Ita-
lia cambi orientamento.

LA SCHEDA

Dismissione di una bomba 
nucleare B53 nella base

americana di Pantex Plant 
ad Amarillo, nel Texas

L’Italia ha deciso
di non partecipare
nonostante sia
l’unico dei Paesi
che, pur non
possedendole,
ospita sul proprio
territorio testate
nucleari
dell’Alleanza
atlantica. 
Una scelta
stigmatizzata 
dalle associazioni
che si battono 
per il disarmo

le, ospita sul proprio territorio
testate nucleari dell’Alleanza
atlantica. Una scelta stigmatiz-
zata dalle associazioni che si
battono per il disarmo: «La de-
cisione di non partecipare alla
conferenza di Vienna – hanno
dichiarato in un comunicato i
responsabili della campagna
Italia ripensaci, promossa dalla
Rete italiana Pace e Disarmoe da
Senzatomica(entrambi partner
italiani di Ican – International
campaign to abolish nuclear wea-
pons, premio Nobel per la Pace
nel 2017) – dimostra una man-
canza di coraggio politico». 

Le due associazioni hanno
sottolineato in particolare che
«il rischio di una guerra nuclea-
re è più alto di quanto non lo sia
mai stato negli ultimi decenni.
Le conseguenze umanitarie sa-
rebbero catastrofiche. Eppure,
il disarmo non solo si è fermato,
ma stiamo assistendo a una
nuova irresponsabile corsa al
riarmo nucleare». Per questo,
hanno aggiunto, «abbiamo la

responsabilità di incoraggiare gli
Stati che possiedono armi nucleari
e che ancora esitano nel prendere
una posizione, ad abbandonare le lo-
ro politiche basate sulla deterrenza.
Ecco perché la conferenza di Vienna
è stata così importante. Il contenuto
del dibattito internazionale è cam-
biato: il Trattato sul nucleare è la
nuova norma. Dà voce alla maggio-
ranza degli Stati che non accettano
la logica secondo la quale queste ar-
mi garantiscano la sicurezza, bensì
rappresentano una minaccia per
tutti noi e devono essere eliminate». 

Obiettivi ambiziosi
La ragione per la quale il Trattato
ha impiegato parecchio tempo ad
entrare in vigore, in effetti, è legata
al suo essere particolarmente am-
bizioso. L’idea, infatti, è non solo di
proseguire (o meglio ritornare) sul-
la strada del disarmo, ma di far pas-
sare nel medio termine il principio
di una messa al bando tout court
delle testate nucleari. Che non po-
trebbero dunque più essere utiliz-
zate, ma neppure possedute o fab-
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VERNICIATURE 
EFFETTI DECORATIVI
PITTURE NATURALI
RESINE
CARTONGESSO
TRATTAMENTI ANTIMUFFA
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CALEIDOSCOPIO

Marian e la break dance: dalla strada al palco
Marian è nato in Romania ma è cresciuto qui in Italia e vive a Torino. Così si presenta: «Amo la break dance, la danza contem-

poranea e anche il teatro. A 17 anni ho capito che volevo diventare un ballerino professionista». Trovando difficile far parte di una compagnia
teatrale, la via più immediata è stata diventare un artista di strada. «Cerco di migliorare conoscenze e capacità e ogni giorno è un’occasione
per mettermi in gioco. Perfezionare la tecnica e imparare nuovi stili sono i miei obiettivi costanti». Ha partecipato a competizioni interna-
zionali, tra cui Dalla strada al palco, il format condotto da Nek e in onda su Rai 1, raccogliendo in un archivio digitale tutte le esibizioni. Ricorda
alcuni incontri imprevedibili con il pubblico: «Durante un’esibizione, mentre ballavo sul mio cartone, è capitato che alcuni passanti sovrap-
pensiero o col cellulare in mano lo calpestassero tranquillamente, senza nemmeno accorgersene. Questo è il bello e il brutto dell’esibirsi in
strada: non sai mai cosa ti potrà succedere». YouTube Marian Codrut Cojocaru Antonio Vanzillotta

Marian durante 
una sessione 
di allenamento 
in vista delle sue
esibizioni in strada 
e sui palchi di diversi
spettacoli televisivi

INCONTRI LABORATORI  AUTOBIOGRAFIE
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Ora come ora succede di rado che ascolti la radio. A vol-
te mi capita di sentirla ma sul mio walkie talkie. Prima del-
l’avvento di internet, negli anni ’70, ne ascoltavo invece
tantissima, complici anche le prime trasmissioni sulle ra-
dio private ma anche quelle che ai tempi erano conside-
rate pirata. 

Da giovane anche io ho fatto radio come speaker per
Tele Radio Pignataro, una piccola emittente che trasmet-
teva nel paese dove vivevo da ragazzo. Il mio nome d’arte
era Massimo Damiani come Alex, il divo dei fotoromanzi
che allora andava molto di moda.
Quando si trattava di parlare davanti ad un microfono, per non emo-

zionarmi, parlavo davanti al muro o con il registratore a bobine non
stop. Ora ascolto quasi esclusivamente le canzoni da YouTube e un po’
mi dispiace perché era divertente ricevere telefonate per dedicare can-
zoni o frasi, sentivi la voce della persona, e non un messaggio scritto
come succede ora nelle web radio.
Espedito Pistone, per chi non lo conosce, è un giornalista sia radio-

fonico che televisivo, scrive poesie ma non si ritiene un poeta, per lui
le poesie che scrive non sono sue di proprietà ma di chi le legge.
A giugno è venuto a trovarci e gli abbiamo fatto delle domande e ci

ha raccontato molti aneddoti. Nel suo racconto ho trovato molte si-
militudini con me, ad esempio anche io come lui mi sposto in moto
perché non mi piace stare al chiuso. 
Da ragazzo ha fatto molte radio private non per lavoro ma per di-

vertimento, proprio come me. Non è uomo di poche parole, ha parlato
molto e si è trovato molto bene con noi della redazione. 
Massimo De Filippis

La storia di Espedito Pistone
cronista cresciuto per strada

PAROLE

Qualche giorno fa, 
è venuto a trovarci 
il giornalista radiofonico
Espedito Pistone che 
ci ha raccontato come 
è nata la sua passione 
per questo lavoro.
Gli abbiamo chiesto qual-
che episodio particolare 
e lui sorridendo è tornato 
a quando era ragazzino 
e, con mezzi tecnici di for-
tuna insieme ad altri amici
suoi, aveva improvvisato
una radio libera nel gab-
biotto del portiere del pa-
lazzodove abitava. 
La cosa divertente era 
che poi mentre loro tra-
smettevano passavano
persone che andavano 
in visita ai condomini 
o ragazzi dei negozi 
che dovevano consegnare
la spesa e lui dava 
indicazioni a gesti 
mentre erano in onda.
Diventato adulto è passato
a fare questo lavoro 
seriamente: durante 
il periodo delle guerre 
di camorra faceva coppia
con Amalia De Simone. 
Insieme in moto 
raggiungevano sempre
prima degli altri il posto
della notizia, perché 
Amalia – dice Espedito:
«ha un fiuto eccezionale 
e riesce sempre 
a capire dove stanno 
succedendo le cose».
Oggi Espedito lavora 
in televisione dove scrive 
e conduce un programma
della mattina ma nel suo 
futuro vede la radio: 
non a caso sta lavorando
ad un progetto tutto nuovo
di cui, però, non ha detto
molto per scaramanzia.  
Luciano Dell’isola

Tutto è iniziato
dal gabbiotto
del portiere
del suo palazzo

PAROLE

PAROLE

Fermavo un po’ 
la giostra dei pensieri

sotto quel gymko amico
sopra quella panchina

da qualche tempo 
dislocata altrove.

Mi sedevano accanto
ricordi e nostalgie

parole mute,  
silenzi evocativi

talvolta personaggi 
in carne ed ossa

con le loro esperienze,
aspettative.

Qualche lacrima 
un po’ più intraprendente

scivolava dagli occhi 
sulle labbra, ne mutava la

piega in un sorriso.
Anima e mente,
mano nella mano

fra le ombre della sera
bisbigliavano versi antichi 

e nuovi respiravano
quiete e clorofilla.

Aida Odoardi

La panchina
che non c’è più

Espedito Pistone
negli studi di Mattina 9
trasmissione mattutina

di Canale 9. 
A destra il giornalista
incontra la redazione 

di Scarp Napoli
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NAPOLI

Tutto cambia, tutto si tra-
sforma, tutto si evolve, que-
sto fenomeno non risparmia
niente e nessuno quindi an-
che la radio subisce meta-
morfosi col trascorrere del
tempo e succede pure che
anche la nostra fruizione
della radio cambia col passa-
re degli anni.
Io in passato ascoltavo più tra-

smissioni radiofoniche rispetto
ad oggi, attualmente mi limito a
seguire i notiziari, Zapping la tra-
smissione condotta da Giancarlo
Loquenzi, Moka in cui si com-
menta il giornale radio  mattutino
delle sei. Il mio rapporto con la ra-
dio ha un andamento spontaneo,
imprevedibile, dettato dall’estro
del momento ma è un mezzo che
mi piace e perciò incontrare il no-
stro ospite radiofonico è stato in-
teressante.

Poeta prestato alla cronaca
Giornalista, autore, poeta. Espe-
dito Pistone non fa mistero della
sua predilezione per la radio dal
momento che quest’ultima favo-
risce un modo “caldo” di comuni-
care anche se, nel corso del tem-
po, l’interazione con la radio è
mutata parecchio in quanto il
giornalista è tenuto a parlare dei
fatti senza snaturarli con un ec-
cesso opinionistico, però sa altre-
sì che deve evitare l’estremo op-
posto cioè quello del “rumoroso
mutismo”.
Espedito ha fatto una gavetta

alquanto lunga e tosta, ha percorso
un sentiero professionale irto di
ostacoli, prima di approdare al
successo, ci ha parlato dei suoi
esordi giornalistici e della sua
sconfinata ammirazione nei con-

La sua carriera è iniziata correndo in moto per la città insieme
ad Amalia De Simone per raccontare le guerre di camorra

Dalla radio alla televisione
Espedito, storia di un professionista 
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Espedito è simpatico e umile, gli piace fare l’autore, cioè scrivere le trasmissioni della televisione e della
radio. Scrive poesie e dopo che le ha messe su Facebook pensa che non sono più sue ma di tutti quelli che
le leggono. Mentre stava con noi ho pensato che è un bravo professionista e una brava persona onesta. 
Monica Esposito

Persona umile e onesta che ama il suo lavoro

Espedito Pistone, giornalista poliedrico, si è raccontato nella nostra redazione, rispondendo alle nostre
domande con sagacia e con l’entusiasmo che fa parte del suo carattere e del suo modo di vivere.
Lui ha iniziato da ragazzo, facendo radio in un palazzo dentro la portineria mettendo musica e facendo
telefonare gli ascoltatori in diretta. La cosa comica è che gli amici arrivavano lì mentre trasmetteva e lo
prendevano in giro. La radio è una delle cose che lo hanno formato, poi è venuta anche la tv e la cosa più
importante forse l’ha vissuta con il famoso giornalismo di inchiesta. Infatti, avendo una moto e lavorando
con la collega Amalia De Simone che aveva fiuto per la notizia, agivano in coppia e arrivavano spesso
prima degli altri a raccontare i fatti.

Quello che mi ha colpito di lui è che ancora dopo anni di lavoro, ha ancora voglia di trovare nuovi sti-
moli e di fare cose nuove. Oggi con internet le notizie arrivano all’istante, ma secondo lui la radio è im-
portante perché mette la notizia a pieno contatto con chi l’ascolta. Può cambiare tutto ma la radio sarà
presente. Io penso che finché ci saranno giornalisti come lui, l’informazione non morirà.
Giovanni Pasquariello

PAROLE

La ricetta di Espedito: sorprendersi e sorprendere sempre

fronti di Amalia De Simone, l’ec-
cellente e molto nota reporter che
gira dappertutto in sella alla sua
moto. Ci ha rivelato, che in più di
un’occasione, il formidabile intui-
to di Amalia è stato provvidenziale
nella realizzazione dei servizi gior-
nalistici. Lui sui social parla anche
degli aspetti minuti, della vita quo-
tidiana e scrive delicate poesie. Mi
garba assai la sua vena poetica che
trovo equilibrata, suggestiva e ci-
tabile. Ecco una sua breve poesia:
Nel sorriso, nel nero del caffè caldo,
nel tepore di un complimento, nella
piega di una parola che inizia, è lì che
si trova amore.
Lui è un poeta anche quando

vuole ringraziare, assicura infatti
che cerca le parole per esprimere
la sua gratitudine, il suo motto
prediletto è “mettici tutto il cuore
che puoi e le cose si aggiusteran-
no”. Come fanno i suoi amici, pure
io gli indirizzo il mio giocondo «Si
gruoss o Pistò». 
Daniele Barbarotto
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lariani, ha pronunciato qualche giorno dopo
l’omicidio: «Don Roberto non amava che si par-
lasse di lui e non avrebbe sopportato di essere al
centro dell’attenzione mediatica che gli è stata
dedicata in questi giorni. Su di lui si stanno spen-
dendo tante parole, non tutte opportune: per co-
me lo conoscevo, avrebbe preferito continuare a
restare fuori dalla luce dei riflettori, lavorando
in silenzio come ha sempre fatto». 

Potrebbe anche trattarsi, a quanto se ne sa,
dell’unico sacerdote di Como che non abbia mai
rilasciato un’intervista, non sia mai apparso in
televisione e non abbia mai parlato in pubblico
se non nelle occasioni legate al suo ministero, co-
me l’omelia della messa domenicale. Don Ro-
berto lascia un grande vuoto e, anche qui, la re-
torica di circostanza non c’entra un bel niente. 

Come ha osservato il direttore della Cari-
tas comasca Roberto Bernasconi, «grazie alla
sua mitezza e alla sua umiltà aveva una
grande capacità di approcciarsi alla fatica
della gente. Era un prete che viveva la sua vo-
cazione piena in questa vicinanza umana,
più che nelle formalità liturgiche. Lì don Ro-
berto ritrovava il Cristo sofferente». 

Ora è il momento di raccogliere la sua ere-
dità e portarla avanti, operando ciascuno se-
condo le proprie capacità e qualità. Di don Ro-
berto Malgesini, che con il suo esempio quoti-
diano ha chiarito a tutti il significato
dell’espressione “prete di strada”, restano il ri-
cordo, l’esempio e la testimonianza. È inevita-
bilmente da qui che bisognerà ripartire.
Salvatore Couchoud

(da Scarp de’ tenis245 novembre 2020)

della redazione 
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COMO

Salvatore non c’è più. Se l’è por-
tato via una breve ma implacabile
malattia. Però lui, fino all’ultimo,
non ha mollato continuando a
scrivere e a vendere il suo giorna-
le. È sempre complicato dire ad-
dio a qualcuno entrato a far parte
della grande famiglia di Scarp de’
tenis, perché dietro i volti delle
persone ci sono storie importanti
di caduta ma anche di riscatto.
Salvatore lo ricorderemo sempre
per la grande disponibilità e la mi-
tezza. Un uomo buono. Che non
c’è più. Per ricordarlo vi ripropo-
niamo uno dei suoi articoli più
sentiti, quello dedicato alla me-
moria di don Roberto Malgesini,
sacerdote ucciso durante il servi-
zio di assistenza agli ultimi. 

*  *  *
Per Como è stato un colpo durissimo, un pu-
gno in pieno stomaco: raramente si sono viste
tanta partecipazione, tanta commozione mi-
sta a sgomento, tanta incredula apprensione
di fronte a un crimine che per quanto efferato
resta pur sempre un doloroso episodio di cro-
naca nera. Questo perchè lo spessore del-
l’esempio di don Roberto, vissuto all’insegna
della sobrietà e della semplicità, sono state
emblematicamente riassunte in un sorriso
che a Como è già diventato un’icona di questo
inizio di terzo millennio. Difficile individuare
una persona più schiva, più riservata e nello
stesso tempo più dinamicamente attiva di lui:
zero fronzoli e nessuna concessione a quanto
oltrepassa la soglia del necessario, parole po-
che, fronzoli nessuno ma fatti tantissimi. 

Per lui l’orologio era un puro accessorio di
cui ignorare le ingiunzioni e i ricatti, i poveri e
gli emarginati ideali compagni di viaggio di una
vita evangelicamente concepita per essere spesa
in assoluta coerenza con un impegno nato nelle
profondità di una scelta compiuta molto tempo
fa e mai  rimessa in discussione. Sembrerebbe
retorica commemorativa, ma è soltanto la ve-
rità, come vere sono le parole che Tommaso, un
volontario che lo aiutava ogni mattina nella
somministrazione delle colazioni agli homeless

Ciao Salvatore
resterai sempre
nei nostri cuori 
Salvatore Couchoud 
è stato uno dei primi ospiti
del centro diurno L’Incontro,
aperto il 4 ottobre del 2008 
a Como dalla Caritas. 
La sua presenza 
sempre silenziosa,
rispettosa e riservata 
ma di viva intelligenza 
ci ha accompagnato 
in questi lunghi anni 
di lavoro nel mondo 
delle nuove povertà, 
fino a diventare un grande
amico e collaboratore.
La sua penna
ha commentato 
in maniera efficace 
per molto tempo 
i fatti salienti delle realtà
dimenticate della nostra
città, grazie alla sua assidua
collaborazione con 
il Settimanale Diocesano.
Con competenza, 
serietà e acume 
ha sostenuto dal 2010 
la rivista Scarp de’ tenis
di cui è diventato 
assiduo venditore 
nelle parrocchie della città 
e per la quale scriveva 
articoli particolarmente
significativi. 
Ciò gli ha permesso 
di riprendere
in mano la propria vita 
con grande dignità.
Salvatore, un caro amico 
che ha arricchito le nostre
anime con la sua cultura, 
le sue conoscenze 
e competenze 
manifestandosi sempre 
con il suo fare signorile 
anche nella malattia.
Grazie Salvatore per averci
accompagnato per un tratto
importante della nostra  vita
dispensando saggezza 
con il tuo modo sincero 
e pacato; ti siamo grati
per ciò che ci hai donato. 
Sarai sempre 
nei nostri cuori.
Cecilia Gossetti
(volontaria Scarp diocesi di Como)

Salvatore non scriverà più.
Il ricordo di un uomo bu0no

60_65@scarpdetenis263.qxp_Scarp  19/07/22  14:59  Pagina 64



65agosto-settembre 2022 Scarp de’tenis

Era il 25 dicembre 2021
quando il telescopio astro-
nomico Webb veniva lancia-
to in orbita da uno spazio-
porto della Guyana Francese.
In tanti dicevano che avrebbe
riscritto la storia dell’astro-
nomia e che ci avrebbe forni-
to immagini mozzafiato e in
effetti, a poco più di 6 mesi di
distanza, non possiamo dar
loro torto. 
Il James Webb è un telescopio a

infrarossi, che deve il nome a un im-
portante amministratore della Nasa
negli anni ’60 (anche se il progetto
è stato portato avanti grazie alla for-
te collaborazione con l’Agenzia Spa-
ziale europea – Esa e quella canade-
se – Csa). Questo telescopio è una
sorta di nipote più efficiente e tec-
nologico di Hubble, un altro impor-
tante telescopio lanciato in orbita
nel 1990 e ancora attivo.
Perché a infrarossi? Innanzitut-

to è bene chiarire che un telescopio
spaziale, in generale, ha il grande
vantaggio di limitare distorsioni e

interferenze dovute alla parte bassa
dell’atmosfera terrestre. Tuttavia
polvere cosmica e i gas delle nubi in-
terstellari influenzano negativa-
mente la qualità delle immagini. 
Inoltre, poiché i corpi celesti si

spostano, le radiazioni che arrivano
a noi hanno una diversa frequenza
e la progettazione di un telescopio
che riesca a utilizzare efficacemente
le frequenze dell’infrarosso per-
mettono di risolvere entrambi i pro-
blemi. E questo permette di vedere
oggetti ancora più distanti.

Immagine dall’universo
Molte sono le immagini che stanno
circolando in queste settimane e
tutte hanno permesso di esplorare
una piccola parte dell’universo in un
modo che non era mai stato possi-
bile fare. Alcune foto riescono a far
vedere, in modo nitido, galassie a
quasi 13 miliardi di anni fa. Questo
significa che la luce ha viaggiato per
13 miliardi di anni per arrivare fino
a noi: un po’ come guardare una fo-
tografia vecchissima, di quello che

Il telescopio Webb e le immagini 
che stanno rivoluzionando la scienza

scheda
Federico Baglioni Biotecno-
logo, divulgatore e animatore
scientifico, scrive sia su testate
di settore (Le Scienze, Oggi
Scienza), che su quelle genera-
liste (Today, Wired, Il Fatto
Quotidiano). Ha fatto parte 
del programma RAI Nautilus 
ed è coordinatore nazionale 
del movimento culturale “Italia
Unita Per La Scienza”, con 
il quale organizza eventi contro
la disinformazione scientifica.

di Federico Baglioni

PAROLE

SCIENZE

stava avvenendo pochi milioni di
anni dopo il Big Bang. 
Infine, alcuni di voi avranno no-

tato delle immagini di galassie con
un effetto circolare, un po’ come
viene fatto con normali fotografie
da alcuni artisti per dare effetti af-
fascinanti. Nelle immagini rilevate
da Webb, invece, l’effetto si chiama
lente gravitazionale ed è una con-
seguenza della deformazione dello
spazio-tempo: in pratica quando la
luce attraversa corpi estremamen-
te massicci, come grandi stelle e bu-
chi neri, il suo cammino cambia
percorso, un po’ come se la struttu-
ra dell’universo venisse piegato. Il
risultato è che l’immagine che arri-
va a noi è distorta. 
Questo effetto è estremamente

affascinante perché la teoria di
questa deformazione è opera di Al-
bert Einstein che nel 1915 ipotizzò
un fenomeno del genere, senza pe-
rò poterlo dimostrare. Le immagi-
ni di questi giorni invece ci ricor-
dano che anche questa sua teoria
era corretta.

Caccia al tesoro 
Non esistono più
rapporti umani
disinteressati,

anzi spesso la gente fa
di tutto per evitarsi
e molte volte si odia.

Quello che può
salvarci è la parte
interiore di noi,

la nostra sensibilità, 
la nostra emotività,
i nostri pensieri, 
i nostri sogni.

L’amore verso
il prossimo e la bontà,

dove sono finiti?
Silvia Giavarotti

Ecco una delle prime
immagini realizzata dal

James Webb space
telescope lanciato in

orbita dalla Nasa lo scorso
25 dicembre. L’immagine

arriva fino a noi
leggermente distorta
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La grammatica del dolore e l’analisi logica del perdono

Ma il “silenzio di Parigi”stona

L’hanno chiamata operazione Om-
bre rosse, ma le ombre si allungano,
si allungano sempre più, come al tra-
monto; e poco dopo, nel buio, sem-
brano fantasmi. Ma sono persone:
sono reali. E ugualmente reali sono i
familiari delle loro vittime, concreti
gli articoli del codice che hanno vio-
lato, viventi e attivi i detective e i ma-
gistrati che intendono applicare la
legge italiana. 

Quella degli ex terroristi che hanno am-
mazzato e colpito in Italia, durante gli anni di
piombo, ma che vivono a Parigi è una storia
che periodicamente si ripropone. Ma senza
grandi cambiamenti.

L’Italia non riesce a far trasferire dentro i
nostri confini queste persone. Le abbiamo vi-
ste grazie alla tv francese. All’uscita dall’aula
di giustizia a Parigi. Erano ragazzi armati circa
mezzo secolo fa, adesso sono ultrasessanten-
ni. Allora c’erano i generali in America Latina,
i colonnelli in Grecia, il fascista Franco in
Spagna. C’era il muro di Berlino, simbolo del-
la divisione tra Nato e Patto di Varsavia, a tra-
zione russa. Oggi ci sono la pandemia, la glo-
balizzazione, un’immigrazione colossale, un
mondo cambiato dopo gli attentati dei terro-
risti internazionali di matrice islamista e –
ops – ancora tensione tra Nato e Russia. E –
sovvertendo ogni analisi politica, ma non i
racconti di non pochi scrittori e giornalisti –
una guerra dentro l’Europa, con l’Ucraina ag-
gredita dalla Russia, dopo anni e anni di ten-
sioni che i media principali hanno ignorato. 

Quei ragazzi credevano nella rivoluzione
comunista, adesso hanno capelli grigi, passi
a volte poco sicuri, malattie serie. Oggi, come
allora, in un universo così profondamente
cambiato, restano in silenzio. E questo silen-
zio è assordante. 

Giuseppe Petronzi è un questore. Non è
un filosofo o uno psichiatra. Ha letto il libro
di Gemma Calabresi, moglie di Luigi, il com-
missario ucciso a Milano 50 anni fa. A Parigi
c’è uno dei condannati per il suo assassinio,

Giorgio Pietrostefani. «La signora Gemma –
ha detto Petronzi in pubblico – ha perdonato
i killer. Mi sono chiesto come sia stata capace.
E ho capito che è riuscita a passare dalla
grammatica del dolore all’analisi logica del
perdono».
Questa frase fa riflettere. Riman-

da al lungo percorso che una persona
può fare per raggiungere la possibi-
lità del perdono.Ma che il perdono ci sia
o non ci sia, il percorso obbliga a sottolineare
un tema che resta spesso sospeso a mezz’aria:
perché tu, terrorista, hai ucciso mio fratello,
mio marito, mio padre? Com’è andata? Tu
c’eri quando è morto, che cosa puoi dirmi di
lui? Ci sono domande legittime. E non hanno
risposte. Non le hanno mai avute.

Gli ex terroristi dicono che «è tutto
chiaro», che si conosce perfettamente la
storia degli Anni di Piombo. A parte che
questo assunto può lasciare alcuni di noi
perplessi (io, se interessa, di sicuro), pos-
sibile che, a decenni di distanza, a Parigi,
tra i “rifugiati”, non sia possibile fare
un’analisi logica del dolore delle vittime?
Un’analisi logica delle tante verità che
mancano per “seppellire” davvero una vit-
tima? Come non capire che alcuni morti,
anche se sono morti, non trovano pace
perché i loro familiari una pace non riesco-
no a trovarla? 

Non sta a noi inventare parole. Ognuno
sente o non sente quello che può e vuole
dire. Non sta a noi suggerire che lo sforzo
di trovare qualche parola per tendersi una
mano, tra persone, tra italiani, tra esseri
umani che possono rimediare o non rime-
diare al male commesso, può aiutare sia
chi parla sia chi ascolta. 

Sta invece a noi dire che il “silenzio di
Parigi” stona. 

E stona ancor di più in chi credeva nella
rivoluzione fatta in nome dell’equità e del-
la giustizia sociale. Non sempre il silenzio
è d’oro. In questo caso, è davvero un silen-
zio di piombo. Come una catena. 

di Piero Colaprico

Piero Colaprico (Putignano
1957), giornalista 
e scrittore, vive a Milano
dal 1976. Inviato, poi capo-
redattore di Repubblica, 
si è sempre occupato 
di giustizia e di cronaca
nera. Ha scritto alcuni 
romanzi, tra cui Trilogia
della città di M. (2004). 
Dal febbraio 2022 è il diret-
tore artistico del Teatro 
Gerolamo di Milano

scheda

Possibile che, a decenni 
di distanza, a Parigi, tra 
i “rifugiati”, non sia possibile
fare un’analisi logica del dolore
delle vittime? Come non capire
che alcuni morti, anche se sono
morti, non trovano pace 
perché i loro familiari una pace
non riescono a trovarla? 
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