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CLAUDIO KULESKO
L'ABISSO PERSONALE DI ABN AL-FARABI E ALTRI
RACCONTI DELL'ORRORE ASTRATTO
NERO

Piaccia o meno, nell'ultimo decennio il
circuito filosofico nostrano s'è ritrovato
a pezzi, traforato nella sua essenza. Una
grandine teoretica ha frantumato le
certezze del passato recente, spaccando
fondamenta e intelaiature. A partire da aree
considerate a lungo minori, se non proprio
d'infima caratura, il pensiero accademico
ha cominciato a cedere lungo le sue dorsali
principali, e poi a crollare nelle complessità
infinite del contemporaneo. Miriadi di
persone provenienti dalla critica meno
addomesticata e dalla 'ricerca" indipendente
hanno ridefinito i limiti della riflessione
filosofica specializzata, a forza dí brecce e
smottamenti. In Italia e all'estero si sono
definitivamente affermate esperienze ibride
e compiutamente bastarde. L'ambito di
provenienza e appartenenza ha cominciato
a smettere la propria importanza, per
lasciar il posto alla semplice forza del
pensiero. Una di queste persone, un vortice
scuro di "pessimismo, ecologia e teoria
speculativa" è Claudio Kulesko. Forte di
contributi fondamentali alla riflessione
contemporanea, Kulesko ha mostrato un
approccio proteiforme alle sue nere materie.
Che si tratti di rinfocolare la tetra fiamma
pessimista (Blackened; Aguaplano, 2021,
con Andrea Cassini), di enunciare una
forma di pensiero magico coi tratti della
theory più weird possibile (Demonologia
Rivoluzionaria; Nero, 202o, Aa. Vv.), o
semplicemente di annegare internet con saggi,
racconti e traduzioni, il risultato non cambia:
spariglia le carte, stranisce il quotidiano. Il
libro qui presente lo conferma. Pur essendo
una "semplice" raccolta di racconti, L'Abisso
Personale... è in effetti imbevuto di filosofia,
di scarti metafisici e brutali accelerazioni
dei pensiero. La struttura formale è affine
a Machen, Lovecraft, Ligotti, persino Poe e
Borges. Ma mette molto del suo, in termini di
riflessioni e addomesticamento dello stile. È
un gustosissimo inizio.
DANIELE FERRIERO
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102 falf 11Z EVE BABITZ

LA MIA HOLLYWOOD
BOM PIANI

"Grazie a Joan Didion, per dover essere chi non sono io".
Mentre la regina del pensiero magico vola dalla lasciva
California ai più freddi e intellettuali salotti altoborghesi
di New York, l'altra grande scrittrice losangelina - sua
compagna e nemesi - Eve Babitz resta sulla Sunset Strip a
frequentare feste esagerate e amanti famosi (Jim Morrison
e Harrison Ford i più vistosi di tutti), scandalizzare il
mondo giocando a scacchi nuda contro Marcel Duchamp

(così la immortala Julian Wasser nell'iconico scatto del 1963), ma soprattutto
a raccontare la (contro)cultura assolata e anarchica della West Coast degli
anni 6o e 7o. Il suo memoir del 1974, Eve's Hollywood (La Mia Hollywood,
nella traduzione sempre perfettamente in bolla di Tiziana Lo Porto) è un
primo tentativo di riappropriarsi della propria storia tra frammenti di
scandalo e avventure bohémien. Una storia di formazione gridata e folle -
come sempre è anche la sua scrittura: confidenziale, frenetica, urticante. La
giovane Eve abbaglia il mondo con la sfrontata bellezza dei suoi 20 anni e
getta una luce impietosa sulla "prigione di sua invenzione" in cui Los Angeles
si è rinchiusa. Coi terremoti che squassano il sottosuolo, i flirt, il valium, le
crisi nervose, gli scandali dello star system e le attrici famose che muoiono di
overdose...
CLAUDIA BONADONNA
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DAN CHAON
SLEEPWALK
NN

Will Bear "o Bear Williams, Barry Billingsly,
Wilder Barr, Blair Willingham, Liam Bahr, perfino
Willie Bare Junior. Sono molti i nomi e le identità che
compongono il Barely Blur" — è un sospettoso e solitario
cinquantenne che attraversa a bordo del suo adorato
camper superaccessoriato un'America del prossimo futuro
controllata da droni e milizie private ("Nulla di troppo
fantascientifico", ha spiegato l'autore più volte finalista al

National Book Award, "ho immaginato gli sviluppi più probabili della nostra
tecnologia"). Insieme a lui un pitbull salvato dai combattimenti affetto da
stress post traumatico, un passato complicato e una discreta passione per
l'LSD (ma solo in microdosi, "il tanto che basta per portare alla ribalta la
meraviglia di essere vivi e far arretrare un po' gli orrori"). Quando la giovane
Cammie lo rintraccia per rivelargli di essere sua figlia biologica e di stare
fuggendo dalla misteriosa "entità societaria" per cui lui stesso svolge incarichi
equivoci, ogni certezza di sfuggire alla vita sfuma in una corsa spericolata
lontano da intrighi genetici e "nemici mortali". Tra un esilarante viaggio dei
fratelli Coen e i perturbanti Tales From The Loop di Simon Stälenhag, un altro
spettacolare, sghembissimo romanzo di Dan Chaon.
CLAUDIA BONADONNA
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DAVID GRAEBER

DIALOGHI SULL'ANARCHIA
ELÈUTHERA

Elèuthera porta in libreria uno degli ultimi libri di David
Graeber, antropologo, filosofo statunitense e militante
anarchico prematuramente scomparso a Venezia due anni
fa. La forma del dialogo si conferma anche in questa raccolta
un modo valido per interrogare il presente su questioni
antropologiche, filosofiche e politiche: le conversazioni
con i colleghi Mehadi Belhaj Kacem, Nika Dubrovsky e
Assia Turquier-Zauberman ci restituiscono una concezione

plurale di anarchia, mai confinata in prospettive singolari e che trova quindi la
sua identità proprio nella dimensione collettiva. Dalla riflessione sul concetto di
democrazia negli Stati Uniti fino all'interpretazione quasi huizingana del senso
di libertà come gioco — "creare con gli altri, in ogni momento, le regole, e non
essere contro il sistema di regole" — Graeber delinea una teoria che trascende
l'epoca storica e che nel rinnovamento trova ogni volta la sua identità. Per tali
aspetti, Dialoghi Sull'Anarchia si propone come una lettura storica della teoria e
della pratica anarchica per comprendere — attraverso il pensiero di Graeber — la
sua rilevanza nel ventunesimo secolo.
ANTONIO DI VILIO
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PIATTAFORME DIGITALI
E PRODUZIONE
CULTURALE

THOMAS POELL, DAVID B.
NIEBORG & BROOKE ERIN DUFFY
PIATTAFORME DIGITALI E PRODUZIONE
CULTURALE
MINIMUM FAX

YouTube e Instagram. L'esplosione di Twitch
e TikTok... La guerra tra Amazon e Alì Baba.
La minacciosa conquista di Twitter da parte
di Elon Musk... Lo streaming. Il podcasting...
Se gli anni io ci hanno insegnato qualcosa, è
che lo spazio anarchico degli esordi di Internet
si è trasformato nel campo di battaglia dei
colossi dell'industria digitale; che i social
network hanno perso il principio ameno (e
perfino un po' ingenuo) della condivisione per
diventare un oligopolio di media company in
grado di gestire e veicolare anche contenuti
editoriali; che i media tradizionali perdono
la corsa ai radicali cambiamenti di settore
imposta dalle nuove factory della produzione
immateriale. Il fenomeno - che oggi chiamiamo
di "piattaformizzazione culturale" - è
noto da tempo. Il dibattito in rete è ampio
e variegato, le domande infinite: "Quali
contenuti e servizi possono essere prodotti,
distribuiti e monetizzati? Quali contenuti
culturali ottengono più o meno successo
e visibilità? Come possiamo controllare le
forze che governano i giganti del web? Quali
sono le conseguenze sulla democrazia e sulla
distribuzione del potere? Quali strumenti
abbiamo per ridare dignità alla forza creativa
che sostiene la filiera culturale?", chiede Valerio
Bassan nella prefazione a questo corposo
volume. Che nasce come prima forma di
organizzazione materiale e teorica del progetto
di ricerca collaborativa on line platformization.
net, fondato nel 2018 dagli specialisti in media
studies Brooke Erin Duffy (della Cornell
University di New York), David Nieborg
(dell'Università di Toronto) e Thomas Poell
(dell'Università di Amsterdam). Le risposte
rimangono giustamente aperte dietro l'analisi
chirurgica dei molti casi di studio (focalizzati
soprattutto nei campi di giornalismo,
videogame, musica e pubblicità) e ai dettagliati
resoconti provenienti da Nordamerica,
Europa, Sudest asiatico e Cina. Resta lo sforzo
ambizioso di gettare le fondamenta di un
apparato concettuale per il futuro di tutti.
Ricercatori e non.
CLAUDIA BONADONNA
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TERRANCE HAYES
SONETTI AMERICANI PER IL MIO ASSASSINO DEL PASSATO E
DEL FUTURO
TLON

La sostanza di questi 70 sonetti appartiene al presente. È
l'esperienza afroamericana, musicata secondo i dettami
poetici e la penna funambolica di Hayes. Come scrive il
traduttore Mario Capello, "ci sono dentro — puoi sentirci

dentro — Kendrick Lamar e James Baldwin, Derek Walcott e Gill Scott-Heron".
Li puoi sentire anche quando non ci sono, per assonanza e vicinanza ideale.
Un'altra voce a cui ricondurre questi versi è quella di Ta-Nehisi Coates: c'è
la stessa inclinazione all'amore, a cedere ai propri corpi e singolarità, un
medesimo slancio a ripercorrere e ricalibrare l'esperienza del Padre. E una
poesia forzatamente politica, schietta nella sua tensione. Sono tracce che
reagiscono all'elezione di Donald Trump del 2016 e alle tensioni razziali
montanti. Una scrittura che esplode e si scontra con il sangue e il potere, con
le minuzie di un corpo desiderante destinato a fare esperienza del dolore.
È un prodotto forzatamente pop. Al tempo stesso, una raccolta sentita di
associazioni mentali e spirituali, un intrico di ritmi e comunità, vicinanze
semantiche e istrionismi del linguaggio.
DANIELE FERRIERO
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NILS LIEDHOLM & SEBASTIANO LATTE
LA MEMORIA LIEVE DEL CALCIO

INTERNO4

Se a distanza di più di ioo anni dalla sua nascita
continuiamo a parlare del "Barone" Nils Liedholm, il motivo
è più profondo di quello che si possa immaginare. Ed è
ben raccontato in questa riedizione ampliata a distanza di
15 anni dalla prima uscita, con le vivide parole di Cesare
Maldini, Paulo Roberto Falcao, Bruno Conti, Gianni Rivera,
il figlio Carlo Liedholm e lo stesso Nils. Si attraversa la

storia dell'uomo dentro e fuori dal campo: calciatore, allenatore ma anche
educatore, maestro e fine tattico. Liedholm era qualcosa di più grande che
eludeva gli stereotipi tipici dell'ambiente calcistico. L'eleganza, la pacatezza e
l'intelligenza tattica nel Milan anni 5o e nella nazionale svedese vicecampione
del Mondo lo hanno poi portato — dopo una umilissima gavetta tra le giovanili
— a guidare il Milan che conquistò lo Scudetto della "Stella" (il decimo) e poi un
altro ancora con la Roma nel 1983. Doveva solo restarci un paio d'anni in Italia,
e invece ci è restato una vita, legandosi indissolubilmente al paese di Cuccaro,
in provincia di Alessandria. Un privilegio per il nostro calcio.
NICHOLAS DAVID ALTEA
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Ì Kurt Vunnegut

• Comica fio"

KURT VONNEGUT
COMICA FINALE
B0MPIANI

Quando le nuove conoscenze sono deludenti e vuote, un
buon vecchio amico virtuoso come K. V. tocca lo schermo
del nostro cervello in stand by e gli ridona la luce. La
sua ritmica irregolare e imprendibile è un toccasana nel
mare di technoscrittori, che per coerenza nei riguardi
del loro pubblico fotocopiano a ripetizione stili, temi,
situazioni e personaggi. Se non fosse per dei particolari

inevitabilmente datati, Comica Finale sarebbe un libro rivelazione del 2022.
Bearci perché è un testo che semplicemente esiste e dimenticarne la data di
prima pubblicazione? Questo varrebbe per i vecchi lettori, mentre i nuovi
esploratori si chiederanno se tutto questo non sia eccessivo, un esporsi troppo,
uno strano sottrarsi alle logiche di vendita che apparecchiano le dinamiche
creative di oggi. I fan dei telefilm ambientati a Miami come fosse la Terra
Promessa avranno imbarazzo nell'avvicinarsi all'America vera, quella lontana
da tutto, stranita, dove si ride amarissimo e tutto sembra fermo, oltre il senso
del tempo e del luogo. Si muove e fiorisce la scrittura invece, perché è in
contesti simili che nascono i Kurt, geni solitari e invincibili sulle loro pagine.
FABIO SIRIANI
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