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Alla ricerca del Grande Romanzo
MARCO STRACQUADAINI 

9-1 li americani inseguono il Grande Romanzo
Americano. Si chiedono quale sia ma più qua-
le sarà e chilo scriverà. Questo accade da metà

Ottocento e ora ambire ad essere l'autore del Grande
Romanzo Americano del Duemila è più facile. Nel No-
vecento la concorrenza era tale da rischiare di venire
oscurati nell'impresa dal racconto meno riuscito di
John Fante. I francesi sono meno ossessionati dalla ri-
cerca del Grande Romanzo Francese. L'Ottocento ne
era pieno e il Novecento ha la Recherche. Si può star
tranquilli per un paio di secoli. Il Grande Romanzo
dev'essere anche grosso. La Russia ha Guerra e pace e
anche Anna Karenina, vari Dostoevskij e forse qual-
cos'altro. Quanto all'Italia, la Germania, la Spagna,
tutto si fa più incerto. Il Grande Romanzo dev'essere
un mondo in cui ci sia tutto, come in
Dante e come in Shakespeare. Su
Shakespeare Dante ha un vantaggio:
ha messo tutto in un solo libro. L'alto
e il basso, il bene e il male (ma inte-
gralmente: tutto l'alto e tutto il bas-
so, tutto il bene...), l'intera gamma
degli stili impiegati allo stesso livello
di magistero.
Detto questo, Il grande romanzo a-
mericano, la raccolta di testi di Ago-
stino Lombardo appena messa insie-
me dai curatori Sara Antonelli e Luca Briasco per mi-
numum fax (pagine 456, euro 18,00), forse è un titolo
un po' distratto e generico. Si tratta di tredici testi del-
l'americanista italiano centrati sui suoi autori cardi-
ne: Melville, Hawthorne, James, Faulkner, più altri no-
ve. E una raccolta pensata e ordinata amorevolmen-
te, e il lettore non può vederci ciò che vi vedono i cu-
ratori (si sa che i difetti dell'amato diventano pregi),
che perdipiù conoscono del critico tutto: i suoi lavori
maggiori oltre che la persona stessa. Per il lettore l'im-
pressione è di trovarsi davanti a un libro minore. For-
se una prefazione più articolata, più approfondita, a-
vrebbe meglio reso giustizia all'autore, che non il "ri-
tratto" che accompagna la raccolta.
Ma forse è anche una questione di presa della scrit-
tura. Oggi la scrittura accademica, detto molto in ge-
nerale, ha ancora meno presa sulla realtà, sulla realtà
del testo, di quanta ne avesse trenta o cinquant'anni
fa. La prosa critica di Lombardo non cade mai nel ger-

L'americanista
Agostino Lombardo
raccoglie tredici testi
centrati sui suoi
autori cardine,
da Melville
a Hawthorne,
da James a Faulkner

go, è piana, sobria, elegante, accessibile, ma quanto
guadagna qui lo perde in energia. Se è accademica lo
è piuttosto per una distanza. Una distanza perfino dai
testi che gli sono così vicini e che ama così tanto. Da
qui l'ipotesi che i suoi lavori che tengono maggior-
mente restino le traduzioni, soprattutto da Shake-
speare. È che il grande critico vogliamo che ci stupi-
sca ogni volta. Non deve tradirci in una sola pagina,
così va nella critica come in letteratura. Non essendo
critici ma lettori, non sappiamo né vogliamo gerar-
chizzare, distinguere e non siamo indulgenti. Se Mel-
ville ha scritto romanzi modesti o mediocri, per vive-
re, noi non vogliamo saperne e andiamo a leggerci la
terza volta Moby Dick o Benito Cereno. Se uno dei no-
stri maggiori americanisti ha scritto prefazioni che ha
pensato di lasciare nel libro prefato, omaggi a scritto-
ri o a colleghi che lasciò negli Atti per il tale evento, l'i-

stinto è di chiudere il volume che o-
ra li raccoglie e andare a cercare il
Macbeth che ha tradotto («Quest'o-
spite dell'estate, / il rondone abita-
tore di templi (...) / là dove essi ni-
dificano e risiedono di preferenza/
ho osservato che l'aria è dolce») o La
tempesta, in una sola tirata.
Chi sa quanto parlano dello scritto-
re, della scrittrice, i loro ritratti. In
quello di VirginiaWoolf di Bere sford,
del 1902, tra i suoi più noti, i tratti

sembrano esprimere ciò che esprimono i libri. Tren-
tasette anni dopo Gisele Freund gliene fece un altro
nella stessa posa, Virginia che guarda alla propria de-
stra, verso il basso.
Gli scrittori ritratti ne Il grande romanzo americano si
prestano bene ad essere affrontati anche per quel ver-
sante. Per Poe e per Salinger, quasi il primo e l'ultimo
della raccolta, si dovranno infilare i più noti tra ultimi.
Quelli di Hawthorne sono eloquenti della stessa elo-
quenza delle sue storie. Con Hemingway si dovrà fare
attenzione: i ritratti più noti sono la punta dell'iceberg.
Fra i più ambigui c'è Faulkner, tra la raffinatezza dello
scrittore e la posa del farmer. Così racconta Faulkner,
nel libro-intervista di cui dà conto Lombardo: «L'urlo
e il furore è stato il mio miglior fallimento. Il libro sul
quale ho sofferto di più, ho lavorato più duramente, an-
che quando sapevo che non ci sarei riuscito [...1. È sta-
to il fallimento più coraggioso, più bello».
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