
TORNA IL ROMANZO «MARIA ZEF»

Le due sorelle
di Paola Drigo

tenute in ostaggio
dal patrigno-orco

Fabrizio Ottaviani

arà che l'altitudine fa pensare al paradi-
so, ma è difficile immaginare l'inferno del
degrado morale in montagna, magari in

una di quelle valli alpine che attirano migliaia
di turisti; eppure si tratta di posti dove la vita,
fino a pochi decenni fa, era durissima. Posti
dove, per fare un esempio riportato da Ettore
Sottsass nella sua autobiografia, il cadavere di
chi moriva d'inverno lo si metteva nella legna-
ia e ve lo si teneva per mesi, perché il terreno
del cimitero era un solo pezzo di ghiaccio e
scavare una fossa sarebbe stato impossibile,
prima della primavera.
Anche la protagonista del romanzo di Paola

Drigo (Maria Zef, minimumfax, pagg. 208, eu-
ro 14), una ragazza di quattordici anni dal
carattere aperto, viene da una di quelle valli,
dalla Camia, ma la scrittrice ce la presenta
mentre tenta di vendere mestoli, scodelle e
altri oggetti di legno in pianura, in un piccolo
e faticosissimo commercio con cui si sforza di
non morire di fame. In grado di cantare le
villotte che attirano le clienti, Maria tira il car-
retto come un cavallo, con una fascia di cuoio
che deve essere ammorbidita con il grasso
prima di essere passata sotto le ascelle. Accan-
to a lei è la madre, una donna precocemente
invecchiata, cupa, anaffettiva; e la sorellina
Rosùte, che cammina con difficoltà per via
del piede malato. Inserire un personaggio in
un contesto pubblico è usuale nella letteratu-
ra verista, alla quale per certi versi anche l'au-
trice appartiene; quello che la Drigo vi aggiun-
ge è una sorta di terrorismo indiziario, una
disseminazione di tracce grazie alle quali il
lettore comincia a sospettare che dietro l'idil-
lio si celi l'abiezione. Quando nel corso di uno
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di questi viaggi la madre muore, nelle osterie
qualcuno commenta a mezza voce che la
pleurite della donna aveva un'origine innomi-
nabile. Accolte provvisoriamente dalle suore,
scandalizzate dalla loro estraneità al mondo
«civile», Maria e Rosùte rischiano di essere
adottate da una dama in vena di generosità,
finché ogni prospettiva di distacco dalla mon-
tagna si dissolve con la comparsa di Barbe
Zef, avvertito da un telegramma. «L'uomo ve-
nuto a ritirare le bambine, munito di una lette-
ra del sindaco, aveva tutte le carte e i docu-
menti in regola, che attestavano essere fratel-
lo del padre defunto delle ragazze, il parente
più prossimo, avente dovere e diritto di tutela
sulle minorenni». È l'inizio di un incubo: se
abitare in una baita isolata, a tre ore di distan-
za dalla chiesa più vicina, è già difficile, so-
pravvivervi in compagnia di un uomo non
irrimediabilmente corrotto, ma incline al be-
re e inaridito da un'esistenza raminga e falli-
mentare è impossibile.
Considerata la maggiore scrittrice veneta

della prima metà del Novecento, Paola Drigo
(1876-1828) collaborò con le principali riviste
letterarie e scrisse sulla terza pagina del Corrie-
re della Sera. Uscito nel 1936 e sempre ristam-
pato, portato sullo schermo due volte, Maria
Zef è il suo romanzo più noto. Tratta del tema
dell'incesto con coraggio, sottolineandone
l'orrore attraverso un simbolismo ossessivo e
disturbante (la ceppaia desolata, il lugubre
canto delle civette...). Il colpo d'accetta che
sigilla la vicenda non è vibrato per ordine di
un contesto impersonale, né costituisce solo
la tragica emancipazione di un'eroina proto-
femminista; è la reazione istintiva di difesa
posta all'incrocio dei molti piani (psicologico,
sociale, animale) che ogni essere umano è co-
stretto a gestire, se vuole sottrarsi alle forze del
male e della disperazione.
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