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Iole Mancini nella sua casa romana apre il cassetto
della memoria: foto e lettere del 1943-45

IOLE MANCINI, 102 ANNI, DURANTE L'OCCUPAZIONE NAZISTA
DI ROMA FU TORTURATA IN VIA TASSO DALLE SS.
ALLORA NON PARLÒ. OGGI RACCONTA, QUI E IN UN LIBRO,
LE CONSEGUENZE DELLA GUERRA. NON SOLTANTO LA SUA

L'AMORE
RENDE LIBERI.
ANCHE
DA PRIEBKE
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Testo e foto di Concetto Vecchio

R
OMA. «La notte dormo ma-
le», dice Iole. Che ti succe-
de?, le chiedo. «Ho gli incubi.
Mi sveglio piena di agitazio-

ne e dopo fatico a riprendere sonno».
Prima non ti accadeva?

«No, prima no. Ho sempre riposato
bene. E la guerra».
Non guardare la tv, le dico. «Sì, a

volte non l'accendo. Ma poi le notizie
ti arrivano lo stesso. Non avrei mai
pensato di rivivere, alla mia età, un'al-

A sinistra, la lettera
che Ernesto
Borghesi scrisse
a Iole dal carcere
di Regina Coeli
il 5 maggio 1944.
Sopra la copertina
di Un amore
partigiano di Iole
Mancini e Concetto
Vecchio (Feltrinelli,
pp. 224, euro 18)
ora in libreria.
Sotto, la coppia il
giorno delle nozze

tra tragedia in Europa».
«Perché? Perché?» ripete tra sé.
Iole Mancini ha compiuto 102 anni

a febbraio. Ha fatto la Resistenza, staf-
fetta partigiana durante l'occupazio-
ne nazifascista a Roma. E stata reclu-
sa nella prigione delle SS di via Tasso.
Erich Priebke, il boia delle Fosse Arde-
atine, voleva sapere dove si era nasco-
sto suo marito, Ernesto Borghesi, il

«IN QUESTI GIORNI
RIPENSO A QUANDO
ERAVAMO NOI
A MORIRE DI FAME
E DI PAURA»

militante dei Gap (Gruppi di azione
patriottica, ndr) che i17 aprile 1944 ai
Parioli aveva cercato di uccidereVitto-
rio Mussolini, secondogenito del Duce.
Priebke le puntava una luce negli occhi
e la martellava di domande: così per
giorni. Iole tenne duro. Non tradì né
Ernesto né gli altri. Iole quindi sa cos'è
la guerra, e cosa significano davvero le
parole invasione, paura, libertà.

STORIA DI UN INCONTRO
L'ho conosciuta un anno fa durante un
servizio che non volevo fare. Una si-
gnora con l'eleganza di un'indossatri-
ce e una storia romanzesca alle spalle.
Eroismi, impegno civile, grandi amori,
c'era tutto. Le ho perciò proposto di
scrivere un libro sulla sua vita. Da al-
lora ci siamo visti decine di volte a
casa sua, alla Balduina. Aveva conser-
vato tutto in testa, dal primo incontro
con Ernesto alle Grotte di Nerone, ad
Anzio, nell'estate del 1937, passando
per lo scoppio della guerra, l'arrivo dei
nazisti, la lotta partigiana, le torture
dei fascisti della banda Koch. Per mesi
e mesi Iole parla con voce solenne e io
riempio il mio taccuino. Seduta al ta-
volo, con le spalle alla finestra, il suo
corpo appare irrigidito. Tutto questo
ricordare le deve costare una fatica
spaventosa. Sente l'urgenza di provve-
dere a un lascito, qualcosa di tangibi-
le e duraturo, un racconto che le so-
pravvivrà, perché solo la magia della
parola scritta cristallizza il vissuto.

«Hai verificato tutto, vero?», mi dice
ogni tanto. All'inizio non sapevo bene
cosa aspettarmi, anche Iole mi studia-
va con distacco. Non è solo la biografia
di una ragazza che si è opposta alla
dittatura, ho capito strada facendo,
ma di una donna che ha saputo distri-
carsi tra le molteplici avversità della
vita. La guerra ha cambiato il corso
delle cose, non è andata come Iole ave-
va sognato quando conobbe Ernesto.
Ma non c'è rancore né malanimo in lei.
Impigliata negli ingranaggi del vivere
sa che la memoria va maneggiata con
distaccata ironia.

«Che idea ti sei fatta di Putin?», le
chiedo. «È un dittatore feroce che
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non si fa scrupolo di am-
mazzare i civili, i bambini.
Un uomo subdolo. Per anni
si è nascosto dietro quel sor-
riso mellifluo. Non avrei mai
pensato che avrebbe invaso
l'Ucraina». Quello che fanno
gli ucraini è ciò che avete
fatto voi nel 1943-45? «Per-
bacco! E resistenza. Quel popolo va
sostenuto. Difende il suo Paese, si bat-
te perla libertà». Li-ber-tà, sillaba Iole.
«La libertà di potersi esprimere, di
votare, di criticare il potere, di avere
opinioni diverse, anche su questa
guerra, tutte cose che ai russi non sono
consentite. Il mio fruttivendolo qui
sotto ha la moglie ucraina, i suoi nipo-
ti sono lì che combattono. So benissi-
mo cosa prova. In questi giorni penso
alle volte che siamo corsi con i miei
genitori nel rifugio sotto la rampa di
piazza Mignanelli, mentre dal cielo
piovevano le bombe. O quando faceva-
mo la fila per un tozzo di pane. Mori-
vamo di fame e di paura».

QUEL MOMENTO È ADESSO
«Essere partigiana ha cambiato il mio
modo di guardare al mondo», dice Iole.
«Mi ha forgiato una coscienza politica.
Ernesto mi ha insegnato a guardare
lontano. Nulla, dopo, è stato come pri-
ma». La Resistenza è stata quindi una
prova di maturazione civile. «Li muo-
veva la voce della coscienza, il senso
del dovere, il bisogno di riscattare con

Sopra, Iole Mancini
al Museo storico
della Liberazione in
via Tasso a Roma:
è l'edificio che le
SS trasformarono
in prigione e luogo
di tortura, dove
anche lei fu reclusa

un gesto gratuito di libertà
la servitù di un popolo», ha
scritto Norberto Bobbio a
proposito dei partigiani.Io-
le si era tenuta tutto dentro,
ogni frammento, date, vie,
incontri adesso riemerge,
carico di senso.

Il 5 marzo del 1944, nei
giorni più bui dell'occupa-
zione nazista a Roma, Iole
ed Ernesto si sono sposati
nella chiesa di Sant'Andrea
delle Fratte. I genitori di lui
non vollero partecipare al
matrimonio, ed è una ferita
che ancora suppura. «"Per
mio figlio avevamo altri pia-
ni", mi disse mia suocera.
Era di una classe più elevata
della mia, Ernesto studiava
medicina, io ero sarta. Come
viaggio di nozze facemmo
una passeggiata in piazza di
Spagna».

Quanti anni sono passati
da allora? Quasi ottanta. Iole si è fatta
silenziosa e guarda fuori dalla fine-
stra. Qual è il fantasma con cui sta
facendo i conti, mi domando mentre
l'osservo. Dice: «Quando le SS mi arre-
starono la cameriera dei miei suoceri
portò la notizia a mia sorella Vittoria,
che abitava in viale Libia. Era incinta
al nono mese. La cameriera glielo ri-
ferì a bruciapelo, Vittoria ebbe un
mancamento. Tutti sapevano le cose
terribili che avvenivano in via Tasso».
Vi rimase rinchiusa per settimane e si
salvò per miracolo proprio la sera pri-
ma dell'arrivo degli americani. Ti de-
stino a volte ti salva e a volte no. Ma
cosa succede dopo? Come fare i conti
con una memoria dolorosa e ingom-
brante? «Questa è la ragione per cui
nessuno, per anni, ha parlato. Era
un'esperienza troppo dura da raccon-
tare. E del resto nessuno voleva nem-
meno ascoltare. Tuttavia il nostro
passato ci insegue sempre e prima o
poi giunge l'ora di fare i conti con la
propria storia, con sé stessi: quel mo-
mento per me è adesso».

Concetto Vecchio
O RIPRODUZIONE RISERVATA

IN UN
FUMETTO

LE RAGAZZE
CHE PRESERO

IL FUCILE

N ELLA storia e nella mitologia
della Resistenza, è raro che

alle donne sia assegnato un
ruolo di protagoniste attive.
A raccontare una storia diversa

arriva La Rosa
armata, graphic
novel firmato dalla
sceneggiatrice
Costanza Durante e
dalla disegnatrice
Elisa Menini che
inaugura Cosmica,
nuova collana di
fumetti dell'editore
minimum fax

(pp.189, euro 18). Siamo proprio
sulle Langhe di Fenoglio nel
terribile inverno del 1944. Rosa è
poco più di una bambina; suo
padre, cacciatore, la avverte:
«Meno hai a che fare con il fucile
meglio è». Ma lui cadrà proprio
per salvarla dalla violenza dei
tedeschi, e lei, costretta alla
fuga, troverà altre donne che
hanno imparato anche a sparare.
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