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Vita, dolori e diritti negati nell'ultimo romanzo di Carola Susani ambientato in una baraccopoli

Storia di un ragazzo capace di tornare

di GIULIA GALEOTTI

er la maggior parte della mia vita,
davo allegramente le spalle alla di-
scesa e guardavo di là. Di me pensa-
vo: sono quello che guarda di là, e
questo mi bastava per inorgoglire».

Ha dodici anni Ciccio nella Sicilia dei primi anni Set-
tanta, vive con la madre e la sorellina in una baraccopoli
costruita dopo il terremoto. Ciccio, come specifica lui
stesso, vive «nella fila al di qua della comunale», perché

Protagonista del racconto
è quel inondo degli ultimi e degli oppressi
che la scrittrice
è così brava a tratteggiare

la posizione conta. Eccome se conta.
Da lontano infatti la baraccopoli è solo un luogo

senz'acqua, ma da vicino è microcosmo vibrante di vita,
dolori, diritti negati e ghetti, riprodotti al di là del tem-
po e della geografia. Perché se dopo il terremoto im-
piegati e commercianti si sono ritrovati con minatori,
braccianti e delinquenti nella stessa baraccopoli, «l'eco
della catastrofe che livella» è stata presto «soffocata dal
ritorno alla vita». E così, perché non è proprio detto
che dalle disgrazie si esca migliori, l'ordine si ricompo-
ne lasciando minatori e braccianti a est, e delinquenti
giù per la discesa, con le famiglie bene che riescono a
farsi mettere vicine nella parte «alta e ventosa del vil-

laggio_ La più salubre». Ciccio sente tutte le distanze
con le altre parti della baraccopoli, specie con quella in
cui si è stabilita «un'intera colonia di malacarne di ogni
età, identici l'uno all'altro, teste rasate e corpi muscolo-
si», se ne tiene a distanza perché intimamente teme che
gli possano «attaccare il malaffare».

Questo correre, fuggire, inseguire e zompettare sof-
frendo (molto) e gioendo (un poco) è un aspetto affasci-
nante di Terrapieza (Roma, minimun fax, 2oeo, pagine
123, euro 15), l'ultimo, acclamato romanzo di Carola Su-
sani. Un libro visionario, cupo, ma mai disperato. E ve-
ro che le speranze di un'epoca sono destinate a fallire,
ancora e nuovamente; è vero che parte solo chi ha gli
strumenti per farlo perché dal mondo di 7ërrapiena qual-
cuno può andarsene (salutando addirittura), qualcuno
può scomparire, ma i più possono solo restarvi inchioda-
ti; è vero che la catastrofe è lì, e la mafia non può che
uscire vincitrice con i suoi tentacoli di dolori e morti.

Tutto vero, però Ciccio in perenne ricerca di amore
(«Andavo come un cane randagio che si struscia per es-
sere adottato, o come la spia di un paese nemico che
vuole vendersi la fedeltà») non è mai veramente perdu-
to. Verrà travolto, ma avrà sperimentato cosa significa
allontanarsi e per quel mondo degli ultimi e degli op-
pressi che Carola Susani è così brava a tratteggiare, si-
gnifica già moltissimo.

Perché Ciccio — figlio di una donna «senza chiaroscu-
ri, senza spirito, senza ombre» (una donna su cui super-
stizione e religione non attecchiscono, interessata com'è
a soddisfare solo i suoi bisogni) — spera. Perché lui, il
bambino a cui fanno domande a cui non sa rispondere
(non perché sia ignorante: perché a lui tante cose pro-
prio non vengono nemmeno in mente, raffigurazione
potentissima dell'assenza di mezzi e opportunità), diven-
ta un ragazzo capace non solo cli partire, ma anche di
tornare. Dal bambino «che guarda di là», Ciccio diventa
un ragazzo che guarda anche qui. Con tutto ciò che
questo comporta.
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