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Gianni Niuru,
stonato di sinistra
OLTRE IL TOUR » GRANDE PENNA, CUORE E FORCHETTA,
DIRESSE IL GIORNALE DI EMERGENCY SENZA COMPENSO

LUCIANO DEL SETTE

Amicizia è una parola
il che va usata con cau-
tela e onestà. Dunque sa-
rei incauto e per certi versi
disonesto se, nel racconta-
re alcune cose di Gianni
Mura, mi annoverassi tra
gli amici, a dichiarati tali,
che hanno tessuto le sue
lodi in mortem.

Perché, allora, scrivo di
lui? Perché un decennio di
conoscenza, un giornale,
due libri, molte telefonate e
qualche pranzo insieme a
Torino non mi hanno conse-
gnato il ricordo del formida-
bile cronista del Tour e dei
campi di pallone. Ma di un
uomo convintamente di si-
nistra, senza etichette. Lo
era, Gianni Mura, in ciascu-
na delle sue passioni, soven-
te appena accennate negli
articoli commemorativi dei
giorni scorsi.
Di quelle passioni, mai

vissute al risparmio, lui ha
scritto, parlato, discusso
per una vita intera. E in un
caso, quello che ci ha fatto
incontrare, pagato il prezzo
ingiusto dell'amarezza.

EMERGENCY
Nel 2011, Gino Strada gli
chiese di prendere la dire-
zione, non retribuita, di E,
il nuovo mensile di Emer-
gency. Gianni disse subito
di sì, a un patto: essere di-
rettore sul serio.

Nella sede milanese pre-
siedeva le riunioni di reda-
zione, montava e smonta-

va ogni numero, si leggeva
tutti gli articoli da cima a
fondo, molti sulla terrazza
dove poteva sfogare l'ama-
to vizio del fumo. Ero tra i
collaboratori, capitò che ci
fermassimo a parlare. Una
volta mi fermò: «Se ti inte-
ressa il calcio, secondo me
sei del Toro».

Vere entrambe le cose. II
giornale, venticinquemila
copie mediamente vendu-
te, cifra già allora non picco-
la, venne fermato dal diretti-
vo di Emergency nel 2012: i
soldi andavano spesi per gli
ospedali. Nessuno chiese il
parere di Mura; nessuno lo
ascoltò mentre sosteneva
che i reportage di Emetteva-
no sotto gli occhi dei lettori
le realtà dove l'organizzazio-
ne operava, ne erano lo spec-
chio e la voce, aiutavano a
capire cosa si nascondesse
dietro le guerre e le tragedie
umanitarie.
Anche anni dopo, ogni

volta che ci incontravamo, i.
suoi discorsi finivano per
tornare lì. Lui cambiava fac-
cia, guardava da un'altra
parte. Era una parentesi im-
possibile da chiudere.

I LIBRI
Dei tanti libri firmati Gianni
Mura, due hanno contribui-
to ad avvicinarci.

Il primo, Non c'è gusto.
Tutto quello che dovresti sa-
pere prima di scegliere un ri-
storante, edito da minimum
fax, invitava a ignorare le gui-
de, i falsi profeti dei fornel-
li, trip advisor, amava le trat-
torie e la cultura materiale
del nostro territorio, affon-

dava la punta dell'ironia

dentro la moda assurda di
fotografare i piatti.

Il libro era nato da decen-
ni di cene di lavoro e dalla ru-
brica Mangia & Bevi, in cop-
pia con la moglie Paola, per
Il venerdì di Repubblica. Ne
parlai sul Manifesto. E fu co-
sì che divenni Paola. «Doma-
ni vengo a Torino, devo re-
censire un ristorante, passo
a prenderti». Seduti a tavo-
la, Gianni mi spiegò che c'e-
rano varie e vari Paola in gi-
ro per l'Italia. Sostituivano
la moglie, a volte desiderosa
di una pausa dietetica. Da
lei ricevette una chiamata
pochi istanti prima di ordi-
nare. Tornò sorridendo «E
un rito, mi chiama sempre
per sapere cosa c'è nel me-
nu. Oggi mi ha detto che de-
vo lasciar perdere i fritti».
Mangiò dall'antipasto al

dolce mentre io, provando
un vago senso di vergogna,
mi limitai a un secondo e
contorno. Di ciascuna porta-
ta sapeva ingredienti, origi-
ni e varianti della ricetta, sto-
ria. Portarono una bottiglia
di vino rosso, la toccò con il
palmo della mano, chiese di
metterla qualche minuto in
frigo per farle raggiungere la
giusta temperatura.

Il secondo libro, Confesso
che ho stonato, Skira Edito-
re, uscì nel 2017.11 titolo ono-
rava la straordinaria nega-
zione vocale che l'autore
portava con sé dalla nascita,
in contrasto con l'altrettan-
to straordinario amore da
lui nutrito per la musica.

LE CANZONI
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Quali fossero i generi che
Mura preferiva fu oggetto di
belle chiacchiere, tempo do-
po, di nuovo in una ristoran-
te torinese e nei panni di
Paola. Da bambino aveva
sentito i carabinieri della ca-
serma di suo padre mare-
sciallo cantare Calabresella
e La bela Gigogin; poi, alla ra-
dio, Jula De Palma, Modu-
gno, N illa Pizzi, Claudio Vil-
la. Negli anni del liceo, la sco-
perta di Jacques Brel, Geor-
ge Brassens, Sergio Endri-
go, LuigiTenco; all'Universi-
tà, il vento della politica,
«Ma nei cortei non c'ero, co-
minciavo ad andare dietro
al Giro d'Italia per la Gazzet-

Gianni Mura

CONFESSO
CHE HO
STONATO

Alla direzione
di «E»
lo aveva
voluto
Gino Strada;
soffrì quando
il progetto
editoriale fu
abbandonato

ta», lo spinse verso Fausto
Amodei, Michele L. Stranie-
ro, Sergio Liberovici, cioè il
Cantacronache.

Diffidato dall'aprire boc-
ca ogni volta che una nota
risuonava, Mura era un'au-
tentica enciclopedia della.
canzone d'autore e cono-
sceva a memoria i testi del-
le canzoni di tutti i festival
di Sanremo.

Gli amici fraterni, divenu-
ti tali grazie alla musica, si
chiamavano Giovanna Ma-
rini, Riki Gianco, Enzo Jan-
nacci, il cittì Bearzot adora-
tore del jazz, Maria Carta ed
Elena Ledda... Di fonte a
una tartare di tonno, mi

chiese «Tu sei intonato?».
Gli risposi che sì, ero intona-
to e suonavo la chitarra. Fer-
mò la forchetta, «Mi hai fat-
to passare un po' di appeti-
to». Poco, beninteso.
Cantava Jacques Brel tra-

dotto da I)uilio del Prete,
uno che a Mura piaceva «lo
per l'ultima cena voglio
che si beva quel vino fatto
d'uva/ quel buon vino da
messa da rallegrare un bo-
ia/ E voglio si divori dopo
qualche sottana! la gallina
fagiana che ruspava nell'a-
ia! Poi voglio essere porta-
to in cima a una collina/ a
vedere i miei boschi e dor-
mire un sonno accorto».
Ciao, Gianni. Capiterà

di rivedersi.
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