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Iisiste una — ormai ricca — narrativa del collasso: da Ballard a Ghosh,
da VanderMeer ad Arpaia molti romanzieri hanno esplorato, dati scientifici
alla mano, i rischi dell Antropocene. L antropologo Matteo Meschiari

ha seguito i loro itinerari, fino a ipotizzare un «grande romanzo diffuso»

Alla fine
della storia

clusivita. Tutto é Antropocene, dagli incendi in Amazzo-
nia all'espansione urbanistica in Cina, dalle microplasti-
che presenti negli oceani alla sesta estinzione di massa
delle speaic Per cui, dato che tutto é collegato, € inevita-
bile che le narrazioni dell Antropocene abbiano un re-
spiro cosmologico, siano cioe in grado di includere al
loro interno tanto le saghe nordiche gquanto le ultime
nozioni di fisica dell'atmosfera. Perché dungue non
guardare agli scrittori in grado di ricostruire interi uni-
versi al'interno dei loro romanzi? Un esempio su tutti e
William T. Vollmann. I sette romanzi del Ciclo dei Sette
Sogni, in via di pubblicazione anche in Italia per mini-
it fax, sono un esempio perfetto di scriftura a cavallo
fra fiction e saggistica, fra indagine antropologica e sto-
rica su un mondo passato, quello della colonizzazione
americana, durante una traurnatica fase di passaggio.

di DANILO ZAGARIA

% ultimo libro dell'antropologo e scrittore
¥ Matteo Meschiari, La grande estinzione. Im-
maginare ai tempi del collasso, edito da Ar-
millaria, & un breve ma folgorante libricino
che da seguito agli interrogativi aperti da
\mtmx Ghosh e altri autori sul rapporto che lega la nar-
rativa contemporanea alle drastiche trasformazioni,
ecologiche quanto sociali, in atto sul pianeta. Se nel sag-
gio La grande cecita (Neri Pozza) Ghosh lanciava un ap-
pello ad artisti e scrittori affinché trovassero «altri modi
di immaginare gli esseri e gli eventi impensabili della
nostra era», evitando perd di essere preserittivo, Me-
schiari rilancia U'invito al punto da stilare quello che puo
essere considerato un manifesto, dal quale ¢ possibile

estrarre alcuni punti chiave. Leggere di scienza
o - N s Nelle note finali del suo romanzo Qualcosa, la fuori
Immaginsre per sepravvivere (Guanda), Bruno Arpaia elenca i rapporti scientifici e i

Costruire storie ha qualcosa di ingegneristico, ben  fipyi divulgativi di cui s'¢ servito per rendere plausibile il
lontano dal mero fantasticare. La proposta di Meschiari - copjasso ecologico e sociale che racconta. La letteratura
parte da qui, dal ruolo salvifico dell'atto immaginativo.  gcientifica ¢ un passaggio imprescindibile per chi vuole
Moltiplicare i mondi possibili, gli scenari entro cui  egplorare le mille sfaccettature della crisi attuale. Per co-
['umanita potrebbe muoversi e le relazioni che la legano
alla rete ecologica di cui fa parte, sono azioni diresisten-  struire scenari realistici sono necessarie climatologia,
za allomologazione, narrativa quanto politica. Il punto  zoologia, geclogia, oceanografia... £ poi ingegneria e
su cud insistono gli scienziati quando illustrano i possi-  biotecnologie, le cui scoperte — racconta Paolo Zardi
bili sviluppi futuri del presente é proprio questo: abbia- nel romanzo L'invenzione degli animali (Chiarelettere),
mo bisogno di trovare nuove soluzioni, nuovi modi di  in cui un manipolo di giovani al soldo della multinazio-
immaginare la nostra ingombrante presenza sulla Ter- nale Ki-Kowy ¢ chiamato a «riprogettare il futuro» —,
ra. «lmmaginare /raccontare la terra — scrive Meschiari  metteranno in dubbio le nostre convinzioni etiche.

— ¢ una chiave concreta e ineludibile per salvarci». E
non pud essere altrimenti, perché cosl é gia stato in ¥ frantumarsi del tempo

tempi di transizione: dall'arte rupestre al postcoloniali- Ogni scienziato che studia la crisi ecologica attuale ¢
smo, dal teatro greco al postmoderno. abituato a considerare i tempo come discreto, vale a di-

re in modo discontinuo e scomposto. Difatti, per com-
Attitudine cosmologica prendere i fenomeni che oggi siamo in grado di misura-

Viviamo ad Antropocene inolfrato, vale a dire in un  re, ¢ necessario valutarli in una prospettiva storica, che
mondo che da tempo stiamo trasformando in maniera puo abbracciare pochi secoli o diversi milioni di anni.
drastica. La vera forza di questa etichetta stanellasuain-  Meschiari, sostenendo che «la disarticolazione dei car-
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dini spazio-temporali della storia € una variabile centra-
lex, invita il narratore a scombinare le carte in tavola, a
considerare che la fiction puo «rubare» al mito e allepi-
ca una certa temporalita alterata e dilatata. Ted Chiang,
autore diraccolte di racconti come Storie della tua vita e
Respiro (Frassinelli), dimostra come il tempo possa di-
latarsi, accartocciarsi, frangersi in mille pezzi, eppure
restare una componente centrale della trama, se non il
motore degli avvenimenti narrativi.

i ruolo delle spazio

Nel momento in cui il tempo subisce una radicale tra-
sformazione, lo spazio guadagna a sua volta il palcosce-
nico. Borne di Jeff VanderMeer (Einaudi) trasporta il let-
tore in un mondo-discarica, in cui il paesaggio ¢ in gra-
do di diventare esso stesso personaggio quando la mi-
steriosa creatura protagonista della storia diventa una

mastodontica presenza. In quei rifiuti, negli strati geo-
logici che raccontano la storia della Terra, nelle baracco-
poli sovraffollate delle metropoli del futuro, risiedono
¢li scenari, i set delle storie di domani. Storie semplici
da trovare, in realta, dato che ambientazioni di questo
tipo sono gia la nostra realta: Agbogbloshie, in Ghana,
ospita la pil grande discarica di rifiuti tecnologici del
pianeta, apocalittica al punto tale da far impallidire
qualsiasi romanzo catastrofista.

Le anime degli altri

Riguardo ai personaggi, Meschiari sottolinea come
diversi scrittori contemporanei stiano lavorando alla
«de-antropizzazione della fiction». In questo senso, cio
che potrebbe aiutare gli scrittori & un recupero di alcuni
aspetti dell'animismo, come il considerare «persone»
non soltanto gl esseri umani. Esempio perfetto di ro-
manzo de-antropizzato € La bellezza di Aliya Whiteley
(Carbonio Editore). Nel momento in cui le donne di una
comunita di sopravvissuti muoiono e sono sostituite da
esseri fungini, nati dal fango e dal sottosuolo, gli uomini
rimasti iniziano un processo di analisi del sé, del pro-
prio ruolo biologico e della propria capacita di creare le-
gami affettivi. Chiamare in causa animali, piante e virus
non pud che arricchire il discorso sulle relazioni com-
plesse che instauriamo fra noi e il mondo.

Retroapocalissi

Ripetere gli errori commessi in passato ¢ un vizio che
ha causato la rovina di molti. Recuperare I'apocalisse gia
avvenuta e un esercizio che consente di scoprire strate-
gie di sopravvivenza che potrebbero rivelarsi utili doma-
ni. Perché dungue non tornare a cinquantamila anni fa
per seguire le disavventure di Girl, la protagonista del
romanzo L'ultima dei Neanderthal di Claire Cameron
(Sem)? Perché non recuperare, come é suggerito in La
grande estinzione, alcune cronache che narrano di apo-
calissi passate, le «retroapocalissi»? Perché non guarda-
re a testi come La storia delle guerre di Procopio di Cesa-
rea (550) e la Storia dei Longobardi di Paolo Diacono
(789) come esempi di narrazioni di conflitti e pandemie
la cui natura distruttiva potrebbe tornare a complicare le
nostre esistenze?

Wisionl utopiche

Il romanzo La citta dell’orca di Sam J. Miller (Zona42)
siapre con larrivo a Qaanaaq — citta galleggiante a otto
bracci situata a est della Groenlandia e a nord dell'Islan-
da, sorta in un periodo di grandi trasformazioni plane-
tarie — di una donna accompagnata da un orso polare e
il cui catamarano ¢ trainato da unorca. Quello di Miller
non é un delirio fantascientifico, ma il lavoro di un auto-
re non distante per capacita di visione da Philip K. Dick e

James G. Ballard. La grandezza di questi autori, va ricor-
dato, non sta nell'immaginare futuri plausibili e coeren-
ti con scienza e storia, quanto nell'elaborazione di mon-
di altri che producano nuove domande su temi che si fa-
tica a risolvere nella conternporaneitd. L'utopia é in gra-
do di ispirare forme di rinnovamento sociale.

Un romanee diffuso

E se per compiere un ulteriore balzo verso un nuovo
immaginario narrativo non sono necessarie imposizio-
ni, é forse venuto il momento di individuare un nuovo
modo di raccontare. Prende cosi forma, da un’idea dello
stesso Meschiari e di Antonio Vena, una serie di progetti
di scrittura collettiva noti come Tina (in ricordo della
quindicenne canadese Tina Fontaine, il cui omicidio ha
riacceso il dibattito sui numerosi casi di donne indigene
assassinate in Nord America), ciascuno dei quali rag-
gruppa numerosi micro-romanzi scritti da autori diver-
si. Dato che la via d’uscita dalla crisi planetaria non pud
che essere globale e condivisa, perché la fiction al tempi
del collasso non pu assumere la forma di un «grande
romanzo diffuso»?
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MATTEQ MESCHIARI
La grande estinzione.
Immaginare

ai tempi del collasso
ARMILLARIA

Pagine 90, € 10

Lautore

Matteo Meschiari @ saggista
e scrittore. Tra i titoli recenti:
Bambini. Un manifesto politi-
co (Armillaria, 2018); Lora
del mondo (Hacca, 2019);
Neogeografia. Per un nuovo
immaginario terrestre (appe-
na uscito per Milieu, pp. 159,
€ 16,50, rielaborazione del
concetto di geografia in un
pianeta senza segreti)
Bibliografia

Nel filone della «narrativa
del collasso» rientrano il
saggio di Amitav Ghosh sul
cambiamento climatico, La
grande cecita (2017, tradotto
da Anna Nadotti e Norman
Gobetti) e L'lsola dei fucili
(2019); i romanzi del ciclo |
sette sogni di William T.
Vollmann, dedicati alla
colonizzazione del Nord
America, e quelli di Bruno
Arpaia, Qualcosa, la fuori
(2016), sul collasso eco-
sociale, e Paolo Zardi,
Linvenzione degli animali
(2019), su ingegneria e
biotecnologie. La dilatazione
spazio-temporale e
protagonista di Storie della
tua vita (2002) e Respiro
(2019, tradotti da Christian

Pastore) di Ted Chiang. In
Borne (2017, traduzione di
Vincenzo Latronico) Jeff
VanderMeer narra un
mondo-discarica. La Bellezza
(2017, traduzione di Olimpia
Ellero) di Aliya Whiteley
recupera alcuni aspetti
dell'animismo. L'estinzione
dei Neanderthal ritorna ne
L'ultima dei Neanderthal di
Claire Cameron (2017,
traduzione di Alessandra
Osti). Le guerre climatiche i
fanno da sfondo a La citta 0 Selmatopat
dell'orca (2019, tradotto da L
Chiara Reali) di Sam J. Miller -
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