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Ogni luogo ha le sue leggi, scritte e
non. Quelle che regolano i pae-

saggi boschivi del Kentucky-America
profonda - sono la durezza, l'intransi-
genza e una sorta di dolente rassegna-
zione per una realtà che non fa sconti
e dalla quale non è possibile, né forse
fino in fondo desiderabile, affrancar-
si. In questa terra si muovono i perso-
naggi tratteggiati da Chris Offutt che
in otto racconti, pubblicati per la pri-
ma volta negli Stati Uniti nel 1999 con
il titolo Out of the woods, descrive in
modo preciso e con uno straordinario
senso del luogo le vite di camionisti,
ex carcerati e pugili dilettanti, un'u-
manità varia che cerca di progredire
in un luogo che pare costantemente
imbrigliato nelle proprie logiche in-
terne. Sono uomini e donne malinco-
nici, abitati da una disperazione ar-
rendevole e arresa, incapaci di uscire
dalle sabbie mobili esistenziali. La
via di fuga che individuano spesso li
porta ancora più lontano dalla salvez-
za, come se il carico pesante che si
portano addosso fosse per loro l'unica
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garanzia di mantenere una stabilità,
di non avventurarsi troppo lontano
dalle loro certezze. "C'è un intervallo
di tempo che aiuta a capire se la gente
si prepara a mentire: il suo, però, fu
tanto lungo che seppi che stava arri-
vando la verità". La verità è quella di
una delinquente dipendente da far-
maci e alcol che si rivolge al suo fidan-
zato del momento, anch'egli alcolista.
Due esistenze alla deriva, tenute in-
sieme dallo stesso sguardo disperato,
dall'arrendevolezza e dall'ineluttabi-
lità di condividere una realtà aspra
che non lascia alternative, solo brevi
sprazzi di umanità. Offutt non abban-
dona mai i suoi personaggi, ma ne de-
scrive le mosse con partecipazione
raccontando di orizzonti piccoli, di
gente che ha un conto in sospeso con
la vita e che in qualche modo si sente
defraudata di qualcosa. E il Kentucky
è una terra dura e precisa, regolata da
leggi chiare e incontrovertibili. "Il po-
sto da dove venite è scomparso, quello
dove credevate di star andando non
c'è mai stato e quello dove siete non

conta nulla a meno che non possiate
allontanarvene", recita Flannery
O'Connor in esergo. E' un luogo che
non fa sconti ma dove sono ben defini-
te le direttrici del bene e del male. E
non per una qualche forma di sempli-
cistica mancanza di cultura quanto
perché la realtà si staglia con eviden-
za, senza concedere troppo spazio al-
l'interpretazione. I personaggi di Of-
futt spesso sono incapaci di uscire da
una spirale negativa, messi sotto pres-
sione da un luogo e da circostanze di
vita molto pesanti ma non risultano
mai inconsapevoli della propria con-
dizione, della traiettoria negativa che
stanno seguendo. Hanno, insomma, un
senso del bene e del male. Anche se
quasi sempre sono imprigionati in esi-
stenze minime, ai margini della socie-
tà. Schiacciati dalla personale inade-
guatezza, improvvisamente capaci da
alzare lo sguardo. "Tilden si domandò
se avrebbe mai trovato una donna, un
lavoro che gli piacesse, oppure una
città dove volesse restare. Sopra di
lui, la Via Lattea era una tempesta di
stelle nel cielo. Non si vedevano né
recinti né muri". (Gaia Montanaro)
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