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SE KIM KARDASHIAN STUDIA
DA AVVOCATO, ALLORA

UNA SCRITTRICE PUO FARE
DANZA CLASSICA, UNA
DIRIGENTE SANITARIA LA POLE
DANCE, UN INGEGNERE DARSI
ALLARTE, PER VER!FICARE

I TALENIQ-LASCIAT

E VEDEREL! =ff
di Laura Piccinini
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E SEMPRE UNA questione di gestione dei rimorsi & rimpian-
ti, qualcosa che puo scattare a 40 anni ma pure a 25, se si ¢
smesso con le lezioni di classica o piano a fine medie o si ¢
studiato Ingegneria («perché con Architettura tua cugina ¢
rimasta disoccupata»). Si pud prendere (o prendersela con se
stessi) dicendosi che ci sono cose che se non si sono imparate
prima, ¢ tardi. Ma tardi per cosa? Pensate veramente che sa-
reste diventati €roile, archistar o ginnasta della nazionale? E
anche se fosse, a 30 anni suonati sarebbe stata ora di pensare a
smettere. «I| primo rimpianto ¢ non avere imparato a giocare
atennis da piccolo», ha detto Jonathan Franzen, sapendo che
tanto non sarebbe diventato Roger Federer, ¢ in quel caso
nemmeno uno dei fondatori del nuovo romanzo americano.
Ma la certezza non I'avra mai.

Al contrario, Kim Kardashian West, social star milionaria gra-
zie a cosmesi e chirurgia plastica piti che al marito imprenditore
rap, studia da avvocato e pare abbia solo libroni di Diritto sul
comodino. «Se lo fa lei, anch'io posso diventare qualsiasi cosa»,
¢ stata la battuta di molti alla notizia dilagata sul web dopo la
rivelazione a Vogue Usa. Invidiosi. KKW si ¢ beccata le lodi del
celebre attivista Van Jones per avere ottenuto la liberazione di
una G3enne nera in carcere per minima questione di droga
(pazienza se lo ha chiesto a Trump). Nell’America delle eterne
opportunita, senza laurea in Legge, con un pacchetto da 4 anni
traapprendistato e l'esame per il baby-bar da principiante, Kar-
dashian sara avvocato nel 2022, ha annunciato in video.

In effetti, racconta Lorenza Pieri, scrittrice 47enne (quindi
giovane all'anagrafe della letteratura italiana) emigrata a Wa-
shington DC, «non so se avrei ripreso il sogno gettato di diven-
tare ballerina se fossi rimasta in Italia, dove corsi di danza per
adulti seri come al Washington Ballet non ce ne sono. Senza
contare che qui il senso del ridicolo non esiste», non smette
di rimarcare agli amici di Facebook (e chissa che dai post delle
sue dance stories non ci scappi un libro). In Italia o ¢ robetta
da deficienti (prendetela come provocazione), o fai pilates e
varianti. Al Washington Ballet ¢ «1 ora e 45 alla sbarra o diago-
nali, sequenze di passi sfidanti anche cerebralmente, la lezione
della domenica mattina ¢ il mio andare a messa. Una ripas-
sione serissimay, la chiama (smessa a 13 anni perché viveva a
Capalbio e la corriera non bastava). «Ricominciare a danzare ¢
stata la scoperta che potevo fare con il corpo quello che facevo
con la mente scrivendo, senza la parte di ansia». E le maestre.
Liraniana o «la russa incredibile Irina, corpo da 16enne ma
eta imprecisata, che usa metafore pazzesche, tra Bulgakov e
Nurejev. Per il piguet ci dice: “Immaginatevi di sradicare ra-

pidamente delle carote dall’'orto con la punta del piede. O usa
figure drammatiche, “non lasciare indietro il braccio come un
orfano”, alternate ad altre che attingono all'immaginario del
lusso da ex moglie di un diplomatico, per il relevé “immagina-
tevi ai piedi uno stiletto Jimmy Choo”, per la rotazione della
testa di “dover mostrare un anello di diamanti nella mano sini-
straa un party”. Danno l'idea di come per lei la preparazione
degli allievi sia finalizzata all’esibizione su un palco», continua
Pieri, che fa tranquillamente «la spaccata e la tripla piroette
con il colpo di testa per non cadere (e alle lezioni si va come
quando si scrivea casa, non cisi cura il look come in palestra, si
& Ii per lavorare duro). Il suo libro, 2/ giardino dei mostri (edi-
zioni e/o), ¢ in uscita ma lei non perde una lezione. «Per me che
ero una procrastinatrice distratta, dopo giornate ad arrovellar-
mi sulle parole, canalizzare la concentrazione nel controllare
il corpo ¢ una forma di sollievo che somiglia alla felicita. Un
distillato di gioia consapevole che non si prova da piccoli».
Rimorsi & rimpianti, si diceva. «Scavallata una certa eta,
si ripresenta il dubbio di non aver verificato fino in fondo
quanta capacita avessi davvero, quanta possibilita di espri-
mere quel talento», dice Mattia, ingegnere nella sede Usa di
una conglomerata italiana che si occupa di scambi tecnologici
con I'Europa (applicazione di brevetti acrospaziali alla vita quo-
tidiana, laser militari per uso medico, grattacielia N.Y. In gara
contro Boeing e Lockeed), si presenta alle riunioni con chiazze
di pittura a olio resistite alla doccia. Le sue tele non sono da
pittore della domenica, su Instagram hanno un discreto segui-
to, qualche gallerista le ha notate. Ha sempre amaro disegnare.
Pensava di poterlo fare studiando Architettura, finché arrivo la
nemesi della cugina maggiore che avendola fatta era disoccupa-
ta. «La mia famiglia piemontese ha prevalso e mi sono iscritto
a Ingegneria, sperando ci fosse del disegno e invece facevano
tutto i software». Per un compleanno del figlio non avevano
fatto in tempo a comprare il regalo e con la sorella «gli abbiamo
dipinto una megatela della vista iperrealistica dalla sua stanza.
Non era male. Mi & tornata 'urgenza del disegnare».

Cerca i workshop pili interessanti. «A Scottsdale, Arizona,
dove ci sono solo cactus nella residenza per artisti di Jeff
Heine, lasciando in sospeso uno scambio tecnologico col
Pentagono. Quando ho chiesto le ferie al mio capo, che ha
voluto il motivo, era allibito ma anche curioso. Quest’estate
ho prenotato a Orvieto da Bernardo Siciliano, figlio dello
scrittore. Il suo capo, sempre pili incuriosito, gli ha propo-
sto di studiare per 'azienda un software Al che - scansiti i
suoi quadri a olio - sia in grado di farne di nuovi tramite algo-
ritmo. «Sostanzialmente, mi ha chiesto un robot che facesse
fuori il mio talento riscoperton.

Nelle pag. precedenti foto di Getty - E. Parrinder/Gallery Stock. In questa pag, M. Nicgorski/Getty
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Kim Kardashian West, social star, studia da avvocato.

Se lui ha le chiazze, Valentina Liotta, direttore sanitario della
sua Clinica Veterinaria a Perugia, ¢ sempre «piena di lividi, su
braccia, cosce, mai meno di 7-8. Meno male che ho il camice».
Spiega che per una pole dancer - cosa che lei ¢ diventata negli
ultimi anni - sono come i tatuaggi per un hipster, «un orgo-
glior. Dei due sogni che aveva da piccola a Roma Nord, gli
animali e la ginnastica artistica, ha vinto il primo, universitd
a Perugia, un matrimonio e una figlia; una volta separata ha
cominciato a googlare e si ¢ imbattuta su YouTube nella gin-
nastica avvinghiati al palo. Quando hanno aperto una scuola
nella sua borghese Perugia, ci & andata. «Non ci sono fasce di
etd: ragazzine, un odontotecnico, un mio collega medico gay.
La madre di una compagna di scuola di mia figlia mi ha chie-
sto ammiccando se facessi degli spettacolini nei club, scam-
biandola per la lap dance che & una branca dello spogliarello. Le
ho risposto che ¢ una disciplina approvara dal Coni. E il mix
di femminilita e forza che cercavo. Oltre al bisogno di met-
tersi alla provar. A testa in git, il corpo & mezzo nudo o non
si avrebbe grip, per un combo completo 2-4 minuti senza ca-
dere ci vogliono anni (e appena impari un #rick vuoi provarne
un altro, posizioni dai nomi espliciti, la &roken doll (bambola
rotta). Per i compiti a casa si € comprata il palo d’acciaio da 3
metri. «Sta in mezzo al salotto perché ¢ 'unico posto con lo
spazio necessario. Mia figlia 16enne ogni tanto chiede se non
potremmo avere un living normale. Ma le passa».

Se non ¢& troppo tardi per fermare la catastrofe climatica,
non lo & certo per un libro, si & detto Fabio Baca, istruttore
di pilates diventato scrittore cult pubblicando per la casa
editrice pili prestigiosa e schizzinosa un romanzo rivelazione
(Benevolenza cosmica, Adelphi): «Sono diventato autore all’e-
ta in cui uno dei miei miti, David Foster Wallace, si ¢ suici-
dato, 46 anni». In genere si era abituati alla parabola opposta,
lo scrittore che scopre di avere un corpo e ne fa un feticcio, il
modello Murakami del bestsellerista-maratoneta. «Ma se una
volta sognavi di diventare calciatore da piccolo, la risposta piti
moderna ¢ scrivere un libro». Racconta di quando 'editore
Roberto Calasso I'ha invitato nel suo studio di San Giovan-
ni sul Muro a Milano, «40 minuti piacevolissimi, a parlare
di karma e pilates che voleva sapere esattamente cosa fosse
e io gli ho detto che per me ¢ un po’ sopravvalutato». Nel
libro fa un'apparizione telefonica Wayne, il personal trainer
del protagonista, «perché le palestre sono una fucina di perso-
naggi bizzarri (e ancora piti surreali certi istrutrori). Quanto ai

clienti, ¢ tutto un fiorire di timori che la mia incipiente fama
porti a un aumento dei prezzi: dico che sara scongiurato in
virtls dell’acquisto del libro, di cui verifichero la lettura du-
rante il riscaldamento articolare», ridacchia. «Nella lettera di
presentazione all’agente scrissi che sono “uno dei pochi istrut-
tori che non sbaglia un congiuntivo”, un po’ denigratorio nei
confronti della mia categoria, gia denigrabile di suo. Conti-
nuo a sentirmi un personal trainer accidentalmente letteraton.
Ma ha smesso di uscire di casa in tuta.

«Se dieci lezioni di pilates costano 300 euro, tanto vale spen-
derne 700 per un corso professionale da Conduttore radiofo-
nico e DJ», dice Federica Bosco, scrittrice Newton Compton
di romanzi rosa-ironici alla David Sedaris (lanciati «quando
non si faceva in Italia»). Cercava un modo per parlare al suo
seguito di fan in diretta. «Alle lezioni sono la piti vecchia, io 45,
e tra me e i 25enni un buco. Ma siamo un disastro allo stesso
modo quando dobbiamo mandare I'intro della canzone senza
beccarcela sui denti. La lezione di smontaggio ¢ per demolirti
I'ego se sbagli. Frequentare per hobby non esiste».

Per Raffacle Alberto Ventura, saggista star per la sua Zeoria
della classe disagiata e ora di La guerra di tusti (entrambi i
mmn X)) ¢ cominciata «quando nella divisione dei compiti
mia moglie mi ha affidato la cura dell’alimentazione di mia
figlia. E diventata un'ossessione». Di notte manda «quesiti
WhatsApp all’amico superchef Tommaso Melilli. Lo scrittore
matematico Raymond Queneau con 'Oulipo si poneva un
limite e provava a trarne un racconto. Nel mio caso il limite &
reale: quello che c'¢ in frigo, o un'offerta speciale che ti ha fatto
tornare a casa con chili di topinambour. E una fonte di proble-
mi e soluzioni, come la settimana enigmistica. Voglio un pesto
e non ho basilico, cosa uso? Spinaci, rucola? E in che momento
non ¢ piit un pesto? E una grammatica: soggetto-verbo-com-
plemento, aglio-pinolo-foglia. E se viene una schifezza? La
vita del cuoco dilettante & una roulette russa». Poi c'¢ il brodo,
«perché non c'¢ nulla di meglio che cucinare col tuo brodo, ¢
magico mettere gli ingredienti a caso. Passi alla chimica se con
4 euro porti a casa tre chili di ossa di maiale, e a fuoco lento 10
ore succede ['affascinante, buttano fuori gelatina e i ritrovi un
siero bianco per i ramen». Anche lui lo racconta su Facebook.
Dopoi 50, ma pure dopo i 40 0 30, <impariamo con sorpre-
sa e con un senso di assoluzione suicida che cid che inten-
devamo e in cui fallimmo sarebbe potuto non capitare mai
e deve essere fatto meglio», scriveva il poeta Robert Lowell.
Magari & esagerato usarlo per chiedere due settimane di ferie in
un'azienda dove la gara ¢ a chi lavora di piti e andare a fare un
workshop, un campionarto amatoriale, o piti banalmente, ma
altrettanto seriamente, a cucinare per tua figlia. =

Foto di P. Le Segretain/Getty
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