18/9/2017 L'esordio di Olivia Sudjic, "il primo romanzo di Instagram" - Il Libraio

[ FOCUS #LETTUREINDIMENTICABILI (HTTP://WWW.ILLIBRAIO.IT/FOCUS/LETTUREINDIMENTICABILI/)

OLIVIA SUDJIC
Una vita
non mia

THaBEIw ds dwnka BLINL
weanc
- ey

Lesordio di Olivia Sudj
Instagram”

24

Su ilLibraio.it un capitolo da '"Una vita non mia'", romanzo
d'esordio di Olivia Sudjic, londinese classe '88, che tocca
questioni centrali nell'era dei social network

Nata a Londra nel 1988, Olivia Sudjic ha studiato letteratura
inglese alla Cambridge University e ha scritto per testate come
’Observer e ’edizione Weekend del Financial Times. Sympathy,
il suo esordio, gia pubblicato negli Usa e in Inghilterra, e ora

http://www.illibraio.it/olivia-sudjic-instagram-582918/
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tradotto in Italia da minimum fax (che ha scelto di titolarlo Una
vita non mia, traduzione di Chiara Baffa), e stato definito “il

primo romanzo di Instagram”.

A ventitré anni Alice Hare, la protagonista della storia, lascia
I’Inghilterra per tornare a New York, dov’é nata. Affascinata
dall’atmosfera cosmopolita della metropoli, che avverte subito
come “casa”, cerca di ricostruire la sua complicata storia
familiare, dall’abbandono da parte del padre all’infanzia
trascorsa con una madre possessiva e manipolatrice, e si
concentra su un breve lasso di tempo in cui lei e i suoi genitori
hanno vissuto in Giappone: un periodo che, essendo troppo

piccola per ricordarlo, si sente libera di inventare.
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Questo tentativo di realizzare un’identita all’incrocio fra realta e
finzione la porta a una profonda fascinazione per Mizuko
Himura, una scrittrice giapponese la cui vita — vista dall’iPhone
— ha strani parallelismi con la sua. Dopo un lungo inseguimento
sui social network le due donne si incontrano in quella che a
Mizuko sembra una circostanza casuale, ma nell’era della
connettivita nulla & una coincidenza. Il loro rapporto infatti si
evolvera in un gioco di specchi multimediali dove i confini fra
social, fatti e finzione sfumano in un groviglio di bugie e

tensioni...

Su ilLibraio.it, per gentile concessione della casa editrice,
proponiamo un capitolo

Nell’atrio del palazzo di sua figlia, mentre restituiva la chiave di
riserva, la madre mostro la foto al portinaio, oltre a una
radiografia che rivelava lo strano percorso a volute del parassita.
Lo ringrazio per tutto quello che aveva fatto. Aveva salvato la vita
di sua figlia, non c’erano dubbi. Presto I’avrebbero dimessa. Per
tornare a casa doveva percorrere solo due isolati, o in alternativa
poteva prendere un taxi. Nelle settimane successive era probabile

che le servisse aiuto, piu del solito.
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Avrete visto la foto Kakusei. Ando a finire sui giornali. Non le
rende giustizia. Il suo viso determinato e arrossato, la mandibola
sporge in fuori, anche se immagino che la sua bellezza sia un
dato talmente assoluto da travalicare la vanita. Quell’immagine
adesso e la prima che compare se si cerca il suo nome. Mizuko
Himura. Ho piazzato un milione di trappole per quel nome. Ogni
volta che fa o dice qualcosa, o che qualcun altro fa o dice cose che
la riguardano, su entrambe le sponde di qualsiasi oceano, il
nome mi raggiunge con un Google Alert. Ogni volta che tiro su la
rete, provo una sorta di estasi per circa un secondo, poi vengo
sopraffatta da una nausea acuta. Leggo senza respirare,
scorrendo per vedere se qualcuna di quelle parole e su di me, o
segretamente indirizzata a me, e sento una strisciante
mortificazione quando niente salta agli occhi e lei sguscia via
nell’acqua. Benché stia ancora sperando in un messaggio, anche
ora che e passato piu di un anno, devo presumere che
I’omissione rappresenti il messaggio, e che il suo lungo silenzio

contenga tutte le risposte che mi servono.

Guardando le foto che la ritraggono da quel periodo in poi, si
vede che qualcosa e cambiato. Il suo fascino e diventato strano —
pil intenso, se possibile — anche se potrebbe essere 1’effetto
della lontananza, o del trucco professionale, o del fatto che leggo
sul suo viso cio che e successo e di cui sono a conoscenza, o una
combinazione di tutte queste cose. I suoi lineamenti sembrano
essere stati in qualche modo smantellati, sono meno simmetrici,
come se avessi davanti i resti di qualcosa di perfetto che pero non

riesco a ricordare nella sua interezza.

Ancora non so cosa provasse veramente per me. Ho passato in
rassegna tutto quello che ho conservato; oggetti inconcludenti,
cianfrusaglie che potrebbero significare tutto o niente. Sono certa
che c’e qualcosa di profondissimo, nascosto ben sotto la
superficie, che, se disturbato, magari perfino provocato, potrebbe
finalmente uscire allo scoperto. Un tempo ero capace di evocare
le cose in quel modo, tirandole a me con fili invisibili, oscurando
il cielo, un febbrile schermo blu su cui tremolava tutto cio che
volevo tenere vicino. Poco prima che partissi per I’America, fu
mia madre a passarmi i suoi poteri. Un’eredita singolare. Aveva
fatto capolino in camera mia, dove ero rintanata da settimane a
fare i bagagli senza sosta. Mi ero pian piano abituata a scavalcare
0 aggirare la valigia spalancata in mezzo al pavimento, e avevo

dimenticato che a un certo punto avrei dovuto a) chiuderla e b) : . .
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trasportarla senza che nessuno mi desse una mano. Dopo un
periodo di silenziosa osservazione, mentre piegavo
ostinatamente le cose senza alzare lo sguardo, mi consiglio di
cercare di «vivere leggera> a New York. Ai tempi non sapevo
cosa mi aspettasse, avevo dato per scontato che quella saggezza
fosse diretta alla valigia spalancata a terra da cui tracimavano
sulla moquette i miei libri troppo difficili (Baudrillard, Deleuze) e
i miei vestiti abbinati con troppa cura. Poi mi stritolo in un
abbraccio, il primo che ricordi da adulta, e sentii che mi
trasmetteva il suo potere. Mi scivolo lungo il corpo come
mercurio e mi fece formicolare le dita delle mani e dei piedi,
dandomi una nuova percezione del loro peso. Lei, naturalmente,
non aveva mai vissuto leggera. Soffriva di un’incurabile apofenia.
«A Manhattan>, mi disse, «dovrai essere leggera, cosi leggera
da fluttuare sopra la citta come una spora solitaria, oppure» — e
questo fu ’inaspettato rovescio del suo avvertimento, la parte
che mi si pianto in testa — «dovrai essere pesante, pesantissima,

e attirare tutte le cose verso di te>.

(Continua in libreria...)
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