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L'esordio al romanzo
di Olivia Sudijic,
nell’era di Instagram
ELENA SPANDRI

trico nella Rete
delle relazioni

digital-pericolose

di ELENA SPANDRI

ermatevi un momen-
to a pensare alla vo-
stra vita senza Wiki-
pedia. Dolce fonte di
eternoconfronto. An-
gelo dispensatore di

informazioni. Pensa-

te alla vostra vita sen-
zal’opzionediricercasulnternet». Chelarea-
zjone a questo invito sia il panico oppure il
sollievo, il tema appare di grande attualita,
tanto pitise affrontato attraversounlinguag-
gio irriducibile all’eterno presente del mon-
do digitale qual é quello del romanzo di for-
mazione. Esce in questi giorni per Minimuim
Fax Una vita non mia (traduzione di Chiara
Baffa, pp.472,€18,50), operadiesordiodella
scrittrice britannica Olivia Sudjic, acclamata
dalla stampa anglofona come il primo gran-
de romanzo su Instagram.

Tra fldnerie e mondo pubblico
In realtd, e una definizione inadeguata. Con-
sapevole del ritardo con il quale la letteratu-
rasiéapertaall’'universodilnternet,la giova-
ne scrittrice - fresca di studi e, come la sua
eroina, «dotata di Zeitgeist» - orchestra una
storia della quale il mondo digitale non rap-
presentasoltantoil tema principale ma forni-
sce la vera e propria impalcatura discorsiva.
[lrisultato & un avvincente pot pourri dimate-
rialeromanzesco vecchioe nuovo, filtrato da
una coscienza centrale dal sapore inconfon-
dibilmente jamesiano, che arriva a plasmar-
si sul modelli identitari messi in campo dai
social network.

Alice Hare, neolaureata confusa e depres-
sa, sbarca a New York da Londra per assistere
la nonna malata di cancro, con il recondito

desiderio di venire a capo di una storia fami-
liare complessa. Alice ¢ la figlia adottiva di
unamadre anaffettivae diun padre misterio-
samente scomparso dopo un trasferimento
in Giappone. A convincerla ad aftraversare
I'oceano sono state le lunghe lettere nelle
quali, per scuoterla dal torpore, la nonna pa-
ternadocumentavaidettagli della sua infan-
zia, alimentando in lei I'illusione di poter ot-
tenere «un unico racconto coerente che spie-
gasse chi ero e cosa avrei dovuto fares.
L’arrivoaNew York & inebriante eriattivail
desiderio di contatto conilmondo, sopito dal-
laclaustrofobica convivenza conlamadre. Ali-
ce si abbandona alle strade di Manhattan con
il gusto della flaneuse ottocentesca che sime-
scola alla folla assaporando la bellezza avvol-
gente della metropoli. «Sviluppai una dipen-
denza dalle passeggiate in citta. La mia solitu-
dine non mi sembrava pitt un fardello ma un
dono. Mentre camiminavo, i miei pensieri po-
tevano abbandonare il mio corpo. Mi piaceva
scivolare, come un robot sul fondale oceani-
co, da un punto all’altro del reticolo cittadi-
no». Senonché, nel piacere della flanerie soli-
taria siannida quello ancor pit sottile dell’esi-
bizione pubblica, giacché ivagabondaggicon-
sentono a Alice di animare «Ja tela nera» del
suoaccount Instagram rimasto finoaquelmo-
mento privo di immagini: «volevo che il mon-
do sapesse che ero li, non la persona che ero
stata ma un’altra che avevo fabbricato con
scampoli di New York. La mia visione si con-
centrosuunacitta fattadi piccoliquadrati. Co-
minciai a mandarli git come le vitamine».
Nella spola compulsiva tra la realta mate-
riale e quella virtuale rinvigorita dallo scena-
rio newyorkese, la novella Alice in Wonder-
land s'imbatte nel profilo di Mizuko, una
scrittrice americana di origini giapponesi
che presenta curiose corrispondenze con il

Esordio della scrittrice inglese:
nel romanzo, il mondo digitale
non e solo il tema elettivo

ma fa anche da vera e propria

impalcatura discorsiva

suo. Dall’incontro tra due vite sospese tra
Oriente e Occidente, e tra generazioni «nate
aidue estremi diuna spaccaturay, sisviluppa
una perturbante vicenda di amicizia, amore
e ossessione dagli esiti tanto prevedibili
quanto sconcertanti.

titoloinglese del romanzo é Sympathy, pa-
rola chiave dell'llluminismo scozzese che
Olivia Sudjicresuscita nelsignificato origina-
rio di meccanismo di trasmissione applicato
«all’Era della connettivita». In cosa consisto-
no i social network se non in un portentoso
laboratorio di vere o presunte simpatie uni-
versali attraverso le quali partecipare alle vi-
te altrui, ridisegnando all'infinito il profilo
della propria? L’intera storia ruota intorno
all’ambiguita semantica della «simpatia»:
concettoche, gizall’epoca di Adam Smith, in-
dicava una gamma di stati emozionali com-
presatrail contagioempaticochesiattivaau-
tomaticamente tra persone sofferenti, e quel
dispositivo dell'immaginazione assai pill so-
fisticato, nonché eticamente pregnante, che
ci consente di partecipare alla vita degli altri
identificandoci nelle loro circostanze e atti-
vando comportamentisolidali. Non pernien-
te, traimotividelfascinoche Mizukoarrivaa
esercitare su Alice ¢’ un racconto, divenuto
virale, scritto dopoJotsunamidel 2011 e inti-
tolato Kizuna, termine giapponese che indica
«ilegami umani o le cose che cilegano».

Una terrifica oppressione

Dopodiché, come aveva ben compreso Geor-
ge Eliot ~ un’altra scrittrice cult che vedeva nella
sympathy il dispositivo privilegiato della forma
romanzo-«cisonocosesimpatichechenonso-
no affatto belle» (cosi scrive nel suo primo ro-
manzo, Adam Bede), e Una vita non mia ci ricor-
da che Internet puo diventare una di queste.
Mentre la cinica Mizuko usa la rete per acca-
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lappiare followers e incrementare il proprio
potere contrattuale presso la Columbia Uni-
versity, la fragile Alice precipita nel baratro
della proiezione paranoide alimentata dalle
molteplici identita digitali dell’amica, finen-
doper perdere il sensodel limite tra se stessa e
l'altra, trarealta e finzione, traonesta e disone-
sta.In cio risiede’aspetto piti tradizionalmen-
te didascalico del romanzo, sul quale aleggia

un senso di oppressione degno del pit smali-
ziato racconto del terrore. L’aspetto innovati-
vo, invece, e una tecnica narrativa spiazzante,
che accumula disordinatamente dati reali,
mezze verita e connessioni fallaci, puntando
cosiariprodurre «'impressionante volume di
informazioni» che scaturisce dall’interazione
bulimica con la rete.

Tuttavia, Unavitanonmiava oltre il monito

contro le trappole del Web, che suonerebbe
oramai tanto banale quanto tardivo. A Olivia
Sudjicinteressa capire se Internet ucciderail
romanzo perché, come sostiene Mizuko, 'ac-
cessibilitadelle informazioni«tendeadaffossa-
re latramay. A giudicare dal successo mondiale
che sta ottenendo, si direbbe proprio di no.

i doomanz dviso i
P

Quel giorno arrivo 'ETA

el i
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