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» LA HOLLYWOOD ROMANA

Noschese, il volto eterno
della nostalgia politica

La sua faccia di gomma mostro il confine sottile tra istituzioni e avanspettacolo
Piu di 1.000 i personaggi imitati, alcuni fin da quando era sui banchi di scuola

Dino De Laurentiis  Gli anni di piombo

voleva tragformare  segnarono una svolta

questo napoletano anche per lui

trapiantato La parodia di Moro

rellacapitale ~  verticedella carriera

in un divo del cinema e inizio

con Montesano del tragico declino
di LUCA PALLANCH Quel programma, Non stop,  un agile volume edito da Mi-
W Nella Spoon antesignanodel DriveInber-  nimum Fax, Hollywood sul
River del cine- lusconiano e della comicita  Tevere.
ma italiano anni Ottanta, segna uno  Titolostraniante perché nel-
capita che a spartiacque, un punto di  levite dei piccoli mostrievo-
poca distanza confine tra un decennio in  cati da Sansonna (si passada
Funo dell’al- declino e un cumulo di illu-  SalvoRandone a Ugo Tognaz-

tro, nel cimi-

tero di un paesino dell’hin-
terland napoletano, riposino
in pace due personaggi che
in vita si sono solamente
sfiorati. In quel momento fa-
tidico della vita-di un artista
in cui il successo comincia a
sfumare, mentre in lonta-
nanza gia affiora la scia lumi-
nosa di una nuova star.
Chissa se nel 1977 anche AH-
ghiero Noschese rimase col-
pito dal talento di Massimo
Troisi, che imperversava nel
varieta televisivo Non stop.
Una nuova comicitd, scovata
in teatrini e serate di provin-
cia, si affacciava sul piccolo
schermo, decretando la fine
di vecchi modelli. Negli anni
di piombo e degli indiani me-
tropolitani i Troisi, i France-
sco Nuti, i Carlo Verdone
sembravano usciti dalle pa-
gine di una poesia di Gozza-
no, con i loro pudori, i loro
sentimenti, le loro malinco-
nie, miracolosamente im-
muni dal cupo grigiore della
realta dilagante, distanti an-
ni luce dalle tribune eletto-
rali, che, con la potenza del
bianco e nero, immortalava-
no i volti dei politici, illuden-
dolidi una gloria imperitura.
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sioni in arrivo. Su quel punto
diconfinesiarenalacarriera
di Noschese, che aveva attin-
toapiene manialmondodel-
la politica per le sue imita-
Zioni.

«Con il suo avvento sulla sce-
na, perla primavolta, le cari-
cature guizzano fuori dalle
pagine dei giornali satirici e
prendono vita, si fanno car-
ne, sbucando vivide in ogni
televisore italiano. La classe
dominante viene costretta,
in blocco, a osservarsi repli-
cata, in uno specchio piu fe-
dele che deformante. Emer-
ge senza filtri, nell'infinita
riproducibilita catodica,
I'essenza avanspettacolare
del bestiario politico. Ripro-
dotti in serie, finiscono per
sembrare tutti figuranti di
una commedia corale in sal-
sa grottesca»: finalmente
Alighiero Noschese, dimen-
ticato eroe della Prima re-
pubblica, ha trovato un ispi-
rato cantore delle sue gesta,
lautore televisivo' Giuseppe
Sansonna, che dopo le incur-
sioni filmico letterarie
nell’'universo dell’allenatore
boemo Zdenek Zeman e il
documentario sul ritorno a
Cuba di Tomas Milian, rac-
conta «storie scellerate» in

zl, da Gian Maria Volonté a
Carmelo Bene, da Tina Au-
‘mont a Flavio Bucci, da Fran-
co Citti al «masnadiero»
Gualtiero Jacopetti), pitl che
la Cinecitta degli anni d’oro,
in superficie riaffiora la Ro-
ma di Remo Remotti: <Me ne
andavo da quella Roma dei
pizzicaroli, dei portieri, dei
casini, delle approssimazio-
ni, degli imbrogli, degli ap-

puntamenti ai quali non si_

arriva mai puntuali, dei pa-
iamenti che non vengono ef-
ettuati, quella Roma degli
uffici postali e dell’anagrafe,
uella Roma dei funzionari
ei ministeri, degli impiega-
ti, dei bancari, quella Roma
dove le domande erano sem-
pre gia chiuse, dove ci voleva
una raccomandazione... Me
ne andavo da quella Roma
dei pisciatoi, dei vespasiani,
delle fontanelle, degli ex-vo-
to, della Circolare destra,
della Circolare sinistra, del
Vaticano, delle mille chiese,
delle cattedralifuorilemura,
dentro le mura, quella Roma
delle suore, dei frati, dei pre-
ti, dei gatti...».
La Roma di Alighiero No-
schese, transfuga napoleta-
no, che un altro suo conter-
raneo, il produttore Dino De
Laurentiis, pensava di tra-
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sformare in un divo cinema-
tografico, accostandolo alla
gloria locale Enrico Monte-
sano (alcuni titoli: Io non
seappo... fuggo; Io non vedo,
tu non parli, lui non sente; Io
non spezzo... rompo; Il furto@
Uanima del commercio!?...; Il
terrore con gli occhi storti;
Boccaccio; Il prode Anselmo
e il suo scudiero). In quella
Roma «degli attici con la vi-
sta, la Roma di piazza Bolo-
gna, dei Parioli, di via Vene-
to, di via Gregoriana, quella
dannunziana, quella baroc-
ca, quella eterna, quella im-
periale, quella vecchia, quel-
la stravecchia, quella turi-
stica, quelladigiorno, quella
di notte, quella dell’orche-
strina apiazza Esedra, laRo-
ma fascista di Piacentini...»,
Noschese si muoveva come
un re.

La sua faccia malleabile ave-
va conquistato la grande pla-
tea televisiva fin dal 1962 con
Alta fedelta. Sotto i suoi colpi
(e le sue maschere) erano ca-
duti Lucio Battisti, Teddy
Reno, Adriano Celentano,
Orietta Berti, Gigliola Cin-
quetti, Sergio Endrigo, per-
sino Gluseppe Ungaretti ed
Enza Sampo, non soltanto gli
Amintore Fanfani e i G
Andreotti. Una serie innu-
merevole di personaggi
(1156, si narra), alcuni dei
quali imitati gia sui banchi di
scuola: a 10 anni «risponde
alle interrpgazioni del mae-
stro alternando i toni sua-
denti di Vittorio De Sica alla
roboante perentorietd di
Amedeo Nazzari»; a 16 anni
«recluso in un austero colle-
gio romano di gesuiti, imita
al telefono il padre guardia-
no e ordina per la mensa col-
legiale tre quintali di provo-
lone dal salumiere, in luogo
dei soliti tre chili»; studente
universitario «all'esame di
filosofia del diritto conferi-
sce su Kant con la voce di Al-
berto Sordi, su Cartesio imi-
tando il conduttore Silvio Gi-
gli. Dulcis in fundo, declama
Le confessioni di sant’Agosti-
no col timbro del presentato-
re Nunzio Filogamo». 1l pro-
fessore era Giovanni Leone,
ordinario di procedura pe-
nale, che da allora divenne
una delle vittime preferite,
ma anche la pit compiacen-

te, tanto da invitarloacenae.

farlo esibire di fronte alla fa-

dal 1980 monitoraggio media

miglia.

Ma in quel 1977 la gloria di
Noschese gia declina perico-
losamente da alcuni anni. La

arande shaneca ¢i nrecenta
grandge cnance sl presen ta

nella primavera del 1978 con

ilritorno sulla scena televisi-
va di Raffaella Carra con il
varieta Ma che sera. «L’asso

nella manica ¢ proprio No-
schese che ha perfezionato

per l'occasione, un’imitazio-
ne folgorante di Aldo Moro,
suo storico cavallo di batta-
glia dall'inizio della carrie-
ra». Secondo Sansonna, «il
Moro di Noschese era perfet-
to, uno dei suoi capolavori, e
davvero Volonté sembrava
averlo ricaleato (in Todo mo-
do di Elio Petri, ndr). Alighie-
ro ne aveva colto I'aria mala-
ticcia, il pallore da ectopla-
sma, presagio di un futuro
eterno Banquo della storia
italiana».

Solo che ormai il fato si & ac-
canito contro Noschese. Do-
dici giorni dopo la prima
puntata del varietd, Moro
viene rapito dalle Brigate
Rosse. Lo show va avanti, ma
le imitazioni di Noschese si
riducono all’osso. «Alighiero
saluta e se ne va!». Finisce la
sua carriera in Rai, si ricicla
nelle nascenti tv private, tra
uno spogliarello e un Bmovie,
fa coppia con Peppino di Ca-
pri alla Bussola, ritempra lo
spirito nella casa delle suore
Crocifisse di San Giorgio a
Cremano, il paese natale di
Massimo Troisi (dove ora so-
no entrambi sepolti), finché
un collasso cardiocircolato-
riolo colpisce durantele pro-
ve di uno spettacolo teatrale,
L’inferno pud attendere (War-

ren Beatty aveva appena por-

tato al successo il film I! pa-

radiso puo attendere). Viene

ricoverato a Villa Stuart, oggi

famosa per le operazioni alle

ginocchia degli <«eroi della

domenica», e il finale della

vita di Alighiero si tinge di

giallo. Si spara con la sua

Smith & Wesson nel parco

della clinica. Quella mattina,

il 3 dicembre 1979, aveva elu-

so la sorveglianza, attraverso

un’uscitasecondaria, era an-

dato in banca per disporre a

favore del fratello, si era re-

cato a casa, si era vestito di

tutto punto, aveva preso la

pistola ed era tornato in cli-

nica, presidiata da polizia e

carabinieri per la presenza,

tra i ricoverati, di un altro
suo cavallo di battaglia, Giu-
lio Andreotti. «Nel tg di mez-
zogiorno, il mezzobusto pil
amato e bersagliato da No-
schese, Mario Pastore, an-
nuncia la morte del suo Dop-
pelgiinger con dolorosa em-
patia». Dieci anni dopo Enzo
Trapani, il geniale regista di
Non stop, sispareranella sua
casa romana, anch’egh di-
menticato.

Si é risparmiato, Noschese, il
capitolo piti doloroso della
sua vita, la pubblicazione
della lista degli iscritti della
P2, dove il suo nome campeg-
gia in buona compagnia.
L’'adesione alla massoneria,
datata 1967, attraversa tutta
la sua parabola professiona-
le, offrendo alla penna di
Sansonna un incipit meravi-
glioso, degno di Giancarlo
Fusco: «Nella fosca Roma dei
primi anni Settanta la hall
dell’hotel Excelsior registra
un flusso anomalo di omari-
ni trafelati, in completi Facis
e occhi apprensivi, coperti
da occhiali fumé. Entrano
circospetti dall’ingresso di
via Veneto, si infilano rapidi
in ascensore e raggiungono
la suite imperiale. Appollaia-
to dietro una scrivania in no-
ce, ad attenderli, alligna Li-
cio Gelli».

«Una veste pubblica da ven-
ditore di materassi cela la
sua dimensione ancora eso-
terica, da Maestro Venerabi-
le della P2. Licio blandisce il
neofita di turno con occhi
acuminati e sorriso melli-
fluo, disegnando con gesti
ampi ardite traiettorie poli-
tiche, ventilando possibilita
allettanti, per chi avra l'ar-
guzia di salire in tempo sul
suo carro. Quando I'interlo-
cutore é maturo, sufficien-
temente abbacinato, Gelli
estrae dal cilindroil colpodi
grazia, per abbattere ogni
scetticismo residuo: la tele-
fonata confidenziale a Giu-
lio Andreotti. Gelli, in real-
t3, in quelle occasioni, evita
di scomodare davvero Giu-
lio Andreotti. Compone
sempre e solo un numero,
quello di Alighiero Nosche-
se: il piu famoso imitatore
italiano, piduista, tessera
numero 1777». Verita e fin-
zione, nella vita di Alighiero
Noschese, si mischiano in-
dissolubilmente.
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TRASFORMISTA Alighiero Noschese all'inizio della carriera e, sopra, in una delle imitazioni pid famose, quella di Giulio Andreotti [Ansa/Alinari]
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