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Cinghiali che sono piu
uomini degli uomini

di Tamara Baris (/magazine/autori/baris_tamara.html)

Il gioco del paese

Ci sono romanzi che ti fanno riflettere piu di altri, perché spesso sono pagine di
semiosi illimitata, di confini non definiti, di tempi mai morti, di nostalgie e
fantasmi; sono lo specchio della nostra anima (o delle nostre anime, intese quelle
dell’'umanita). Il cinghiale che uccise Liberty Valance, di Giordano Meacci € uno di
questi, un'opera mondo: tutto il mondo € paese, ogni paese ¢ infinito, come
Corsignano. Anche se spesso ce lo dimentichiamo: perché forse abbiamo
smarrito le nostre mappe, soprattutto le indicazioni che viaggiano in noi stessi,
che non hanno mai una segnaletica definita, ma si muovono su piu piste,
seguono diverse tracce: € come se la nostra anima fosse Il gioco del mondo di

Cortazar (http://www.treccani.it/enciclopedia/julio-cortazar/), € come se I/
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cinghiale di Meacci, e i libri che indagano i nostri spazi e i nostri tempi fossero I/
gioco del paese, che tutti — anche chi paesano non & - ci portiamo dentro (non

necessariamente da leggere in maniera lineare).

Animali con I'anima

Dentro ci portiamo il paese che siamo: i nostri film, i nostri amori, le nostre
letture, la vita vissuta, quella raccontata, immaginata, vista o ascoltata; ci
portiamo l'indefinito e la natura nostra umana e anfibia (essere anime e animali).
| cinghiali, quelli del libro, quelli come Apperbohr, ma anche come gli altri suoi
compagni, hanno a che fare con I'anima piu ottusa di noi. Perché tolta la
letteratura, o nella letteratura stessa che mappa le nostre esistenze, una

percentuale marcata della nostra geografia € il sostrato della nostra ferinita.

Polifonie corali e tempi reali o immaginati

Meacci ce la racconta, racconta il nostro essere animali, e I'aspetto umano di chi
ci sembra cosi distante da noi. Ci racconta la realta di Corsignano
(«addormentata e sola sulle colline da cui nasce», p. 16) che potrebbe essere un
qualunque posto vero o inventato, o noi stessi: i luoghi piu nascosti di noi (nonil
luogo, perché le anime sono polifoniche e corali, entrambe le cose, se le
ascoltiamo bene). E quante volte, se ascoltassimo il tempo che ci batte dentro,
potremmo capire che siamo sospesi su un confine, sui confini che delimitiamo
illudendoci che allo scoccare di una fatidica data possa cambiare tutto: il
romanzo racconta giornate del 1999 e del 2000, due anni che per tutti
rappresentavano una fine e un inizio epocale, due anni che invece, forse, erano
caratterizzati piu da continuita che discontinuita, come tanti anni, o mesi, o giorni,
o attimi, in cui pensiamo che diventeremo improvvisamente altro, invece — al

massimo — saremo ancora uno dei tanti noi stessi che eravamo.

Le parole per dirlo

Certo, non tutti abbiamo la consapevolezza delle nostre anime come Meacci
(Meacci e Corsignano), e non tutti — soprattutto — riusciremmo a raccontarci
come si racconta (e ci racconta): il fascino delle molteplici possibilita della
lingua, e allo stesso tempo il confine del potere della parola: la scoperta della
lingua per Apperbohr cinghiale che travalica i suoi confini e riesce a comprendere
la lingua degli «Alti sulle zampe», ma sperimenta il fallimento, suo di cinghiale, il
non poter raccontare agli altri suoi simili quello che prova, quello che sa e ha

capito («aveva capito le cose e s’era trovato dentro cose nuove che non sapeva di
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avere», p. 198): la musica, I'amore, la morte, la cognizione del tempo. Il tempo
esiste, ma cos’e che succede quando finisce? Questo non sa dirlo. Tanto vale,
allora, per i cinghiali e per gli umani (I'afasia I'abbiamo sperimentata e la
sperimentiamo tutti nella vita) vivere al massimo grado delle nostre possibilita,
usare tutto quello che siamo e sappiamo. Cosi, i cinghiali iniziano una lotta
contro gli umani (che ugualmente, tra loro, non si comprendono e si comportano
come se fossero animali, come se fossero piu che animali).

Le vite degli umani sono affidate alla «contabilita fantasma dei ricordi di paese»
(p. 45), alle voci di Corsignano che hanno sotto controllo ogni centimetro dello
spazio in cui vivono eppure ignorano, o dimenticano, fatti e ragioni. Meacci
racconta una realta, anzi, meglio, tante realta, tanti fotogrammi e se due amori si
fondono (i cinghiali e il cinema, ma anche I'amore per 'amore), allora nel testo
vediamo come il tempo narrativo stesso risenta dell'influenza del mondo del
cinema, con l'autore che costruisce il suo periodo accelerando o rallentando o,
meglio ancora, dilatando il tempo di lettura: una moviola sapiente di tutti gli incisi
e le parentesi che siamo (e spesso ignoriamo). Tra la notte di Walter e Fabrizio
passata a raccontarsi un film (che riecheggia nel titolo); un suicidio misterioso; i
ricordi della Resistenza passata in quel paesino tra Umbria e Toscana; numeri
che ricorrono; amori, tradimenti; Walter e Andrea; Agnese e Amedeo; lotta tra
uomini e cinghiali («cignali», come dicono a Corsignano).

Ci sono scrittori padroni della lingua: la piegano, la modellano; plasmano;
costruiscono; se necessario, univerbano creando («il persempre», p. 15). Ci sono
autori che ne inventano anche altre, di lingue (con tanto di «prontuario
cinghialese», a fine romanzo). Meacci fa tutto questo. Tu prova ad avere un
mondo nel cuore e non riesci ad esprimerlo con le parole? Tu senti di avere tanti
mondi dentro di te, e raccontale con tutti gli strumenti in tuo possesso: manchera
qualcosa, alla fine, comunque? La penserai cosi, forse, perché «é tutto duello. E
riguarda I'amore quanto la morte. Vuole dire che la vita o si fa scontro tra due. O
non &» (p. 326).

Il cinghiale che uccise Liberty Valance, Giordano Meacci, Minimum Fax, 2016, pp.
452.
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