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Il cinghiale che uccise Liberty Valance -  Giordano
Meacci
Llhjoo-wrahh, amore mio, è questo e solo questo che
vorrebbe dirle, ma nella lingua dei rvrrn non esiste
una parola così, non c’è il concetto di mio e in
denitiva non esiste l’amore che serve per denire o
spiegare quello che lui prova; quello che vorrebbe
dirle. Così le dice all’orecchio il suo nome, e basta; lei
si allontana di poco, gira su sé stessa e gli regala sul
grino Ap-orbihr; nel modo spezzato che le viene
quando grugnisce.

Candidato al Premio Strega 2016. Presentato da
Giuseppe Antonelli e Diego De Silva.

Un branco di cinghiali sciama attorno a Corsignano,
un borgo toscano intrappolato a ne degli anni
Novanta, un paese immaginario tra Spoon River e
Twin Peaks, dove se la realtà incontra la leggenda, vince la leggenda. La
cittadella è in realtà un luogo dell’anima, i cui abitanti sembrano incarnare
un’italianità destinata a perdersi a cavallo del nuovo millennio. Ad assistere
alle derive grottesche delle vicende degli Alti sulle Zampe – gli umani in gergo
cinghialesco - è Apperbohr, epico suino dalla sorte bizzarra. In una notte di
razzie nei pressi di un orticello viene fulminato da un raggio di luce emesso
da un televisore sintonizzato sull’Uomo che uccise Liberty Valance, il western
di John Ford del 1962. Da quel momento in poi la bestia percepirà in anticipo
l’eco dei propri pensieri, declinati nella lingua degli Alti sulle Zampe, e
prenderà gradualmente consapevolezza dell’allontanamento dalla propria
natura ferina, assumendo inne una coscienza umana. Apperbohr solitario
vagherà incompreso sia dai propri simili sia dagli umani, testimone impotente
della ne di un’epoca, confortato solo dalla scoperta del più misterioso dei
sentimenti umani: l’amore. 
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Il cinghiale che uccise Liberty Valance è un romanzo ingombrante, in cui a
sorprendere è la densità di strati narrativi, ma ciò non deve spaventare il
lettore. Alla complessità della prosa corrisponde infatti una narrazione ben
ritmata, alimentata da contrappunti lirici che si innestano maestosamente su
una polifonia di personaggi surreali e al contempo molto umani. Il testo è
benedetto dal dirompente furore dell’estro di Meacci, la cui penna trabocca a
ogni pagina di invenzioni linguistiche, soluzioni letterarie ardite e
specialmente di suggestioni cinematograche. L’autore spinge sul pedale
dell’acceleratore per quanto riguarda la scrittura, tuttavia i risultati non sono
di impaccio poiché trascendono la sperimentazione ne a se stessa. La prosa
è tta, uviale e zigzagante, costellata da incisi, subordinate e innite
digressioni che rimpallano continuamente con dialoghi dal sapore meta-
lmico. La ricerca linguistica è ancora più spinta: ai toscanismi rubati dal
colloquiale si accompagna la lingua a tratti aulica del narratore. A spiccare è
soprattutto l’invenzione dell’idioma dei cinghiali - creato da zero - un
Jabberwocky cinghialesco dotato di glossario. La trama è costruita su un gioco
a incastri, in cui a farne le spese è la linearità del romanzo, sacricata per dar
voce ad un’enorme quantità di soggetti, tra cui è difcile trovare un
protagonista. Forse nemmeno Apperbohr, il cinghiale - bestia arcaica per
antonomasia - che assume gradualmente coscienza di sé e dei sentimenti
umani, perché egli è più una metafora incarnata che il vero protagonista di
questo romanzo corale. I suoi fugaci avvistamenti danno signicato e
risolvono di volta in volta le vicende narrate, come un deus ex machina
munito di vello e zoccoli. Per quanto riguarda gli umani, ogni personaggio
sembra preso in prestito dalla commedia all’italiana, il residuo di un
immaginario datato, inattuale, connato a una frontiera in via di
trasformazione e in procinto di perdere la propria identità, come accadeva ai
malinconici cowboy del lm a cui ruba il titolo, il western più crepuscolare di
John Ford. La pellicola e il romanzo quindi tendono alla fusione, no a
condividere le tematiche e persino i ruoli, come si evince in modo
programmatico sin dalla copertina, rafgurante John Wayne a cui si
sovrappone un cinghiale, presumibilmente Apperbohr. 
Sarà divertente per il lettore, ma soprattutto per il cinelo, individuare dove le
trame coincidono, dove divergono e carpire l’equivalente cinghialesco del
celebre Think Back, Pilgrim!, pronunciato da Wayne verso il nale della
pellicola. Mai un grugnito è stato così pregno di amore.

Recensione di Matteo Rucco

Giordano Meacci - Il cinghiale che uccise Liberty Valance  
452 pag., 16,00 € -  Minimum Fax (Nichel) 
ISBN 9788875217174
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