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di Davide Astolfi

Solo chi ha abitato le campagne tra l’Umbria e la Toscana conosce la vita fianco a fianco con l’ospite
inquietante: no, non sto parlando del nichilismo. Sto parlando del cinghiale.

Anche  io,  ragazzino più avvezzo ai  libri  che alle  scorribande per  i  boschi,  ho decine di  aneddoti  da
raccontare. Ho  incontrato  il  cinghiale durante  le mie passeggiate, e ci  siamo guardati  con pudore e
ritrosia, passando schivi l’uno accanto all’altro, come due conoscenti insospettabili che s’incontrano al
night. Ho visto uomini politici fare carriera, nella bassa senese, promettendo di dimezzare i cinghiali e
raddoppiare  il  PD,  per  far  fronte  a  un’invasione  (nell’estate  del  2015)  seconda  solo  a  quella  delle
meduse giganti nel Tirreno. E sinceramente credo che la storia sia finita con il tesseramento in massa
dei cinghiali al PD.  Non ho visto (o tempora, o mores) treni lanciati a bomba contro l’ingiustizia, ma ho
visto Fiat Panda lanciate a bomba contro il cinghiale. Ho sentito storie di epici combattimenti corpo a
corpo tra uomo e cinghiale, e peccato non aver potuto sentire l’altra campana: quella del cinghiale.

Deve  essere  proprio  per  questo  (per  farci  sentire  l’altra  campana)  che Giordano Meacci  (biografia
romana,  ma  cognome  eloquentemente  della  mia  terra)  ha  scritto  “Il  cinghiale  che  uccise  Liberty
Valance (http://www.minimumfax.com/libri/scheda_libro/764)”, finalista al Premio Strega.
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Avanti  (/index.php/post2/104­economia­quando­la­fiducia­e­propedeutica­alla­ripresa)

È  un  libro  stranissimo,  che  ha  faticato  ad  avvolgermi  ma  poi  non mi  ha  lasciato  più.  Si  tratta,  per
capirci,  di  una  storia  ambientata  in  una  geografia  in  parte  reale  e  in  parte  inventata.  Il  paese,
inventato,  si  chiama  Corsignano  ed  è  situato  tra  la  Toscana  e  l’Umbria,  vicino  al  Trasimeno:
esattamente  dove  vivo  io.  E  se  il  nome  è  inventato,  non  lo  è  l’ambientazione  geografica  e  umana:
viuzze, campagne, paesi, campane, storie, concentrazione di eccentrici e passioni folli.  

A Corsignano succede una cosa strana: i cinghiali diventano invadenti, sembrano volersi mescolare ai
destini dell’uomo, interrompendo il funerale di una donna bellissima e dalla storia tragica, disturbando
a suon di capocciate sulla macchina l’allegro coito a pagamento di un corsignanese con due sorelle,
facendo  da  testimone  all’occultamento  di  un  cadavere  di  cui  non  si  sa  se  si  sia  suicidato  o  se  lo
abbiano suicidato.

 

Questo  gran  casino  accade  perché  c’è  un  cinghiale  speciale:  si  chiama Apperbohr  e  un  giorno  ha
cominciato a “capire le cose”. A capire, cioè, la lingua di ciò che lui chiama Alti sulle Zampe: gli uomini.
Osservando la vita di alcuni ragazzi dall’intelligenza prodigiosa (come ci sono in tutti i paesi, solo che
non  sanno  di  averla)  che  passano  le  giornate  a  guardare  “L’uomo  che  uccise  Liberty Valance”  e  a
discuterne dei significati simbolici, Apperbohr impara la lingua dell’uomo, e impara una marea di cose
sulla vita, che gli umani di Corsignano sembrano aver dimenticato. Apperbohr  impara  l’amore per  la
cinghialessa Llhjoo­wrahh, impara la bellezza della musica, impara che le parole vengono facilmente
quando si è felici e non se ne avrebbe bisogno, impara che bisogna trovare le parole, ma proprio per
forza bisogna farlo, quando le parole non vengono: nel momento del dolore.

Ma Apperbohr impara anche quanto è difficile avere dentro un mondo di parole e non riuscire a capirsi
con gli altri: i cinghiali gli obbediscono, ma non capiscono davvero il perché. Gli altri cinghiali sono un
po’  come  gli  antichi  greci:  non  conoscono  davvero  il  tempo,  non  conoscono  il  pensare  (ma  solo  il
vedere), non conoscono il potere (ma solo il fare). Sarà un sacrificio a dare il senso, proprio come ne
“L’uomo che uccise Liberty Valance”: quel senso che solo i giovani Alti sulle Zampe riescono a capire,
e gli adulti no. Il sacrificio di Apperbohr insegnerà a Llhjoo­wrahh la tragedia della frattura tra il prima e
il  dopo,  la  dolcezza  della  nostalgia  per  l’immagine  di  Apperbohr  che  scomparirà.  Le  insegnerà  a
cantare l’amore, il dolore, la vita con dei versi cinghialesi che stanno tra la poesia e la musica.

In quarta di copertina sono riportate due righe splendide: “se si potesse dire amore in cinghialese: se
si potesse dire amore in qualsiasi lingua”. Ora, io non so se si può dire amore in cinghialese, o nella
prosa di Meacci, misto di subordinate a evocare Gadda e dialetto del Trasimeno­bassa Val di Chiana,
o in qualsiasi altra lingua. So per certo, però, che questo libro ci ha provato, ed è questo che lo rende
una bellissima lettura.

@DavAstolfiGreen (https://twitter.com/DavAstolfiGreen)
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