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“Il cinghiale che uccise Liberty Valance”

12 APRILE 2016 | CONVENZIONALI | GIORDANO MEACCI, IL CINGHIALE CHE UCCISE
LIBERTY VALANCE, MINIMUM FAX | LASCIA UN COMMENTO

di Gabriele Oẃaviani

Fossero figli della fungaia assoluta dell’Italia centrale, delle balle da chianti o di
una reale preoccupazione del piano etereo di farsi scoprire da noi, Durante s’è
messo  in  testa  di  capire  –  in  questa  noẃe  di  luna mozza  tra  il  ventoẃo  e  il
ventinove  di  aprile  dell’ultimo  anno  del  secolo  ventesimo  –  che  cosa  c’è  a
Macchiareto. Sopraẃuẃo: se c’è qualcosa, a Macchiareto, che lo possa aiutare a
consolidare la sua teoria. Durante Salvani – lui Durante, lui Durante Salvani
di Corsignano, nella sua incarnazione più vera e fragile e smarrita e evidente –
è  fermamente convinto che:  se è vero com’è vero che  tempo e spazio sono due

variabili alla pari (si vanta di avere una sordità seleẃiva, nei confronti della fisica: recepisce solo quello
che  gli  fa  comodo). Allora:  come  esistono  i miraggi  nello  spazio  è  plausibile  che  esistano miraggi  nel
tempo. Immagini che si cristallizzano e si stampano in un qualche punto del corso naturale, entropico –
questo  universale  –  degli  eventi  e  lì  restano,  ogni  tanto  rifraẃi  (ripetitivi,  fantasmatici,  iterativi,
trasparenti) da qualche radiazione incompresa del tempo (per l’appunto): fino a essere così riproposti, con
cadenze ancora non spiegate, nella loro natura di fantasmi, apparentemente viaggiando nel tempo come
un’isola  impigliata  nel  Pacifico  si  sposta,  sempre  apparentemente,  di  chilometri  nello  spazio.  Crede
talmente tanto, in questa teoria della fata‑morgana‑che‑invecchia (come la chiama per scherzo riduẃivo:
per  non  dare  troppo  peso  esterno  alle  sue  convinzioni  più  radicate,  quasi  potesse  proteggerle  solo
sminuendole) da averne parlato con Andrea. «Cazzo, Dura», la risposta neẃa del cugino.
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Giordano  Meacci,  Il  cinghiale  che  uccise  Liberty  Valance
(hẃps://convenzionali.wordpress.com/2016/04/02/premio‑strega‑
2016‑la‑longlist/), Minimum fax. Corsignano non esiste, eppure è più reale del mondo
stesso.  La  vita  è  rappresentata momento  per momento,  immagine  per  immagine,  pietra  per
pietra.  C’è,  è  davanti  ai  tuoi  occhi,  ne  percepisci  i  rumori,  i movimenti,  gli  odori.  Siamo  tra
Toscana e Umbria, dove le carte tradiscono più dei coniugi e di quelli che ancora non lo sono,
come quel promesso sposo che scappò dall’altare, abbandonando la sua innamorata, che ora ha
tante primavere in più a incanutirle la chioma e ingobbirle la schiena. Dove c’è chi, fortunato,
lavora, e  chi no, dove c’è un avvocato nella  cui grinfie sarebbe bene non capitare mai,  e due
sorelle belle più del sole, dallo straordinario talento per la prostituzione. Dove c’è una bimba, e
un  branco di  cinghiali.  E  uno di  loro diventa  quasi  umano,  troppo umano.  Ingannevole  è  il
cuore  sopra ogni  cosa,  si  dice:  sì, ma più  che  altro misterioso. È difficile  capire  i  sentimenti:
Meacci li racconta con poesia.
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