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SE QUESTO E REALISMO / 2
Ci O S a aC C ad e : Cosimo Argentina narra

a dire I’orrore

di Filippo La Porta

orse la critica dovrebbe liberarsi
dallacategoria - fuorviante - di «re-
alismo». Walter Siti tenta di rifor-
mularla in I realismo & I'impossibile
(Nottetempo) (si vedal'articolo di Alfonso Be-
rardinelli a fianco), ma se definisce il reali-
smo come l'«anti-abitudine» (rappresenta-
reilmondo in modo non convenzionale), al-
lora quella categoria coincide con la lettera-
turastessa, eilrealismo, primadiesserel’im-
possibile, & una parola vuota. Proviamo a fa-
re un test. Due romanzi usciti ora, pieni di
sangue, viscere e materia purulenta - dun-
que intrisidi realta -, e cioé Per sempre carni-
vori di Cosimo Argentina e Cuore cavo di Vio-
la Di Grado, somigliano ad altrettanti sogni
dellamente: narrazionivisionarie, solipsisti-
che, tenute in piedi solo dalla tensione e
dall’energia della lingua. Apriamo il libro di
Argentina: «Ame di Rita piacevanolelentig-
gini diffuse sotto agli occhi e quando diceva
"Goffredo, andiamo", lelentigginile siscom-
ponevano in faccia e alcune le finivano sulle
labbra...». Nella sua pagina tutto si scompo-
ne e poiricompone, mentre ciraccontaditre
giovani insegnanti tarantini, dei luoghi che
frequentanoe delleloro picarescheavventu-
re erotico-scolastiche. Ama metafore grevie
iperboli: «Glianni gli galoppavano sui capel-
li ingialliti al passo di una milonga strazian-
te..», «Il preside avevail fegato inchiodatoal
diaframma...», «’Ste fesserie venivano dalla
sdentatura del signor Antonio...».

C’e una pagina che sembra un calco dalla
cinquecentesca Vitadi Lazarillo de Tormes, ca-
polavoro ironico-realistico. L’io narrante de-
scrive I'avvocato cieco per il quale lavora da
ragazzo dibottega: «Aveva un occhio azzurro
el’altro spappolato dagli zuccheri... e quando
glisaltavala moscaalnaso mi chiamava"ebb-
breodimmerda".Ionon so nemmeno se sono
ebreo... lui pero vedeva tutto distorto da quel-

l'occhioazzurro». I tre insegnanti precari tra-
scinano le loro precarie giornate, «immersi
nelle luci gialle dei lampioni che fanno tanto
medioevo sudista», ubriacandosi, discorren-
do di donne, calcio ed esistenza. Quando
smettonodiparlaretirestanell’orecchiolalo-
ro chiacchera ossessiva, gergale, semi-afasi-
ca,chedituttosinutre febbrilmente, Larealta
& orrore e degrado. Il romanzo si conclude
con una strage tarantiniana e teste mozzate.
Per0 pudsalvarcil'immaginazione diunaltro-
ve: «..urlo la mia felicita per I'esistenza di
mondi paralleli che mi permettono di fuggire
dal mio, da quello che tecnicamente definia-
mo reale. Reale? Ditemelo voi cos’e reale».

Unarisposta gliela da, involontariamente,
Cuore cavo, singolarissimo diario post mor-
tem di Dorotea, una ragazza suicida a venti-
cinqueanni. Viola DiGrado - che ha venticin-
que anni ed esordi con il notevole Settanta
acrilico trenta lana — & catanese, Argentina di
Taranto: entrambi condividono una sensibi-
lita barocca incline al cimiteriale: qui perfino
il mare Jonio fermo e trasparente & «come
una bara di cristallo». Diario preciso, a tratti
meticoloso della decomposizione del corpo,
divermi, mosche e farfalle nere che se neim-
padroniscono. L'immaginario dell’autrice &
impastato di biologia ed entomologia, tra
Ammaniti e i ragni e blatte di Landolfi. Lo
splatter diventa "naturale", senza compiaci-
mento. L’incipit evocaimodi di un poema in
prosa. Lamorte di Dorotea, avvenuta alle ore
15.29 del 23 luglio 2011, parte da via Crispi, a
Catania, e poi si propaga scendendo git1 per
lescale polverose, le strade, lapietralavica, le
spiagge, «geometrica nel getto delle docce,
brutale in fondo agli scarichi», fino a coinci-
dere con una morte cosmica...

Sitoglielavita perché crescere & unastortu-
ra, la materia tende all'autodistruzione: «In-
vece crescevo... cresceva il diametro della vita
e la punta del naso... cresceva la mia voce...
crescevano le dita, cresceva la citta..» (qui e
altrove una propensione all’anafora). Doro-

le avventure erotico-scolastiche
di tre professori, Viola Di Grado
immagina il diario

post mortem di una suicida

tea, finalmente staccata dalla prigione corpo-
rale, veleggialiberaattraversol’ariasenzane-
anche pitii confini angusti dell’io: «Potevo es-
sere dappertutto». Si disperde nell’'universo
eppure mantiene una coscienzaindividualee
una memoria. E priva di desideri ma prova
sentimentie rimorsi, tanto che torna - invisi-
bile - a visitare la casa della mamma, del fi-
danzato, la propria lapide (solo in cio ricorda
gli Amabili resti, pubblicato dallo stesso edito-
re). Scrive lettere a sue compagne morte per
sapere come trascorrono la vita eterna (sem-
brauna ricerca su Facebook!) e siinnamora -
laprimavoltadamorta - di Alberto, commes-
S0 in una cartoleria dove ha deciso di lavora-
re, pur come fantasma. '

11libro mostra soprattutto comelavitae la
morte, il visibile e I'invisibile, i viventi e i de-
funti comunicano misteriosamente tra dilo-
ro (Alberto si accorge in modo subliminale di
lei). Nel ciclo sempre-uguale dell’Essere non
¢’@ maivera conclusione. Dorotea tenta perfi-
no di fondersi - lei che ¢ fatta di aria - conla
madre e la zia in un abbraccio commosso,
quasi dantesco, tra un’anima immateriale e
dei corpi vivi e palpitanti.

Senzavolerlola Di Grado porta all’estremo
T'autofiction - sottogenere editoriale ormai
stucchevole - per dissolverla in una parodia
ilaro-macabra, in un romanzo straniante e
impudico cui riesce perfino a dare un happy
end, poiché sullaterrasopralatombaéarriva-
talaprimavera. E come se cidicesse, beffarda-
mente:'avete volutoil realismo (oil neoreali-
smo, o il neo-neorealismo...)? Bene, cosa c'&
di pit "reale” di un corpo che si scioglie nei
suoi liquami e che diventa infine un «gioiello
diossa preziose»?
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